
doi: https://doi.org/10.13125/americacritica/6335

¿Qué es lo contemporáneo en la literatura amazónica
peruana?
What is contemporary in Peruvian Amazonian literature?

Paul Montjoy Forti

Rutgers University, Estados Unidos

E-mail: pam385@scarletmail.rutgers.edu

Recibido: 01/08/2024. Aceptado: 27/11/2024. Publicado en línea: 31/12/2024

Cómo citar: Montjoy Forti, Paul. 2024. «¿Qué es lo contemporáneo en la literatura amazónica peruana?». América
Crítica: Revista de Estudios Culturales Americanos 8 (2): 187-197. https://doi.org/10.13125/americacritica/6335

Abstract—This study analyzes the characteristics of contemporary urban Amazonian literature in Peru
and compares it with texts written during the first three-thirds of the 20th century, up until the publication
of Las tres mitades de Ino Moxo by César Calvo in 1981. The article argues that Calvo’s novel marked a
turning point in how literature from Amazonian urban centers narrates and writes about the Amazon. To
explore this, the concept of contemporaneity, as proposed by Agamben, Premat, and others, is analyzed and
developed. The new texts are also examined considering the concept of subalternity, as theorized by Spivak
and further developed by Rodríguez. Contributions from Marcone, Pau, and Cabel are incorporated into this
study. Finally, this text proposes understanding urban literature as an open category, interconnected with the
literature of Amazonian communities, linked to the entire Pan-Amazonian region, and exploring a diversity
of topics, including environmental care, social conflicts, prostitution, the vindication of the Amazonian
worldview, and the representation of diverse sexualities. — Contemporary urban Amazonian literature,
Amazonian worldview, subalternity, Amazonian colonialism, colonial violence.

Resumen—El presente trabajo analiza las características de la literatura urbana amazónica contemporánea
en el territorio peruano y la compara con los textos escritos en los primeros tres tercios del siglo XX hasta la
publicación de Las tres mitades de Ino Moxo de César Calvo en 1981. El artículo propone que, con respecto
a la literatura producida desde los centros urbanos amazónicos, la novela de Calvo marcó un antes y un
después en la manera de narrar y escribir sobre la Amazonía. Para ello, se analiza y desarrolla el concepto de
lo contemporáneo, planteado por Agamben, Premat, entre otros. Asimismo, se confrontan los nuevos textos
con el concepto de subalternidad propuesto por Spivak y desarrollado por Rodríguez. Además, se incorporan
al estudio los aportes de Marcone, Pau y Cabel. Finalmente, este texto propone entender lo urbano como
una categoría abierta que posee vasos comunicantes con la literatura de las comunidades amazónicas, así
como vínculos con el territorio panamazónico y la exploración de una diversidad de tópicos, entre los que
se encuentran el cuidado del medio ambiente, los conflictos sociales, la prostitución, la reivindicación de
la cosmovisión amazónica y la representación de sexualidades diversas. — Literatura urbana amazónica
contemporánea, cosmovisión amazónica, subalternidad, colonialismo amazónico, violencia colonial.
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ANTECEDENTES: LA NOVELA DE LA SELVA Y
LOS TRAUMAS DEL CAUCHO

L a inclusión de la Amazonía a los estudios literarios
peruanos es un fenómeno reciente. Hasta finales

del siglo pasado existió un gran silencio respecto de la
producción literaria sobre este espacio geográfico. Ejem-
plo de elloo es La formación de la tradición literaria
en el Perú, escrita por Antonio Cornejo Polar (1989), en
la que no se menciona el espacio selvático ni tampoco
su producción cultural, aún incluso cuando ya se había
publicado Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos
de la Amazonía, de César Calvo (1981), La casa verde y
Pantaleón y las visitadoras, de Mario Vargas Llosa (1966,
2010), entre otros textos trascendentes para nuestra tra-
dición literaria. Estamos ante un tópico urgente, que ha
tomado suma importancia en los últimos años debido
al esfuerzo de antropólogos como Luisa Elvira Belaun-
de, Alberto Chirif, entre otros, e investigadores literarios
como Jorge Marcone, Stefano Pau, Andrea Cabel, en-
tre otros, cuyos trabajos nos han ayudado a entender la
producción literaria de la Amazonía dentro del territo-
rio peruano. Es necesario, por tanto, realizar un análisis
de la literatura urbana amazónica contemporánea, sus
implicancias y sus perspectivas. En este artículo, nues-
tro interés es conocer las diversas perspectivas temáticas
que componen la literatura urbana amazónica del territo-
rio peruano; es decir, aquella que se produce desde los
centros urbanos amazónicos. Específicamente, nuestro
objetivo es comprender cómo estas obras se relacionan
con la explotación de recursos, el medio ambiente, la con-
vivencia con las comunidades indígenas y la diversidad
sexual.

Este trabajo, además, busca analizar las característi-
cas de la literatura urbana amazónica contemporánea y
establecer el contraste con su antecedente, la novela de la
selva, la misma que se consolidó con la publicación de La
vorágine (Rivera 1966 [1924]) del escritor colombiano
José Eustasio Rivera. En el Perú, la novela más repre-
sentativa con símiles características es Sangama (1942),
del escritor loretano Arturo D. Hernández, inspirada en
el periodo de bonanza de la explotación del caucho. El
joven Abel Barcas se interna en la “selva virgen” en bús-
queda de cauchales que le permitan enriquecerse. Willis
K. Jones escribe que la selva es en sí misma uno de los
personajes principales del texto (Jones 1943: 141). Por
otro lado, E.G.L. señala que la novela concreta “[. . . ] la
supeditación del hombre, pequeño y débil, a la madre
selva exuberante y omnipotente” (E. G. L. 1944: 268).
La selva es colocada en la novela como un hábitat sal-

vaje e inhóspito para el explorador (Barcas) que deberá
sobreponerse a los peligros que ella conlleva. El tema
principal y eje de la novela es la explotación del caucho:
“[. . . ] los shiringeros salían de los centros en sus canoas
rebosantes de bolas de jebes” (Hernández 1942: 35).

La novela de la selva estuvo caracterizada por descri-
bir a este medio como un lugar incivilizado, peligroso y
bárbaro, al cual se interna un personaje explorador “ci-
vilizado” en búsqueda de riquezas. Así, en este tipo de
novela se hace evidente la dicotomía “civilización” y
“barbarie”, propuesta por Domingo Faustino Sarmiento
en (1845). Bajo este concepto, el hombre de la pampa fue
considerado bárbaro y las ciudades de imitación europea
centros de civilización. En el caso de la Amazonía, en
cambio, se vio a la población indígena como barbárica.
Menciona María Helena Rueda sobre la novela de la sel-
va: “Parece preciso referirse al uso de metáforas como las
de la cárcel, el infierno y el abismo verdes, a la forma có-
mo en ellas se reelabora el tópico del conflicto americano
entre civilización y barbarie” (Rueda 2003: 31), y añade
que el caucho tiene un papel fundamental en las novelas
de la selva (2003: 33). La actividad extractiva del caucho
generó, en el caso peruano, un profundo trauma que mar-
có a la población local. A fines del siglo XIX se llevó
a cabo por parte del Gobierno peruano un proceso de
colonización del territorio amazónico (también llamado
“peruanización”) empujado por dos factores determinan-
tes: 1) la creciente demanda de caucho silvestre para la
industria automotriz y de bicicletas, y 2) las crecientes
disputas territoriales con los países vecinos. Otorgar per-
misos de explotación de recursos a empresas privadas fue
una estrategia del Estado peruano utilizada para marcar
y profundizar su presencia en el territorio amazónico,
como fue el caso de la Peruvian Amazon Co.

Afirma Chirif que, después de 1907, a raíz de la pre-
sión de la Sociedad Antiesclavista, la Oficina de Asuntos
Exteriores del Reino Unido envió al cónsul Róger Ca-
sement a investigar la situación de la caucherías en el
Putumayo. Casement recopiló los relatos de las torturas a
la población local cometidas por la Peruvian Amazon Co.
de Julio César Arana en el Libro Azul Británico. Chirif
dice: “Los relatos son tan brutales que por momentos
cuesta creer que hayan existido seres capaces de desatar
tal odio contra los indígenas” (Chirif 2011: 14). En la
Carta No. 2, por ejemplo, Casement escribe lo siguiente:
“[. . . ] los indios llevaban rastros de haber sido azotados,
en muchos casos de haber sido brutalmente flagelados
y las marcas del látigo [. . . ]” (Casement 2011: 35-36).
Casement también acusó a los empleados de la Peruvian
Amazon Co. de haber asesinado, violado y torturado a
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los indígenas de la Amazonía (2011: 36). A pesar de
que la esclavitud se había abolido legalmente en 1854
en el Gobierno de Ramón Castilla, el proceso coloniza-
dor de la selva a inicios del siglo XX trajo consigo un
fenómeno de nueva esclavitud o semiesclavitud. Stefano
Pau desarrolla que, incluso, algunos de estos acuerdos
se realizaban a través de acuerdos con los jefes de las
comunidades o curacas (Pau 2019b: 43).

En dicho libro también se denuncia la ineficiencia del
Gobierno peruano para tomar acción sobre los abusos
(Casement 2011: 44). En los escritos de Casement se des-
criben los métodos utilizados por los colonos en contra
de la población indígena:

No satisfecho con esta forma comparativamente
gentil de diversión, empezó a morder sus pies des-
calzos y nalgas [de los indígenas amarrados]. Uno
de los hombres lo pateó en la cara cuando lo esta-
ba mordiendo [. . . ]. Quales [el nombre del barba-
dense] agarró un dedo del pie del hombre y se lo
arrancó de un mordisco (2011: 67-68).

Como se puede leer en los documentos históricos, los
abusos por parte del hombre “civilizado” son expuestos
de manera explícita en las cartas escrita por el cónsul
británico. El proceso colonial amazónico fue un proceso
“civilizador”, en el peor de los términos, porque enten-
dió al poblador indígena como aquel que se tenía que
“civilizar”. Casement hizo una descripción de las cica-
trices observadas sobre los cuerpos amazónicos: “Todos
los tipos de pobladores nativos, jóvenes y viejos [. . . ],
caciques o capitanes y sus esposas tenían el cuerpo mar-
cado, algunos ligeramente, otros con cicatrices anchas y
frecuentemente terribles [. . . ]” (2011: 89). El azote fue
el menor de las torturas y su uso fue indiscriminado y
extendido en el territorio amazónico. Menciona Case-
ment que todas las estaciones caucheras tenían su cepo
para el azote. Así mismo, la mutilación fue una práctica
extendida en el territorio de la explotación del caucho:

[. . . ] incontables asesinatos y torturas de indios
indefensos, echando kerosene sobre hombres y mu-
jeres y prendiéndoles fuego, quemando hombres
amarrados en un poste, arrancándoles los sesos a
niños y, una y otra vez, cortando los brazos y las
piernas de los indios y dejándolos morir en agonía
(2011: 93).

Era frecuente que se azotaran pobladores indígenas hasta
la muerte, así como que estos azotes se realizaran frente
a los hijos, mientars que otros eran colgados de las muñe-
cas o eran sumergidos bajo el agua (2011: 95-97). Estos
terribles abusos descritos en el Libro Azul coinciden con
lo escrito por W.E. Hardenburg en The Putumayo: The

Devil’s Paradise en 1912: “Under the Peruvian republic
[. . . ] tribes of useful people of this same land have been
defrauded, driven into slavery, ravished, tortured, and
destroyed” (Hardenburg 1912: 12). En ambos documen-
tos, tanto en el de Casement como en el de Hardenburg,
se denuncia que el Gobierno peruano conocía acerca de
la situación de la población amazónica del Putumayo.

Esta forma de mirar a las personas amazónicas desde
la literatura limeña tiene asidero en el ensayo El Perú:
narración que trata de su geografía, historia, arte y cos-
tumbres de Clemente Palma (1898), texto que acoge las
ideas del pensamiento de Sarmiento, específicamente la
dicotomía civilización-barbarie, y entiende a las personas
amazónicas como “salvajes”. El tío Joaquín le cuenta a
sus sobrinos sobre el Perú y cuando menciona a la selva,
uno de los sobrinos le pregunta: “Dígame, tío, ¿en esta
región es donde están las fieras y los salvajes?” (Palma
1898: 20). De manera posterior el tío Joaquín menciona
que la “raza india” es “un bagazo inútil para la civiliza-
ción” (28). Esto también se ve reflejado en cierto modo
en La ciudad de los reyes de Pedro Dávalos y Lisson
(1989 [1904]). En esta novela, los señores Pazmiño y Pa-
lomares llegan a Lima a reclamar el establecimiento del
sistema federalista para la región Loreto. Ellos habían
nacido en la ciudad de Mayobamba y luego migraron
a Iquitos durante la explotación de caucho, lo que les
permitió realizar fortuna. La delegación inquieta la cu-
riosidad de los limeños: “Pero no fue esta originalidad
lo que sorprendió a los viajeros de Loreto, sino la plé-
tora de gente allí reunida para ver llegar a los hombres
de Iquitos, como si estos fueran unos seres extraños o
unos salvajes cubiertos de plumas” (12). En otro pasaje,
el señor Palomares mencion lo siguiente: “Al lado del
hombre que en los bosques lucha con las fieras, con los
salvajes” (27). Es decir, el personaje, que no es limeño,
separa al hombre colono que lucha y “civiliza” de los
“salvajes” que son las personas indígenas de la Amazo-
nía. Estas características (la noción de infierno verde, la
dicotomía civilización-barbarie, el enfrentamiento del po-
blador local y el colono) se ven reflejadas en la literatura
amazónica de los primeros dos tercios del siglo XX. En
estas novelas, afirma Stefano Pau, la selva es descrita
como una fuerza vuelve capaz de destruir la vida de quie-
nes se internan en ella (Pau 2019a: 119). Mientras que
Jorge Marcone considera que en “las novelas de la selva”
se representa el espacio donde ocurre un nuevo encuen-
tro con lo natural (Marcone 1998: 299). Este encuentro,
aunque violento, también se refleja en La serpiente de
oro de Ciro Alegría (1935), sobre todo cuando Osvaldo
Martínez de Calderón se interna en la selva para crear
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una empresa extractiva. Samuel Putnam señala que:

“[. . . ] Don Osvaldo, a prospecting business man,
who represents Civilization in contrast to the rude
life around him” (Putnam 1937: 440).

La “vida ruda” hace referencia al hombre de la Amazo-
nía, que tiene que hacerse espacio en un hábitat inhóspito
y peligroso según el concepto del “infierno verde”. En
1963, César Calvo de Araujo publicó Paiche (Calvo de
Araujo 1963), texto en el que se narra la historia de un
grupo de hombres que se internan en la selva para cons-
truir una granja colectiva y escapar de los centros urbanos.
Según Heymann, existe un afán del autor de mostrar la
“verdadera” Amazonía (Heymann 2018: 178). Para Ste-
fano Pau, Paiche muestra un grupo de personas que se
internan en la selva para escapar del capitalismo (Pau
2020: 248). Como se puede deducir, la actividad extracti-
va es el eje central de la narración.

Observamos también esta influencia en La Casa Verde
de Mario Vargas Llosa (1966), en la medida en que el
personaje Fushía es un bandido que se instala en una isla
del río Santiago para robar caucho. En esta novela se pue-
den observar los elementos anteriormente mencionados.
Ileana Rodríguez dice sobre esta novela:

[. . . ] Vargas Llosa cuyo afán siempre positivista es
el de civilizar. Por eso quizás le obsesiona tanto
la selva y lo selvático. La transición entre salvajis-
mo y civilización está marcada por la enseñanza
religiosa, viejo tópico de conversión cultural y de
mecanismos de transculturación. [. . . ]. En La Casa
Verde, las monjitas juegan un papel central en el
aspecto de educar (Rodríguez 1997: 32).

Por su lado, Sara Castro Klarén menciona que de esta no-
vela se pueden hacer dos deducciones: “The preservation
of “primitive” indigenous cultures is incompatible with
the reduction of social economic inequalities in Latin
America [. . . ]” (Castro Klarén 1972: 448) y “Vargas Llo-
sa’s second assumption is that indigenous peoples live
primitive lives in isolation from the modern world” (1972:
449). En ese sentido, ambas críticas hacen hincapié en
la manifiesta dicotomía civilización-barbarie presente en
el texto literario. La misión religiosa comandada por las
monjas representa la imposición de “civilidad”, por lo
que la madre superiora le dice a Bonifacia (una mujer in-
dígena convertida al cristianismo): “Las niñas que trajo la
Madre Angélica de Chicais no hablaban cristiano [. . . ]”,
la otra le responde: “Yo hablo pagano, Madre, sólo que tú
no sabías” (Vargas Llosa 1966: 47). El español representa
la lengua civilizada, mientras la lengua originaria sería
lo pagano e “incivilizado”. Por su lado, Andrea Cabel

afirma que Jum, el personaje indígena de la novela, tiene
agencia propia y “socava los prejuicios” (Cabel García
2020: 433). Es importante no solo señalar que todos estos
textos literarios fueron escritos en un periodo temporal en
el que la composición social de Perú era completamente
distinta, sino también que fueron escritos y publicados
antes de la reforma agraria de 1969. El Perú era todavía
un país latifundista, feudal en algunos territorios, donde
el sistema de propiedad favorecía a una determinada clase
social. Actualmente, se cuenta con un cuerpo normativo
cuya finalidad es proteger a las comunidades indígenas y
campesinas1. Aunque, en los últimos años, dicho cuerpo
normativo ha resultado insuficiente para la protección de
los derechos de las comunidades indígenas2.

LITERATURA URBANA AMAZÓNICA CONTEM-
PORÁNEA EN EL PERÚ

Para continuar con nuestro análisis, debemos dar una de-
finición de lo que significa el término “contemporáneo”
en la literatura amazónica. Giorgio Agamben escribe que
lo contemporáneo es aquello que no se deja cegar por
la luz de su tiempo; es decir, aquello que se adentra a
la oscuridad de su tiempo y que crea “[. . . ] una relación
singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la
vez, toma su distancia [. . . ]” (Agamben 2011: 18). Según
Julio Premat: “[. . . ] lo contemporáneo sería lo presente
convertido en concepto, pensamiento, rasgos, formaliza-
ciones, modos de representación de la situación temporal
del sujeto [. . . ]” (Premat 2014: 3). La vinculación con
el presente es una de las principales características de
lo contemporáneo: “El presentismo conllevaría una exa-
cerbación del acontecimiento, percibido a medida que se
produce ya como historia, patrimonio, archivo, memoria,
es decir que se le pide al “ahora” que funcione no só-

1 Así, por ejemplo, tenemos la Ley No. 22175, Ley de Comunidades
Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y de Ceja de Selva
(1979), que tiene por finalidad promover el desarrollo agrario de las
comunidades de la selva y ceja de selva en territorio peruano. La
Ley No. 24656, Ley General de Comunidades Campesinas (1987),
que buscó fomentar el derecho a la propiedad de las comunidades
campesinas. La Ley No. 29735, Ley que regula el uso, preservación,
desarrollo, recuperación, fomento y difusión de las lenguas originarias
del Perú (2016), que tiene como finalidad proteger y promover el uso
de las lenguas originarias. La Ley No. 28736, Ley para la protección
de Pueblos Indígenas u Originarios en Situación de Aislamiento
y en Situación de Contacto Inicial (2006), que tuvo por objeto la
protección de los pueblos amazónicos en estado de aislamiento, entre
otros dispositivos legales.
2 El portal periodístico Ojo Público hace un recuento de 33 líderes in-
dígenas asesinados en la última década por defender sus territorios y el
medio ambiente: https://ojo-publico.com/edicion-regional/asesinatos-
lideres-la-amazonia-amenazan-el-buen-vivir-indigena.
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lo como marco, sino como perspectiva de sentido [. . . ]”
(2014: 7). No se trata de una literatura con una temática
limitada al presente, sino de una cuya perspectiva nace
del presente y en la que confluyen una proliferación de
voces y el auge del individualismo. Premat concluye que
lo contemporáneo sería la expansión multidireccional del
presente (2014: 9-16).

Nicolás Campisi, por su lado, coincide en que lo con-
temporáneo tiene su anclaje en el presente y se caracte-
riza por ser un espacio multidisciplinario que se nutre
de distintas ciencias (Campisi 2020: 8). Lo contempo-
ráneo presenta también una mirada implícita hacia el
pasado porque “[. . . ] implica el desarrollo de una cons-
ciencia histórica sobre los eventos, los lugares y las fi-
guras que acechan el presente y lo desestabilizan, sean
los actos de barbarie que yacen en el seno de los proyec-
tos de construcción nacional [. . . ]” (2020: 14). A través
de lo establecido por estos tres académicos, podemos
considerar lo contemporáneo como aquello que: 1) hace
una profunda crítica de la realidad que muestra, 2) tiene
una conciencia histórica presentista, 3) se inclina a la
multidisciplinariedad y 4) tiende a tener un conjunto de
perspectivas y voces individuales. Las obras que hemos
considerado como antecedentes están ancladas a la dico-
tomía civilización-barbarie propuesta por Sarmiento, la
misma que ya no representa una manera válida de obser-
var a la realidad peruana. Nuestros antecedentes narran
desde la perspectiva del hombre “civilizado”, por ello, la
imagen de la selva tiende a ser la del “infierno verde” y
los ocupantes de esta se muestran como un peligro para
los colonos. La cosmovisión amazónica, es decir, la pers-
pectiva del hombre indígena está puesta en un segundo
plano y se compone como un elemento casi anecdótico
de la trama principal.

En el contexto amazónico peruano, no podemos sepa-
rar el concepto de contemporáneo en la literatura urbana
de los vasos comunicantes que existen entre esta literatu-
ra y la literatura de las distintas comunidades indígenas.
Lo contemporáneo, como veremos más adelante, en es-
te contexto también está relacionado a la trasmisión del
conocimiento amazónico (a través de la ayahuasca, por
ejemplo), a los conflictos sociales con el Estado peruano
y con las empresas explotadoras de recursos naturales
(especialmente petróleo, madera y oro), y también el
cuidado del bosque y de los cuerpos de agua. En tal
sentido, para este estudio, lo contemporáneo no implica
necesariamente una división temporal sino, ante todo,
un cambio de perspectiva desde la cual se escribe so-
bre/desde la Amazonía. En ella se cumple lo mencionado
por Agamben y Campisi, pero también se rescata des-

de adentro, como veremos más adelante, los valores de
una cosmovisión que le es propia, que la distinguen del
resto de literaturas peruanas y que la conectan con los
vasos comunicantes de intercambio de comercio, de cul-
tura y problemas comunes que existen en el territorio
pan-amazónico.

Consideramos que el cambio entre los antecedentes
y los textos contemporáneos ocurrió con la publicación
de Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la
Amazonía (1981) de César Calvo Soriano (hijo de César
Calvo de Araujo). La cosmovisión amazónica es esen-
cial en dicho texto para el desarrollo de la trama. Dice
Alfredo Dillon que “con una fuerte filiación en la obra de
José María Arguedas y su mirada etnográfica, la novela
relata el viaje del autor y su primo —que resulta ser un
desdoblamiento de sí mismo— a la selva amazónica para
conocer al brujo Ino Moxo” (Dillon 2016: 318). Calvo
nos sumerge en las profundidades de la Amazonía y nos
presenta la vasta fauna, los insectos, las aves, los monos,
los peces, las serpientes. La narración de Ino Moxo des-
cribe así a los niños: “Has de saber que todos, hasta los
humanos cuando son niñitos, oyen el futuro igualito que
los peces del diluvio, así como tantos animales de ahora
[. . . ] Los niños, por lo general, tienen nueve sentidos y no
cinco, otros llegan a dominar once [. . . ]” (Calvo Soriano
1981: 26). El tiempo, lo animal y lo humano se confunden
y se entremezclan en la novela. El autor toma esto de la
cosmovisión amazónica. Aparecida Vilaça hace hincapié
que lo “humano”, en el contexto de la comunidad Piro,
incluye lo animal, los elementos naturales y los espíritus
(Vilaça 2005: 448). Edson Tosta Matarezio Filho afirma,
por su lado, que, para los de la comunidad Ticuna, todo
“cuerpo” es “territorio” (Filho 2017: 198). Mientras que
Luisa Elvira Belaunde sostiene que, en la comunidad
Airo Pai, los hombres y las mujeres son identificados con
distintas especies de pájaros (Belaunde 2018: 129).

La ubicación temporal de la novela es posterior a la
caída del caucho. Ino Moxo menciona sobre el árbol
de la shiringa: “ese caucho que sin querer nos trajo las
desgracias [. . . ]” (Calvo Soriano 1981: 27). Por otro lado,
Cinthya Torres afirma que el personaje de Ino Moxo
está inspirado en la historia de Manuel Córdova-Ríos,
quien: “[. . . ] fue raptado de un campo cauchero en uno
de los afluentes del río Juruá a la edad de quince años
por Xumu Nava, líder de los indios amahuaca, con la
intención de convertirlo en su sucesor” (Torres 2021: 90).
Torres también enfatiza la vocación multidisciplinaria de
la novela porque es una mezcla de crónica, testimonio y
prosa poética:

[. . . ] Calvo ofrece una lectura a la cosmovisión y
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epistemologías indígenas amazónicas que invitan
al lector a reconsiderar su comprensión de la Ama-
zonía, sus pueblos e historia desde valores distintos
a los de una tradición literaria que incurre en una
visión condicionada de la selva, común en las de-
nominadas “novelas de la selva” (2021: 90).

A pesar de ello, la novela de Calvo no está exenta de
ciertos cuestionamientos. Amanda M. Smith destaca que
los personajes no son indígenas a pesar de que transmiten
la cosmovisión amazónica (Smith 2021: 145). Calvo fue
un escritor cosmopolita que tuvo mucho éxito entre las
élites literarias nacionales e internacionales. Pese a ello,
él nos ofrece una interpretación genuina de la Amazonía
e involucra la cosmovisión local de una manera como
no había sido hecho en las obras que componen nuestros
antecedentes. En efecto, dicha novela marcó un antes y
un después en la manera de observar la Amazonía. Este
territorio dejó de ser un lugar bárbaro al que se tenía que
“civilizar” y se convirtió en un territorio que también
produce conocimiento y cultura. Como menciona Dillon:
“Si para Sarmiento la civilización era patrimonio de las
ciudades [. . . ] en la novela de Calvo el futuro está del
lado de la supuesta ‘barbarie’” (Dillon 2016: 330). El
conocimiento es alcanzado, en el texto, a través de sesio-
nes de ayahuasca, planta importante en la cosmovisión
asháninka. A través de esta bebida, el cuerpo se altera,
se desdobla. Menciona Dillon que no se trata solo de un
recorrido geográfico sino también es una alteración de
conciencia mediante estas sesiones (2016: 318). A dife-
rencia de La Casa Verde, por ejemplo, donde la religión
es el camino “civilizatorio” para el amazónico (es decir,
un proceso de aculturación), en Las tres mitades de Ino
Moxo, en cambio, es a través de la ayahuasca que se abre
la puerta al conocimiento de la cosmovisión amazónica
para el hombre foráneo.

La incorporación de la perspectiva amazónica es el
punto de quiebre entre las obras marcadas como antece-
dentes y la literatura contemporánea. Las tres mitades
de Ino Moxo cambió la manera de escribir sobre selva.
En 1987, Mario Vargas Llosa publicó El hablador (Var-
gas Llosa 1987), novela con dos narradores, uno de ellos
es “el hablador” que introduce el discurso de la tribu
matsigenka e incorpora mitos cosmogónicos de dicha
etnia. Esto supone un cambio con respecto a La Casa
Verde (1966) y Pantaleón y las visitadoras (Vargas Llosa
1973), textos en los cuales la perspectiva amazónica está
silenciada. Afirma Alicia G. Andreu que la inclusión de
dos narradores encontrados responde a dos exigencias: la
posmodernidad que enmarca la novela debido a su multi-
plicidad de discursos a través de la técnica del pastiche

y la preocupación del autor sobre la función que cumple
la alteridad en su propia escritura (Andreu 1996: 345).
Menciona la académica que los discursos contrariados
de esta novela corresponden al “discurso realista” y el
discurso “mitopoético machinguenga”. El discurso del
hablador es de carácter mítico y se aproxima a la fábula
en contraste con el “realista” que ocurre bajo una tem-
poralidad lineal (346-347). A pesar de ello, es notoria la
profunda influencia que sigue ejerciendo en esta novela
la dicotomía civilización-barbarie plasmada abiertamente
en la confrontación de los dos narradores.

Este enfrentamiento de perspectivas binarias, según
Julianne Newmark, hace que se deduzca del autor la idea
de la reconciliación imposible entre el discurso oral y el
discurso escrito: “The binary of oral/written is but one
of the many binary oppositions introduced by Vargas
Llosa in El hablador” (Newmark 2003: 5). La idea de
que la oralidad pertenecería a la literatura indígena fue
desarrollada por Antonio Cornejo Polar: “[. . . ] el modo
de producción indigenista no se concibe al margen de
la escritura en español, mientras la oralidad quechua o
aymara sería el modo más propio de la producción indí-
gena” (Cornejo Polar 1989: 18). Este planteamiento es
controversial, especialmente porque las literaturas indí-
genas, especialmente las de la Amazonía, también tienen
un desarrollo escrito a través de alfabetos normalizados.
Es decir, por influencia de la expansión del español en el
territorio amazónico y por la necesidad de conservación
de las lenguas originarias, muchas de estas tomaron el
alfabeto del español para dotar de una escritura a la len-
gua, tal es el caso del awajún, el bora, el asháninka, entre
otros. En ese sentido, muchos de los textos de literatura
indígena que se conocen han sido preservados gracias al
lenguaje escrito. Incluso hoy podemos encontrar nueva
literatura indígena escrita en el idioma originario. An-
drea Cabel, Marisol Lis Agüero y Francisco Arbaiza han
utilizado con acierto el término “postindigeneidad” para
definir dicha nueva literatura que se encuentra entre el
mundo globalizado y una herencia indígena importante.
Ese es el caso del libro Sanchiu de Dina Ananco (2021),
escrito en lengua wampis, o el relato shipibo Los cuatro
mundos de Harry Pinedo Inin Metsa (2017), entre otros.
La académica Estelle Tarica critica esto como uno de los
problemas que tiene el planteamiento del crítico:

First, as I discussed earlier, in focusing exclusively
on the distinction between non-Indian and Indian
worlds, Cornejo obscures the extent to which racial
discourses establish boundaries that can be fluid
and change over time. Second, Cornejo tends to
reify the association of orality with Indianness [. . . ]



Montjoy Forti, ¿Qué es lo contemporáneo en la literatura amazónica peruana? 193

(Tarica 2008: 26).

Otra objeción al planteamiento de Cornejo Polar respecto
de enlazar lo indígena con lo oral, es que el quechua fue
la primera lengua indígena del territorio peruano en tener
un alfabeto normalizado y una gramática oficial escrita
por Fray Domingo de Santo Tomás en 1560, durante el
periodo del Perú colonial.

La literatura contemporánea de la Amazonía, por otro
lado, se caracteriza también por la proliferación de temas.
El género del ensayo ha sido explorado por el escritor
amazónico Róger Rumrrill en La Amazonía peruana: La
última renta estratégica del Perú en el S. XXI o la tierra
prometida (2008), en el que analiza y explica parte de las
problemáticas de la Amazonía actual. Rumrrill entiende
a la Amazonía como una fuente de conocimientos: “Las
potencialidades y riquezas que contiene la Amazonía Pe-
ruana en agua, en mega diversidad [...], gas, bancos de
conocimientos indígenas, vitales para un planeta amena-
zado en su supervivencia por el calentamiento climático
[. . . ]” (Rumrrill 2008: 17). Su crítica se ocupa, principal-
mente, del centralismo limeño (2008: 21).

Menciona que los conocimientos de los grupos indí-
genas, en relación con su espacio, es un banco de co-
nocimientos únicos para el mundo. También subraya el
problema del narcotráfico (2008: 38), y compara este
fenómeno con el del caucho. Así mismo, escribe sobre
la posición de la Amazonía con la aparición de China
en el mapa geopolítico mundial (2008: 69). Las nuevas
narrativas, como menciona Agamben, ponen en la mira el
lado oscuro de nuestro tiempo. No exponen una imagen
embellecida o exotizada de la Amazonía, se trata más
bien de una reflexión realista. La mirada de Rumrrill en
los mencionados ensayos no solo deja atrás la visión de
la Amazonía como un lugar bárbaro, sino que propone
al territorio pan-amazónico como un banco de conoci-
mientos para el mundo e inserta este en la geopolítica
multipolar en la que China tiene un protagonismo cla-
ve. A su vez, advierte de los peligros medioambientales
que generan las actividades extractivas y esto supone un
cambio respecto a los textos que proponían una imagen
de la selva como el paraíso extractivo inagotable de las
“novelas de la selva”.

En el 2010, Mario Vargas Llosa publicó El sueño del
celta, que cuenta la vida de Roger Casement. En la no-
vela se exponen los abusos cometidos por las empresas
caucheras en el territorio del Putumayo (Vargas Llosa
2010). La perspectiva es completamente distinta a La Ca-
sa Verde porque ya no se discute la “incivilidad” de los
pobladores locales, sino que se exponen de manera explí-

cita los abusos cometidos contra los pueblos indígenas.
Ana Boller califica este texto como una novela archivo
donde “[. . . ] se presenta un proceso simultáneo de es-
critura y reescritura de la historia [. . . ]” (Boller 2020:
169). Para Pau, a pesar de que se cuestiona el colonia-
lismo occidental, en esta novela no existe una inclusión
manifiesta de la perspectiva indígena (Pau 2019b: 71). A
pesar de esto, existe una variación entre las dos novelas
mencionadas. Este cambio de paradigma en el Nobel
peruano, del indígena “bárbaro” al indígena víctima de
un proceso colonizador (sin que El sueño del celta sea
un libro reivindicatorio de lo indígena), está también re-
lacionado a lo que ya hemos mencionado: los cambios
sociales y culturales en el Perú de manera posterior a la
reforma agraria.

Róger Rumrrill, en el 2012, publicó la novela La vir-
gen del Samiria, que narra la vida de la visitadora (prosti-
tuta) María Reátegui Torres. Se cuenta la historia desde la
cosmovisión amazónica: “Los Kukama-Kukamiria, igual
que sus padres los Tupí-Guaraní, creen que el Pacaya-
Samiria [El Pacaya-Samiria es una zona protegida y reser-
va natural del Perú ubicada en la región de Loreto, en el
territorio amazónico.] es el Axis Mundi. Allí, los dioses
Tupí crearon los ríos, los cielos y las estrellas, el sol y la
luna [. . . ]” (Rumrrill 2012: 23). La novela es también un
documento crítico con relación a la explotación de recur-
sos naturales por parte de empresas que abren y cierran
puestos de trabajo a su conveniencia: “Los trabajadores
agolpados frente a su oficina expresan su descontento,
su malhumor, su cólera y su frustración gritando: / —
¡Ingleses y alemanes la misma mierda!” (2012: 75). Ade-
más, la novela expone uno de los principales problemas
de la Amazonía: la trata de personas para la prostitución.
Afirma Pau que “[l]a continuidad de la explotación in-
dígena y la circularidad del tiempo es el eje central de
la historia narrada en La virgen del Samiria”. Para este
investigador, los ciclos productivos basados en el saqueo
de los recursos naturales generan mayores consecuencias
negativas para la sociedad amazónica que positivas (Pau
2019b: 151).

Irma del Águila publicó, en el 2016, La isla de Fushía
(Águila 2016). El personaje principal es Cristina, una
periodista que se interna en la selva amazónica para in-
vestigar lo que pasó en la isla de Juan Fushía, uno de
los personajes principales de La Casa Verde de Mario
Vargas Llosa, y en donde este tuvo un grupo de muje-
res cautivas a su disposición. La novela se nutre de la
crónica periodística. Mario Vargas Llosa es un personaje
dentro del texto: “De las imágenes de la vida en la selva,
registradas puntualmente en un cuaderno de notas, Mario
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Vargas Llosa iba a retener tres historias que luego serían
parte del complejo entramado de La Casa Verde” (2016:
16). La protagonista, en su viaje, pasa por Bagua y refle-
xiona sobre el Baguazo, el enfrentamiento entre policías
e indígenas ocurrido en el 2009: “Toda la selva andaba
convulsionada esos días, por lo que, mirando las cosas
en retrospectiva, no deja de sorprender la decisión del
Gobierno de retomar el control de la carretera a cualquier
precio” (2016: 23). Es necesario decir que esta es una de
las pocas novelas cuya protagonista es una mujer, lo que
es un hito importante en la literatura amazónica.

En la polifónica novela Hostal amor de Cayo Vásquez
(2021 [2006]), por su lado, se les da voz a personajes
marginados por la sociedad. Así, por ejemplo, Loribet,
una mujer de cuarenta y dos años que empezó a pros-
tituirse desde los dieciséis y que atiende a sus clientes
en el prostíbulo Teletroca. También Rafica, un estilista
homosexual de cuarenta y tres años al que le gusta la vida
nocturna. La novela cuenta los pormenores de la urbe
amazónica actual y deja mostrar los vasos comunicantes
que existen entre las distintas zonas geográficas dentro
del territorio pan-amazónico. Por ejemplo, el padrastro
abusivo de Loribet bebe cachaza (bebida brasileña) (: 26),
en uno de los bares donde trabajaba reproducían valle-
natos (típicos de Colombia) (30) y las prostitutas con
las que trabajaba eran colombianas y brasileñas (38), lo
que también fue representado en Pantaleón y las visita-
doras de Mario Vargas Llosa. Esto resulta interesante
porque, en los textos marcados como antecedentes, el te-
rritorio pan-amazónico estaba marcado por los conflictos
fronterizos entre los estados que comparten dicha zona
geográfica; en la literatura contemporánea, más bien, se
muestra como una zona de intercambio comercial y cul-
tural que comparte, por el otro lado, similares conflictos
sociales y una historia de trauma común respecto de la
explotación del caucho y otros recursos naturales.

En ese sentido, otro punto en común que tienen los
textos contemporáneos de la literatura urbana amazónica
es la aparición protagonista de personajes subalternos
respecto del estado-nación peruano. Se les ha dado voz
a aquellos que según Spivak no pueden hablar o, mejor
dicho, no son escuchados dentro del tejido social (Chakra-
vorty Spivak 2003: 362). Si antes era el hombre blanco
o mestizo quien imponía su voz (de ahí la necesidad de
“civilizar” que aparece en La Casa Verde), en estos textos
es la cosmovisión amazónica la que se expresa e, incluso,
denuncia (como es el caso de los textos de Róger Rum-
rrill). Ileana Rodríguez, en su adaptación de lo subalterno
para el ámbito latinoamericano, menciona que el sujeto
subalterno grita y desarregla el orden establecido (Ro-

dríguez 2011: 105). De allí que la denuncia a la trata de
personas y al daño social producido por los campamentos
petroleros, en la novela La vírgen del Samiria, sea reali-
zada desde la perspectiva de los sujetos subalternos como
María Reátegui, que es una muchacha de la comunidad
indígena Kukama-Kukamiria. En La isla de Fushía, el
eje narrativo está centrado en una mujer periodista que
tiene una herencia amazónica y cuya búsqueda son los
testimonios de otras mujeres que sufrieron o conocieron
de la violencia sexual de Fushía.

En la misma línea, respecto de la subalternidad, es
necesario destacar la poesía de Ana Varela Tafur (2021
[1992]), quien a través de sus versos representa la voz de
sus antepasados indígenas que sufrieron la explotación
del caucho. El poema Timareo (1950) dice lo siguiente:

[. . . ] Mi abuelo se enciende en el candor/ de su
nacimiento / y nombra una cronología envuelta/
en los castigos. / (Son muchos los árboles donde
habitó / la tortura y vastos los bosques / comprados
entre mil muertes). [. . . ] (Campodónico y Varela
Tafur 2020: 89-90).

Asimismo, podemos destacar Iquitos Lesbo (2023), poe-
mario escrito por Álvaro Íque, que propone una mirada
queer dentro de la literatura amazónica. El poeta dedica
el libro:

“A las locas rebeldes y locas maravillosas/ A las
fogosas lesbianas de amores apasionados/ A los
homosexuales de los delirios amorosos. Carnales. /
A las reincidentes potencialmente promiscuas. Li-
bidinosas [. . . ]” (Íque 2023: 7).

Esto nos trae a colación la relación existente entre la
homosexualidad y la subalternidad. Guasch dice que:
“[. . . ] la realidad gay es claramente subalterna” (Guasch
2008: 31).

La prostitución y la libidinosidad sexual son temas
recurrentes en la literatura amazónica del territorio pe-
ruano. En efecto, la hipersexualización de los cuerpos
amazónicos es un rezago del proceso colonial sufrido a
finales del siglo XIX. Al respecto, menciona Luisa Elvi-
ra Belaunde que esto ha hecho que los centros urbanos
amazónicos sean vistos como destinos de sexualidad ar-
diente (Belaunde 2018: 95). Los colonizadores caucheros
hicieron de los centros urbanos espacios de explotación
sexual (2018: 97). Esta sexualización constante llevó, se-
gún la antropóloga, a que sean las mismas poblaciones
amazónicas las que asuman aquello como cierto: “sub-
consecuentemente fue apropiado por las propias mujeres
de las ciudades amazónicas, especialmente, por las muje-
res mestizas consideradas, hasta el día de hoy, como las
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más ardientes del país” (96).
Este problema, que comenzó en el proceso de coloni-

zación o peruanización de la Amazonía, no solo aparece
en la literatura urbana contemporánea amazónica, sino
que tiene consecuencias palpables en la realidad: el 73%
de las denuncias de trata de personas en la región de
Madre de Dios es por explotación sexual3. Lo vivido por
María Reátegui en la novela La vírgen del Samiria es lo
que viven muchas mujeres que sufren explotación sexual
en el territorio amazónico.

REFLEXIONES FINALES

Es necesario hacer unas aclaraciones antes de poner el
punto final a este artículo. No entendamos el término “ur-
bano” de manera binaria (urbano-no urbano o, peor aún:
urbano-indígena). Pensemos el término de una manera
más flexible. No es posible pensar en una literatura con-
temporánea producida en los centros urbanos amazónicos
que no haya sido influenciada directa o indirectamente
por la cosmovisión de las distintas comunidades indíge-
nas. Como tampoco es posible pensar en literatura con-
temporánea producida por personas de las comunidades
amazónicas sin la influencia de los centros urbanos, salvo
casos muy excepcionales de grupos de personas que han
tenido un primer contacto. No podemos no mencionar
estos nexos comunicativos, pues ambas son produccio-
nes culturales que comparten el territorio. El término
“urbano” lo hemos utilizado para facilitar la discusión
y hablar específicamente por aquella obra que ha sido
escrita en español, desde o sobre el territorio amazónico
y tiene un circuito comercial específico.

También es necesario indicar que, a pesar de que el
proceso de peruanización, si bien no tiene las formas
agresivas de inicios de siglo XX, sigue ocurriendo a tra-
vés de la influencia que ejerce el Estado peruano a través
del sistema educativo. Esto ocasiona, según Luisa Elvira
Belaunde, que muchos jóvenes indígenas que reciben
educación por parte del Estado no retornen a sus comu-
nidades de origen, lo cual genera una migración interna
hacia los centros urbanos y esto coincide con el aumento
de las tasas de prostitución, alcoholismo y drogas (185-
208). A manera de contraparte, existen también vasos
comunicantes de cultura, de comercio (como hemos visto
en Hostal amor), de historia común con otras comuni-
dades y centros urbanos dentro de todo el territorio pan-
amazónico. Es decir, más allá de las fronteras nacionales.
Por ejemplo, la lengua bora se habla en comunidades en

3 Según el informe “El oscuro vínculo entre la explotación sexual
y la minería ilegal” (2022), elaborado por el CIES - Consorcio de
Investigación Económica y Social.

Perú, Colombia y Brasil, y lo mismo ocurre con la lengua
kukama. Esta enorme complejidad amerita ser estudiada
desde el campo literario.

La literatura contemporánea que ha analizado este
trabajo supone una ruptura con la dicotomía civilización-
barbarie propuesta por Sarmiento y reproducida en las
novelas de la selva. Este gran cambio se dio a partir de
la publicación de Las tres mitades de Ino Moxo y otros
brujos de la Amazonía de César Calvo Soriano. En esta
publicación se narra desde la cosmovisión amazónica,
la misma que ocupaba un espacio poco relevante en las
novelas precedentes. Los textos que estudiamos en este
trabajo, por su lado, se caracterizan por tener una narra-
ción presentista; es decir, que analiza el pasado desde el
presente y que tiene una multiplicidad de perspectivas y
de temas (es más, el caucho ya no es más un tema recu-
rrente en la literatura contemporánea). El corpus escogido
para este artículo es, por supuesto, una lista abierta que
urge ser aumentada: es solo una muestra de un corpus
que es realmente mucho más grande.

Esta complejidad de perspectivas supone una gran
oportunidad de ampliar el campo de estudio sobre la li-
teratura amazónica y los modos de abordarla. Hemos
observado que el protagonismo de personajes subalter-
nos, acallados en las obras de los antecedentes, tiene una
voz propia que denuncia y grita, como dice Ileana Rodrí-
guez, para proponer reivindicaciones y alterar el orden
establecido. Lo que plantea Rumrrill, por ejemplo, en
La virgen del Samiria, es el reflejo de una realidad terri-
ble y concreta en la Amazonía. Lo propuesto por Álvaro
Íque en Iquitos lesbo nos lleva a abrir el campo de los
estudios de género para estudiar las obras literarias pro-
ducidas en los centros urbanos amazónicos que incluyen
una perspectiva queer, la misma que es prácticamente
inexistente en los textos propuestos como antecedentes
de este estudio. También es posible extender el estudio
de la literatura amazónica contemporánea en el territorio
peruano hacia una perspectiva ecocrítica, puesto que mu-
chas de las obras están relacionadas con las actividades
extractivas o con el cuidado del medio ambiente.

Ahora bien, dicho esto, el presente artículo se comple-
mentará con un trabajo posterior que estudie la literatura
indígena amazónica y las nuevas literaturas contemporá-
neas enmarcadas en la “postindigeneidad”, sus caracte-
rísticas y sus complejidades. En otras palabras, este es
un trabajo en marcha.
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