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Abstract—This article analyzes the texts “Prosa con dolor y a un lado” and “Mujer palpable” compiled in the
book Permanencia (1968) by Adalberto Varallanos. The purpose is to demonstrate that these compositions
develop a critique against literature that constructs archetypes in which femininity is pigeonholed. In that
sense, through hyperbolizing the narrator-character who rejects the intimate encounter for fear of breaking
the ideal he has of the female figure, the male gaze is satirized; as well as, through the omission of the female
character, she is freed from the appearance of archetypes that domesticate her. For this, we will outline two
concepts that deepen in the particularity of the chosen texts from the review of the theoretical contributions
of Stefano Arduini and Giovanni Bottiroli, in addition to the notions of Carlos García-Bedoya’s hermeneutic
model. — Adalberto Varallanos, feminine archetype, rhetoric, avant-garde narrative, character

Resumen—En el presente artículo se analiza los textos “Prosa con dolor y a un lado” y “Mujer palpable”,
compilados en el libro Permanencia (1968) de Adalberto Varallanos. La finalidad es demostrar que estas
composiciones desarrollan una crítica contra la literatura que construye arquetipos en los que encasilla la
feminidad. En ese sentido, a través de hiperbolizar al narrador-personaje que rechaza el encuentro íntimo por
temor a la ruptura del ideal que tiene de la figura femenina, se satiriza la mirada masculina; así como también,
mediante la omisión del personaje femenino, se la libera de la aparición de arquetipos que la domestiquen.
Para ello, perfilaremos dos conceptos que profundicen en la particularidad de los textos escogidos a partir
de la revisión de los aportes teóricos de Stefano Arduini y Giovanni Bottiroli, además de las nociones del
modelo hermenéutico de Carlos García-Bedoya. — Adalberto Varallanos, arquetipo femenino, retórica,
narrativa vanguardista, personaje.

Harto, hartísima, como gustéis,
arranco mi última palabra a los pies de la ausente,

[Aurelia.
Mujer encontrada detrás de una legua.

Adalberto Varallanos

1. INTRODUCCIÓN

E xiste todavía un largo tramo por recorrer en lo que
respecta a la visibilización del carácter plural y

heterogéneo de las vanguardias literarias en el Perú. Así
lo demuestra la brecha abismal entre la cantidad pletó-
rica de estudios sobre la poesía vanguardista y el grupo
reducido de investigaciones que se aproximan a otras
aristas discursivas (narrativa, ensayística, revistas). Den-
tro de este conjunto, el caso de la narrativa vanguardista
resulta llamativo, puesto que, a pesar de la existencia de
un corpus considerable de textos, obras como la de “la
tradición crítica de la literatura peruana ha[n] insistido en
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la identificación de La casa de cartón (1928) de Martín
Adán como el único producto relevante en la narrativa
de vanguardia” (Coca Vargas 2014: 67). Por tal motivo,
nuestro trabajo se alinea con aquellos que buscan tejer un
diálogo con este repertorio de textos —aún a la espera de
una lectura sistemática y profunda— a fin de enriquecer
la percepción de las orientaciones, afinidades y rupturas
de la narrativa vanguardista peruana1.

Nos referimos específicamente a Adalberto Varallanos
(Huánuco, 1903 – Jauja, 1929), quien fuera uno de los
pioneros del surrealismo e iniciador de la técnica del fluir
de conciencia en el Perú (González Vigil 1990). Pertene-
ciente al vanguardismo peruano, destacó por su función
divulgativa relevante al interior de los movimientos van-
guardistas. José Varallanos afirma2 que “[D]e este grupo,
Varallanos era el más enterado de las nuevas tendencias
literarias y el introductor y divulgador de los nuevos es-
critores europeos y americanos” (Varallanos 1968). Si
bien se sabe que fue un escritor poliédrico, dado sus in-
cursiones en los terrenos de la narrativa, poesía, crónica
periodística y crítica, en vida nunca dejó una obra presta
para su impresión. En ese sentido, toda su producción se
encontraba dispersa en revistas y periódicos; no obstante,
después de cuatro décadas, a modo de homenaje familiar,
se compila y publica Permanencia bajo la colaboración
de José Varallanos y Esteban Pavletich.

De lo anterior se desprende la siguiente interrogan-
te: ¿por qué estudiar la obra de Adalberto Varallanos?
Sostenemos que, aun con el carácter fragmentario de su
obra, esta presenta una serie de ejes transversales, entre
ellos el tratamiento de la figura femenina. Para ilustrar
lo anterior, advirtamos la reflexión que esboza el propio
escritor en su prosa lírica “Lo que es la mujer”:

Una vez dijo alguien que la mujer era Dalila: la
perdición. Otra vez dijo otro, que era Julieta: ama-
dora y heroica. Y otros y otros dijeron... ¿Pero qué
dijeron? Dijeron tan grandes palabras que cerré

1 Mención especial para las tesis Xavier Abril, novelista disolvente y
germinal: tientos sobre El autómata de Christian Elguera (2013) y Sie-
te ensayos de interpretación de la narrativa peruana de vanguardia:
propuesta comparatista a través de la lectura de siete brevísimas na-
rraciones de César Coca Vargas (2014), así como al reciente dossier
dedicado a Escalas por el centenario de su publicación. Destacamos
de este número, los artículos “Lo animal en “Muro noroeste” y “Los
caynas” de César Vallejo” de Sergio Luján (2023) y “«Primero el pen-
samiento, después la razón»: el caso de Escalas (1923)” de Eduardo
Avalos (2023).
2 A propósito de esto, se afirma que “En cuanto a James Joyce, fue
el malogrado escritor quien lo dio a conocer. [. . . ] Adalberto había
entrado en un primer contacto con el irlandés, gracias al ensayo publi-
cado por su amigo Valéry Larbaud en la Nouvelle Revue Française,
en abril de 1922” (Varallanos 1968: 30).

las puertas de mis oídos. Digo hoy, digo para oír
sólo yo: la mujer no es más que una pregunta, es-
ta pregunta: “Qué es una mujer”. (No se necesita
respuesta) (: 193-194; cursivas nuestras).

Pese a lo que podría decirnos el sentido común, es
decir, una aparente aversión o descuido del autor por
la figura femenina (con claras alusiones literarias),
defendemos la idea de una postura de vanguardia en la
obra de Varallanos sobre el personaje femenino en la
literatura. En otras palabras, una actitud crítica frente a
los escritos que buscan apresar y definir la ontología de
la mujer en arquetipos reduccionistas3 (la mujer fatal y
la dolce angelicata, por ejemplo). Por tal motivo, nuestra
hipótesis plantea que en “Prosa con dolor y a un lado” y
“Mujer palpable”4, de una parte, el narrador-personaje
es hiperbolizado con la finalidad de ridiculizar la óptica
masculina mediante la expresión del rechazo hacia el
encuentro íntimo por temor a la ruptura de un ideal5

sobre la figura femenina; y, de otro lado, que el personaje
femenino elíptico libera a la figura de la mujer de la
domesticación arquetípica y habitual de la literatura
amatoria. Para nuestro análisis, haremos dialogar los
aportes de la Retórica General Textual de Stefano
Arduini y Giovanni Bottiroli con algunas nociones
del modelo hermenéutico de Carlos García-Bedoya.
Esto con el propósito de perfilar dos conceptos que
ingresen en la particularidad de los textos escogidos:
el personaje elíptico y el campo figurativo de la hipérbole.

3 Toril Moi (1988) explica que las representaciones sobre la femini-
dad en la literatura son el producto de un pensamiento dicotómico
del que se despliegan personajes que encajan en los estereotipos de
“la belleza angelica” o “el monstruo”. En el presente artículo, enten-
demos por arquetipo femenino no solo uno de los personajes tipos
en específico (el ángel del hogar, la femme fatale, la bella muerta,
entre otros) sino la pluralidad de las variaciones que hay del persona-
je femenino ya sea visto desde una óptica idealizada o medrosa en
exceso.
4 Para nuestro trabajo, consideramos estos textos como parte de la
prosa de Varallanos. Aun cuando se les denomine poemas en pro-
sa, debemos recordar que “los escritores vanguardistas construían
obras que, aunque fundamentalmente narrativas, socavaban el pro-
ceso narrativo convencional y recurrían a las estrategias retóricas de
múltiples modos expresivos, tanto visuales y plásticos como verbales:
la lírica [...]; el cine [...]; el periodismo y la publicidad [...]; el teatro
y el performance [...]; el folclore [...]; el ensayo [...]; el retablo y el
canto [...] y las memorias y el canto [...]” (Unruh 1999: 249).
5 Toril Moi (1988) afirma que la imagen de la mujer en la literatura
se encuentra en los extremos de la persona real y como resultado se
establecen una serie de moldes.
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2. LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA PROSA DE
ADALBERTO VARALLANOS

Los primeros estudios sobre Adalberto Varallanos surgen
junto a la publicación póstuma de Permanencia (Varalla-
nos 1968), específicamente con la introducción y notas de
José Varallanos, y el prólogo de Esteban Pavletich (1968).
Con respecto a ambos aportes, destaca la evidente pero
significativa labor compilativa del deudo del narrador, así
como el mérito los dos estudiosos, pues sus investigacio-
nes alumbran datos que consiguen destacar las constantes
contribuciones6 literarias de Varallanos con relación a
su contexto político-cultural. Pese al loable mérito de lo
que podría cimentar un estudio de historiografía literaria,
señalamos que, en su mayoría, estos primeros asedios a
la obra nos brindan un panorama que resulta demasiado
extenso (ya del contexto político, ya de la condición de
otros escritores de vanguardia) en lugar de una aprecia-
ción abisal de la singular obra de Adalberto Varallanos.

Sin embargo, veintidós años después de la publicación
de Permanencia (1968), González Vigil dedicaría unas
páginas a Adalberto Varallanos en la antología El cuen-
to peruano 1920-1941 (González Vigil 1990), aunque
retoma los aportes de Esteban Pavletich y José Varalla-
nos para ahondar y justificar los motivos de la exaltación
del autor de “La muerte de los 21 años”. En primera
instancia, argumenta que:

Varallanos dejó un racimo de textos de calidad re-
levante, además de imprescindibles en la historia
de nuestra prosa, por constituir en sentido estricto
la primera muestra de monólogo interior o flujo
de consciencia [. . . ] y de manejo de la secuencia
narrativa al modo del montaje cinematográfico y la
estética cubo-futurista (: 339).

Debido a que el propósito de estas líneas citadas, en pri-
mera instancia, es el de justificar la inserción de la obra
de Varallanos dentro de un corpus mayor, González Vigil
no propone una interpretación de ella. No obstante, este
apartado explica las afirmaciones de los autores anterio-
res sobre la relevancia del gran prosador desaparecido.

Asimismo, en 1995, la revista argentina El Jabalí, ba-
jo la dirección7 y pluma de Pablo Narral (1995), publica
una nota titulada “Adalberto Varallanos el ignorado” en
la que, lejos de profundizar en sus textos literarios, cita
lo dicho sobre él, lo cual implica un retroceso en el ya

6 En un apartado del libro Permanencia (1968), aparecen comenta-
rios de diversas figuras ilustres del pensamiento peruano. Entre ellas,
recopilan un fragmento del tomo IV de La literatura peruana de
Luis Alberto Sánchez (1965), quien afirma que Adalberto Varallanos
practicó el surrealismo en sus escritos antes que Moro y Westphalen.
7 También cabe destacar la dirección de Daniel Chirom.

moroso tratamiento de su obra. Por si no fuera poco, Na-
rral comete graves errores biográficos sobre el prosador,
además de incoherencias en cuanto a su afirmación acer-
ca de una nula mención o publicación de su obra después
de la muerte de Varallanos, a pesar de que él mismo las
cita.

A propósito de la ausencia de una propuesta inter-
pretativa de la obra de Adalberto Varallanos, a inicios
del segundo milenio se publica uno de los aportes más
relevantes. Nos referimos a la tesis de licenciatura Adal-
berto Varallanos: un caso de narrativa de vanguardia
en el Perú de Miguel Bances (2000). Esta se centra en el
estudio de las características vanguardistas de tres textos:
“La muerte de los 21 años”, “En Chaulán no hay sagrado
(film indio)” y “Prosa con dolor y a un lado”. Para ello,
previamente, Bances historiza la relación entre la críti-
ca literaria y los movimientos vanguardistas; y también
identifica que las principales características de la van-
guardia surgen de una relación dialéctica con el discurso
de la modernidad. Finalmente, arriba a la conclusión de
que los tres textos analizados comparten la idea de que
la subjetividad se construye a partir de la fragmentación
del discurso.

Para los propósitos de este artículo, nos ceñiremos al
apartado de la tesis titulado “La imagen de la mujer como
objeto de deseo”, debido a que aquí destacan mayores
convergencias temáticas al abordar “Prosa con dolor y a
un lado”, texto que conforma nuestro objeto de indaga-
ción. En lo que concierne a este apartado, resulta intere-
sante el proceder interpretativo de Bances, pues fracciona
el texto en función de las figuras femeninas nombradas
con la finalidad de facilitar la exégesis. Si bien considera-
mos que muchas de sus aproximaciones son pertinentes,
cabe señalar la escasa rigurosidad interpretativa, ya que
cada fragmento es comentado escueta y superficialmen-
te. Verbigracia, el siguiente extracto: “Andrea. ’un cerro
a donde trepamos cogidos del cuerpo; peligroso, no se
acerque mucho porque los sentidos supuran salirse hacia
afuera’” (: 100). Vemos aquí una advertencia de la prohi-
bición del deseo: “no se acerque” (: 109).

Años después, en el “Coloquio Internacional de Des-
encuentros: las vanguardias, México y Perú”, encontra-
mos a Elton Honores (2007), quien se focaliza en el
tratamiento del texto “La muerte de los 21 años” y sus
conexiones con la vanguardia mediante determinadas ex-
presiones como subtítulos y paréntesis. Estos elementos
paratextuales contribuyen al quehacer vanguardista de
exploración y amalgamiento de los géneros. Además, en
este breve estudio, el crítico provee un interesante es-
quema que segmenta la vida del personaje principal en
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cuatro etapas, aunque advertimos que sigue un proceder
parecido cuando Bances analiza “Prosa con dolor y a un
lado”.

En los últimos años, Editora Nómada publicó el li-
bro Descalzar los atriles: Vanguardias literarias en el
Perú (Di Laura e Ibarra (eds.) 2021), que estuvo bajo
la coordinación editorial de Giancarla Di Laura y Ka-
tia Irina Ibarra. Esta publicación posee, entre sus varios
méritos, la loable virtud de presentar entre sus páginas
un pertinente espacio destinado al estudio de la narra-
tiva vanguardista. En este apartado encontraremos tres
ensayos y dos de ellos abordan la obra de Adalberto Va-
rallanos; nos referimos a las disertaciones de José Mori
Estela y Juan Cuya Nina.

Siguiendo a Mijaíl Bajtín, Mori Estela (2021) se ocu-
pa de calibrar las relaciones dialógicas entre las técnicas
cinematográficas y los elementos andinos en la obra de
Varallanos; a su vez, las analiza por separado. Por el lado
del lenguaje cinematográfico, el ensayista se pregunta de
qué manera este redefine el concepto clásico de mímesis,
mientras que, por el lado de los grados de asimilación de
la palabra ajena (regionalismos, quechua, etc.), se inte-
rroga por cómo opera la lucha ideológica dentro de los
registros lingüísticos y culturales.

Por su parte, el ensayo de Juan Cuya Nina (2021)
tratará la contradicción entre las formas modernas del
lenguaje cinematográfico y la ruralidad del mundo repre-
sentado para establecer una singularidad en la narrativa
vanguardista de Varallanos. Esto quiere decir que la mo-
dernidad estética del prosista no está expresada en la
urbanización del Ande, sino mediante la experimenta-
ción de las formas fílmicas. A propósito de esto, Cuya
también elaborará un breve análisis de la figura del ban-
dolero andino, sujeto en el que confluyen la modernidad y
lo rural; sin embargo, concluye del modo de vida alterna-
tivo de los bandoleros, en contraste al modelo occidental,
que el prosista se inserta en el indigenismo vanguardista,
puesto que sus formas son modernas y el indio ahistó-
rico no puede participar del nuevo proyecto de nación.
Esta responsabilidad recae en el neoindio o mestizo, pe-
ro siempre y cuando este incluya su nueva antigüedad
(cultura andina). Sobre las aproximaciones del ensayista,
cabe reparar en sus aciertos, entre los cuales es cardinal
la relevancia de exponer esta tendencia a la contradicción
en la obra de Varallanos. Ahora bien, consideramos con-
fuso dedicar un apartado a la agencia del neoindio para la
nueva peruanidad, motivo por el que habría que precisar
el objetivo de este trabajo debido a la volatilidad de la
argumentación.

En síntesis, concluimos tres aspectos sobre la recep-

ción crítica de la obra de Adalberto Varallanos: (i) la
aproximación al legado literario del prosista se ejecutó
de forma tarda, intermitente y somera, razón que explica-
ría por qué la nula profundidad analítica de los textos de
Varallanos se desarrolló entre largos periodos de pausa y
por qué la profundidad interpretativa alcanzada fue gra-
dualmente asida; (ii) pese a que asistimos actualmente
a una recepción propiamente crítica de los escritos de
Varallanos, es innegable que la sustancia de los estudios
recientes radica en ensayar la adhesión de la obra del
prosador desaparecido a un rótulo clasificatorio (indige-
nista o vanguardista); y (iii) la atención de la crítica se
encuentra concentrada en “En Chaulán no hay sagrado
(Film indio)” y “La muerte de los 21 años”.

3. MARCO TEÓRICO

Para nuestro proceder analítico, usaremos los aportes de
la Retórica General Textual y de la Hermenéutica literaria.
Esto se debe a que la primera es una rama de la retórica
que tiene el acierto de haber ampliado su alcance interpre-
tativo, cuyo análisis se ceñía a la elocutio, al estudio de
las relaciones entre las figuras y la visión del mundo del
texto, el cual comprende las diferentes secciones de esta
disciplina (elocutio, dispositio e inventio); mientras que
el segundo, por su carácter orgánico, favorece el diálogo
conceptual con diversos marcos como la retórica. En el
presente estudio se emplearán, para el caso de la Retó-
rica General Textual, la categoría de campo figurativo
de Stefano Arduini y la tipología de personajes retóricos
de Giovanni Bottiroli; y de la hermenéutica, en cambio,
la hipérbole como figura de pensamiento y la caracteri-
zación indirecta del personaje, ambas desarrolladas por
Carlos García-Bedoya. A continuación, estableceremos
puentes epistemológicos entre estos aportes teóricos para
el modelamiento de los conceptos de campo figurativo
de la hipérbole y de personaje elíptico.

3.1. Campos figurativos de la hipérbole: hipérbole, ver-
borragia e ideokyrios

Siguiendo a Stefano Arduini (2000), el campo figurativo
se define como un ámbito cognitivo que engloba un con-
junto de figuras retóricas en relación con un paradigma
para la comprensión, organización y expresión del mun-
do. De lo anterior se deduce que los campos figurativos
son el soporte epistemológico de las figuras retóricas;
así, Arduini propone seis campos figurativos: metáfora,
metonimia, sinécdoque, antítesis, repetición y elipsis.

Ahora bien, como se mencionó en la introducción,
la hipótesis esbozada implica la relevancia de la hipér-
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bole, por ello cabe preguntarse lo siguiente: ¿en dónde
se localiza esta figura retórica en la teoría de los cam-
pos figurativos de Arduini? No se obtiene respuesta del
teórico italiano. No obstante, si tomamos en cuenta lo
planteado por Carlos García-Bedoya, este sitúa a la hi-
pérbole en el apartado de “figuras de pensamiento”. El
crítico sanmarquino explica que aquella “consiste en exa-
gerar los rasgos o cualidades de uno o varios elementos”
(García-Bedoya 2019: 158). Este mecanismo de exage-
ración, como declara el título del apartado, opera en el
pensamiento, es decir, sería compatible con el carácter
cognitivo de la categoría de campos figurativos.

En ese sentido, se perseguirá la ejecución de una amal-
gama entre ambos conceptos con la finalidad de desarro-
llar una categoría que proponemos llamar el séptimo
campo figurativo, que sería el de la hipérbole. Entende-
mos este campo de una manera más amplia de la que
tradicionalmente se le asocia a esta figura y la desdo-
blamos en tres operaciones: la hipérbole propiamente
dicha, la verborragia y la ideokyrios. Para explicar tales
operaciones, las detallaremos en relación con los estratos
planteados por García-Bedoya (2019).

En el estrato superficial encontramos la hipérbole pro-
piamente dicha cuya descripción explicamos en la cita
anterior. Por otro lado, en el estrato medio, la verborragia
operará en la cantidad de diálogos asignados a los perso-
najes, es decir, la disposición. Finalmente, en el estrato
profundo, opera la ideokyrios, que implica la domina-
ción de las ideas de un personaje sobre los otros en el
relato; esto no se aplica al soliloquio, pues no hay domi-
nación explícita de ideas sobre otros personajes a raíz
de la ausencia de estos8. La ideokyrios es comúnmente
patente en lo que llamamos fluir de la conciencia9, pues
postulamos que, durante este modo de relato, las ideas y
pensamientos del personaje en cuestión son hiperboliza-
das en contraposición a la de otros.

3.2. El personaje elíptico

Por otro lado, debido a que los textos por abordar son
esencialmente estáticos, es decir, no responden en dema-
sía a la acción narrativa como sí al fluir de conciencia10

8 Podemos ejemplificar con el caso de Hamlet (1623) de Shakespea-
re.
9 “La corriente de conciencia, usada como hemos dicho, va más allá
de la sintaxis: obliga a ordenar los elementos semánticos de acuerdo
con el principio de la asociación libre” (Chatman 1990: 203).
10 “Aunque murió pronto, antes de legarnos una obra señera, Va-
rallanos dejó un racimo de textos de calidad relevante, además de
imprescindibles en la historia de nuestra prosa, por constituir en sen-
tido estricto la primera muestra de «monólogo interior» o «flujo de
conciencia»” (González Vigil 1990: 339).

(pensamientos, descripciones, sensaciones, etc.), nos cen-
traremos en el estudio del personaje, por lo cual nos
valdremos del planteamiento de García-Bedoya sobre
los modos de caracterización de dicha entidad ficcional:
caracterización directa, la cual se refiere a la descripción
que ofrece el narrador acerca de los personajes, y ca-
racterización indirecta, la cual da cuenta de los rasgos
distintivos de estas entidades través de las acciones de
los personajes (: 301).

Además, para una mayor precisión en la interpreta-
ción de los personajes, emplearemos una categoría desa-
rrollada en la retórica del personaje de Bottiroli, aunque
partiendo de lo expuesto por Fernández-Cozman, quien
asevera que:

Giovanni BottiroliBottiroli (1993)(1993) ha pro-
puesto, desde una óptica cognitiva, el funciona-
miento de cuatro provinciales figurales: la metáfora,
la metonimia, la sinécdoque y la negación (léase
antítesis). La primera se sustenta en la analogía;
la segunda, en la contigüidad; la tercera, en la in-
clusión; y la cuarta, en la inversión. Este modelo
teórico, según el pensador italiano, puede aplicar-
se al análisis de los personajes de una novela, un
cuento, obra de teatro o poema. En tal sentido, hay
personajes metafóricos, metonímicos, sinecdóqui-
cos y antitéticos (Fernandez Cozman 2011: 8).

En ese orden argumentativo, a fin de abordar la prosa de
Adalberto Varallanos y sus particularidades, también pro-
ponemos, en diálogo con lo expuesto por García-Bedoya,
la categoría del personaje elíptico, la cual se sustenta
en la omisión (siguiendo la línea de lo explicado por
Fernández-Cozman). Así, definimos la categoría del per-
sonaje elíptico como el resultado de llevar al extremo
la caracterización indirecta hasta el punto en el que la
caracterización directa sea casi nula o nula (omisión).

4. LA SUPRESIÓN DEL ARQUETIPO FEMENINO
EN “PROSA CON DOLOR Y A UN LADO” Y “MU-
JER IMPALPABLE”

Revisada la recepción crítica y esclarecidos los conceptos
teóricos, procederemos a analizar el texto “Prosa con
dolor y a un lado”. Veamos lo que indica el narrador:

Yo no puedo cantar mi juventud porque está so-
bre mí o no lo he palpado en mis años, semanas,
días calendarizados; es que pienso en Margarita,
personaje de novela, ayer nomás entre mis manos,
o dudo si en mi impotencia orillo mis ganas para
después. Minuto impropio (Varallanos 1968: 100).

El fragmento citado inicia el relato con la confesión de
doble impotencia del narrador que radica en torno a su
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juventud y a su inexperiencia sexual. Confiesa no poder
hablar (léase cantar) sobre su juventud, debido a que aún
se encuentra en esta etapa, así como tampoco la ha expe-
rimentado a cabalidad.

Teniendo esto en cuenta, resulta pertinente atender
a la primera figura femenina aludida en el relato: Mar-
garita. Sirviéndose doblemente del campo figurativo de
la sinécdoque (la parte por el todo), se nombra “perso-
naje de novela” por literatura y, a su vez, alude a esta
por ficción. Tal empleo de naturaleza doble del campo
figurativo esconde a la figura femenina en sus recursos re-
tóricos, del mismo modo que el designarla como ficción
conlleva a pensar en ella como un ser lejano que convoca
a la imaginación en el narrador. La lejanía de Margarita,
argumentamos, implica dos cuestiones: la intangibilidad
y la incognosibilidad. Sostenemos que esta última carac-
terística, concedida por el narrador-personaje al sujeto de
su deseo, se esconde tras la primera como una suerte de
metáfora. Esta operación es replicada de manera general
en las interacciones entre otros personajes femeninos y
el narrador, por lo que esta hipótesis será verificada en
los siguientes fragmentos del relato. De esta manera, el
segmento dedicado a Margarita culmina en lo que parece
un acto onanista ante la imposibilidad de poseerla, el
desborde del deseo, o como indica el narrador: “dudo si
en mi impotencia orillo mis ganas para después. Minuto
impropio” (Varallanos 1968: 100). La adjetivación de
este acto como impropio no solo se emplea para desdeñar
la masturbación como inadecuada o vulgar, sino que des-
cribe al acto como enajenante, es decir, desde la acepción
que implica que este accionar aleja a Margarita de lo
que es propio de ella para convertirla en algo diferente.
Por lo tanto, esta se configura como una sutil crítica a la
idealización de la figura femenina.

La segunda figura femenina, Andrea, “es una mujer
disoluble para quedarse ahí, hasta mi vuelta. Nos vamos.
Esperan a mediodía un cerro a donde trepamos cogi-
dos del cuerpo; peligroso, no se acerque mucho porque
los sentidos supuran salirse hacia afuera” (: 100). En
el fragmento citado se evidencia la preponderancia del
pensamiento antitético en dos puntos: cuando el narrador
menciona que Andrea es disoluble con la finalidad de —o
para— permanecer, y en la indecisión del relator entre
la cercanía que debe o no tener con Andrea: “trepamos
cogidos del cuerpo; peligroso, no se acerque mucho”.

Respecto al primer ítem antitético, la clave interpre-
tativa se encuentra en el conector de finalidad11, el cual
revela que lo que haría permanente a Andrea (al menos

11 “Para quedarse ahí hasta mi vuelta” (Varallanos 1968: 100; cursi-
vas nuestras).

para el narrador) sería su disolubilidad, su evanescencia
y su desvinculación que, desde nuestra lectura, radica en
su actitud reticente a la intimidad emocional. Dicho de
otra manera, lo que convertiría en imperecedera a esta
figura femenina es la capacidad de no dejarse conocer.

El segundo ítem antitético, por su parte, nos revela el
miedo por la proximidad física pese a la acción de subir
un cerro abrazados (cogidos del cuerpo); esto representa
un dilema en el narrador entre asir el cuerpo de Andrea
para conseguir llegar al cerro y detener el contacto físico,
por ende, no alcanzar el lugar deseado. Ahora bien, la
razón que detiene esta proximidad física es que “los sen-
tidos supuran salirse hacia afuera”, mientras que lo que
lo mantiene firme a sujetar a Andrea podría ser el deseo
de subir el cerro. El hecho de que ambos deban trepar el
alcor juntos esboza la posibilidad de que se trate de una
metáfora eufemística sobre la cumbre del acto sexual y
que el peligro de la cercanía signifique la supuración (o
desborde) en dos modalidades: eyaculación y emociones.

En el relato, lo subsiguiente a la advertencia del des-
borde culmina con una repetición exclamativa de la últi-
ma palabra del enunciado anterior, que anuncia el anega-
miento de sentidos.

[. . . ] los sentidos supuran salirse hacia afuera.
¡Afuera! un ginete cruza el pantano en ascensión y
atraviesa con un puñal así mismo, asombro, pero
llega el enemigo oportuno, no pensaba, era de la
casualidad, venía a caballo ídem, potro alazán, y
el encuentro o polémica, violencia, é1 habla mu-
cho, no grita, él saca su cuchillo y ¡zás! le corta
la lengua. Ah, malvado criminal. El ginete corre a
campo libre, ágil, joven, enteramente joven, el otro
también. Público, señores, mi lengua, se ha llevado
mi lengua. Asesino (: 100).

Inmediatamente estos sentidos se liberan en una alegoría:
los “ginetes”, quienes refuerzan la interpretación median-
te sus respectivas caracterizaciones indirectas. Veamos:
-Ginete 1: Ginete joven que se autolesiona y que luego le
corta la lengua a su enemigo. Además, tiene la caracte-
rística de gritar a raíz de que toma en cuenta la necesidad
de contrastarse a la descripción de su enemigo.
-Ginete 2: Enemigo del primer ginete, es el segundo en
aparecer y quien apertura el conflicto con su presencia,
pues representa las fuerzas contrarias al primero. Se men-
ciona que habla mucho, pero no grita.

El primer ginete se caracteriza indirectamente como
sacrificado, profundo e intenso en tanto que el grito parte
de la emoción y se distingue por ser un sonido gutural
(profundo). Es pues, una alegoría de la pasión. El segun-
do ginete (el enemigo), en cambio, se caracteriza porque



Arcila Medina, El arte del silencio 19

su existencia está condicionada en función de la presen-
cia del primero, es decir, su existencia es el refrenamiento
del primero. A su vez, este es un personaje charlatán y
no grita, a saber, es dialogante y moderado. Es, en efecto,
una alegoría de la razón.

En ese sentido, ambos personajes alegóricos represen-
tan la confrontación de los desdoblamientos del narrador.
Esto último culmina con la victoria de la pasión que se
representa mediante la mutilación del instrumento de la
razón superflua (mesura y control): la lengua. La reafir-
mación de esta interpretación radica, asimismo, en la
juventud de los dos personajes alegóricos en concordan-
cia con la del narrador y en el hecho de que al final este
afirma que la lengua que el ginete 2 perdió es, de hecho,
la suya.

En cuanto a la tercera mujer, el narrador nos revela
un amor no correspondido: “Olga no me quiere, segura.
Lástima que yo, sí Louis Aragon12, juventud y no he be-
sado todas las bocas” (: 101). Sobre esto, Bances (2000)
acierta al comentar la imposibilidad de un amor o la con-
secución del objeto de su deseo, pero se debe añadir a
esta observación que tal restricción no se basa solo en el
rechazo del ser amado, sino también en la inviabilidad
del cortejo perpetuo y la sapiencia de la consumación de
todos los amores futuros que vendrán, a partir de su re-
ferencia al poeta Aragón. Entonces, Olga es únicamente
una excusa para expresar su frustración generalizada.

En el cuarto caso, el rechazo a la consumación del ac-

12 Es sugerente encontrar una mención al poeta francés Louis
Aragon, cuya obra aborda, entre otros temas, la imposibilidad de
amar lo conocido. En Les yeux d’Elsa (1942), por ejemplo, se
evidencia este pensamiento en la solicitud que la voz poética realiza
a su objeto de deseo. Este le pide, como requisito para la realización
de su amor, ocultar su retrato como si de un gusano en un crisantemo
se tratara, ocultarlo también como un tema dentro de otro tema cuyo
amor es la espera del sol y no el sol mismo. Leamos:

Tu me dis Si tu veux que je t’aime et je t’aime
Il faut que ce portrait que de moi tu peindras
Ait comme un ver vivant au fond du chrysanthème
Un thème caché dans son thème
Et marie à l’amour le soleil qui viendra (Aragon 1969: 103)

Otro célebre poema titulado “Il n’y a pas d’amour heureux”,
perteneciente al poemario La Diane française (1944), lo evidencia
mucho más en tanto declara que el hombre, al tratar de asir ya sea el
amor o la felicidad, terminará desintegrándolo:

Rien n’est jamais acquis à l’homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son cœur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce
Il n’y a pas d’amour heureux (Holguín 1954: 110)

to amatorio (ya sea de la intimidad emocional o intimidad
física) es más evidente:

Naticha me alargó hasta sus brazos. Era para dor-
mirse enseguida, así lo hice. Cúbrame con toda la
cama que tenga. Ah, es insoportable. Gracias. Me
desgrano. De cerca, cansado, no puedo dejar de
esconder mis prolongaciones, de repente aíslome,
como San Lorenzo —frente al Callao— en mi pena
(Varallanos 1968: 101).

En este fragmento se advierte la preponderancia de la an-
títesis que es expresada en el distanciamiento emocional
a partir de la aproximación física: mientras ella alarga sus
brazos hacia él, también ha alargado (alejado) al narrador.
Esta interpretación se reafirma en la metáfora presente
en la solicitud del narrador de ser cubierto con toda la
cama que tenga, donde la “cama” es intimidad y, pese
a solicitarlo, califica la situación como insoportable, y
agradece esto. La cercanía al ser amado lo desintegra y
causa la prolongación de la distancia que los separa. Vale
decir, después de una aproximación física, el narrador no
puede evitar estar alejado (aislado) de ella.

En las siguientes líneas, nos dará una pista que poten-
cia la exégesis: “Ella tendrá su porvenir, en preparación,
su casa, sus amistades, sus saludos en la calle y yo ¡na-
da!” (: 102)”. En este fragmento, el narrador describe
un futuro para ella, en antítesis con el “y yo ¡nada!” del
narrador. Los sustantivos mencionados (casa, amistades,
saludos) funcionan como recursos que hiperbolizan la
connotación de que ahora (tras la consumación física de
su amor) ella es habitual para él, por lo mismo es que a
él ya no le queda nada por conocer. Por lo tanto, el hecho
de su constatación de no tener nada en contraste con la
figura femenina no se basa en sus deseos de ser conocido,
sino en el hecho de que ella ha logrado liberarse de la
idealización que la apresaba al volverse cognoscible.

Por otro lado, el personaje femenino que clausura
este relato es una figura del pasado del narrador: “Aure-
lia, todavía nos llamaba, con su sonrisa de anteayer. Se
adelantaron varios hombres articulados cubriéndole la
falda. Sus dedos entonces tejían un rosario de minutos
colorados” (: 103). Las acciones del personaje configuran
una descripción indirecta a través de metáforas que con-
notan su intención de retornar al presente del narrador
(anteayer), su belleza física y su carácter coqueto, pero
virginal mediante la alegorización de los hombres articu-
lados que cubren (vigilan) su falda, interpretamos esto
también como una censura de la sexualidad de Aurelia.
Por otra parte, la metaforización de los dedos en forma
de rosario alude a la virginidad y a la acción de cubrirse
el pecho con las manos. En ese sentido, podemos obser-
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var que los personajes masculinos se encuentran velando
por la idealización de la figura femenina, esto teniendo
en cuenta de que la intimidad física ha sido retratada,
hasta este momento, como el comienzo de la ruptura de
la incognoscibilidad del personaje femenino.

Finalmente, el narrador culmina el texto con una sen-
tencia: “Harto, hartísima, como gustéis, arranco mi úl-
tima palabra a los pies de la ausente, Aurelia. Mujer
encontrada detrás de una legua. 3 p. m. Julio 30 de 928”
(Varallanos 1968: 103). En el fragmento citado, el narra-
dor denota un descuido en cuanto a su identidad con el
género masculino o femenino en su propia adjetivación
(descripción directa); esta caracterización connota hartaz-
go respecto a las diferenciaciones hombre-mujer. En las
líneas siguientes, la exasperación del narrador es patente
en el verbo “arranco”, por lo que enuncia, de mala ga-
na, una última palabra sobre Aurelia. No la adjetiviza ni
tampoco la juzga ni la alaba. Tras haber pronunciado su
nombre como tal, ella es encontrada detrás de una legua.
Así, y con base en lo expuesto anteriormente, argumen-
tamos que el hecho de que estuviera perdida y que la
localizaran detrás de una legua es un juego de palabras
entre “legua” y “lengua”: la primera nos da la impresión
de distancia o lejanía, y el empleo correcto de la expre-
sión sería “a una legua”; no obstante, el uso del adverbio
“detrás” conlleva a pensar en la palabra “lengua”, lo cual
configuraría una metáfora en la que este órgano simboli-
za la palabrería que oculta a la verdadera mujer.

En conclusión, el narrador muestra un dilema entre
la aproximación (física o emocional) a los personajes
femeninos, debido al rechazo que supone las implican-
cias de la intimidad, y el placer del derrotero hacia la
consumación del amor (cortejo). Además, nos refiere a
un hartazgo con respecto al abordaje de la mujer que no
se da sino al final del relato, acaso a modo de evolución.
A propósito del hartazgo, este resulta contradictorio en
tanto los personajes femeninos se ven totalmente sumi-
dos en descripciones indirectas, ideokyrios, entre otros.
Estos recursos terminan por configurar diversos perso-
najes elípticos que se ven minimizados al máximo en
expresión, por lo que la propuesta de Varallanos termina
aboliendo cualquier esbozo de arquetipo femenino; inclu-
sive, esto se evidencia con mayor claridad en el personaje
de Aurelia.

Este cúmulo de ideas que nos aproximan a una con-
clusión general serán consolidadas con la exégesis de
un segundo texto de Varallanos. Por ello, en este breve
apartado interpretativo, analizaremos “Mujer palpable”,
relato en el que se describe directamente a la mujer me-
diante una hipérbole: “Ella cabía en mis manos” (: 104).

Tal caracterización no solo implica el ínfimo tamaño del
personaje, sino también la connotación de tenerla bajo su
dominio pues implica que el personaje femenino posee
características que facilitan su manipulación; esta inter-
pretación se ve reforzada en la primera línea del siguiente
extracto:

La toqué en las manos que ya no eran suyas. “Es
usted una muchacha muy linda”, le dije. Ah, sí, res-
pondía, vigilando con sus ojos las cercanías para
no verla sino yo. Exclusivista, adinerada. Bebía en
su perfil porque eran más sus líneas que a los otros
ocultaba. Llegué a sus párpados que ensombrecían
su rostro. ¿Sabes?, exclamé, debes quitarte esa som-
bra. Se movía y quería quedarse en mis manos. La
detuve, observando que de pequeño me enseñaron a
usar con cuidado los objetos de cristal y a recibir las
joyas femeninas con los brazos abiertos, diciendo:
¡gracias! (: 104).

El contacto que el narrador establece con el personaje
femenino constituye la posesión de su cuerpo: “La toqué
en las manos que ya no eran suyas”. Luego de poseer-
la, el narrador adquiere voz en el estilo directo cuando
afirma “[E]s usted una muchacha muy linda”. En este
punto, la verborragia en pro del narrador-personaje es
evidente en contraste con la respuesta de la figura feme-
nina que replica mediante la voz del narrador: “Ah, sí,
respondía”, de esta manera, la dominación del narrador
empieza a expresarse de diferentes maneras. En las si-
guientes líneas se observa la fascinación del narrador por
la exclusividad del personaje femenino y la admiración
por su corporalidad, hasta que fija su atención en los pár-
pados del personaje: “¿Sabes?, exclamé, debes quitarte
esa sombra”. El hecho de nombrar a los párpados por
sombra configura una metáfora en la que aquellos son
en realidad una especie de velo natural que oculta a la
figura femenina del mundo y viceversa. A diferencia de
el relato anterior, en “Mujer palpable”, el narrador no
solo rehúye a la posibilidad de conocer al personaje fe-
menino con la finalidad de salvaguardar su idealización
sino que pretende que este ideal que se impone a la figura
femenina se mantenga intacto ante la sociedad.

Por otro lado, la antítesis se hará patente en la discor-
dancia entre la acción del personaje femenino y la pers-
pectiva que tiene el narrador acerca del comportamiento
de la figura femenina: “Se movía y quería quedarse en
mis manos. La detuve”. A su vez, en esta cita podemos
encontrar una forma de hiperbolización de las ideas o
pensamientos del narrador-personaje que dominan los de
la figura femenina, esto es, una ideokyrios. La incoheren-
cia que nos presenta la interacción antitética entre ambos
personajes resulta en la ridiculización del narrador, la
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cual funge como crítica sobre la manipulación ejercida
sobre el personaje femenino.

Siguiendo la interpretación, en las líneas próximas se
provee al personaje de descripciones indirectas de la sub-
jetividad del narrador, pues no se basan en una acción del
personaje femenino, sino en una metáfora construida por
el narrador, quien sentencia: “de pequeño me enseñaron a
usar con cuidado los objetos de cristal y a recibir las joyas
femeninas con los brazos abiertos, diciendo: ¡gracias!”.
El personaje femenino como un objeto de cristal/joya es
entendido como un ser frágil y de finalidad utilitaria a la
par de un objeto. De esta manera, el narrador se devela
como una entidad que, mediante la hiperbolización de sus
ideas, manipula la existencia del personaje femenino en
cuanto a la intencionalidad de sus acciones y la caracteri-
zación que este le otorga. Sin embargo, señalamos que la
ideokyrios del narrador no solo lo sitúa en una aparente
posición de dominio, sino que se evidencia y contrapone
al contexto del narrador-personaje mediante el empleo
de la antítesis. Esto, como se mencionó anteriormente, lo
ridiculiza mediante su propia herramienta de dominio, es
decir, la hiperbolización.

Asimismo, el narrador expresa su deseo hacia el per-
sonaje femenino en el siguiente pasaje: “Y ella acabó
alejando su faz que después la rehice, estando a solas, pa-
ra no entregarle otra” (: 104). Este deseo por poseerla, a
diferencia de “Prosa con dolor y a un lado”, no evidencia
una antítesis en su indecisión por consumar el acto, ya
que es la propia reticencia del personaje femenino lo que
lo refrena.

Finalmente, el personaje femenino cede ante el deseo
del narrador:

[. . . ] el cielo testigo y dos arbolitos vieron irse a
ella con todas las ilusiones que su mamá le había
encargado que cuidara. ¿Sabes Alberto?, salía de
su boca de color virginal: “yo quiero gozar con-
tigo la primavera”. Gracias, solté de inmediato (:
104-105).

Sin embargo, inmediatamente se asomó la posibilidad
de la consumación de las pasiones (aproximación física)
mediante la metaforización de la primavera, toda proximi-
dad emocional se deshace. “Pero, ¿ignora? Está ausente
y se alquila en las tiendas, en los talleres de moda, en
los cines” (: 105). Por tanto, el conocimiento que el na-
rrador tiene sobre ella se hiperboliza, es decir, desde su
perspectiva el grado de proximidad que hay entre ella
y él también lo posee el resto de las personas, esto se
connota en la enumeración de una serie de lugares que
implican gran concurrencia de personas y que además
se relacionan con el espectáculo. Se puede, por tanto,

afirmar que las pretensiones de mantener intacta la idea-
lización sobre la figura femenina para con la sociedad se
ha frustrado tanto como la de mantenerla para él mismo.
El narrador sentencia: “PRIMAVERA, GRAN CIRCO”
(: 105). Esto hace una sutil referencia a la consumación
de la intimidad entre ambos personajes.

Si bien en un inicio se vio que el principal escollo para
la consecución de la aproximación entre ambos radicaba
en la negativa de la figura femenina, el viraje de sus in-
tenciones la configuran como la artífice de su liberación
del ideokyrios del narrador en tanto se aleja de la ideali-
zación para encausarse a la búsqueda de una proximidad
que deshaga el arquetipo en el que está siendo reducida.

5. CONCLUSIONES

A partir de lo expuesto, hemos evidenciado tres aspec-
tos. Uno, que la interpretación de la obra de Adalber-
to Varallanos se ejecutó de forma tardía y superficial,
de manera que, actualmente, todavía existe una amplia
gama de textos que están a la espera de las disquisicio-
nes críticas. Dos, que en los textos “Prosa con dolor y
a un lado” y “Mujer palpable”, la hiperbolización del
narrador-personaje orilla a las figuras femeninas dentro
del concepto de personajes elípticos, debido a que el
silenciamiento de estas figuras femeninas se manifies-
ta tanto en la forma como en el contenido, y, a su vez,
ridiculiza la óptica masculina mediante la antítesis de
sus deseos y la discordancia con la realidad. Tres, que el
personaje femenino elíptico tiene una importancia cen-
tral en la obra de Varallanos, dado que es empleado para
finiquitar con los arquetipos mediante la minimización
de su carácter. En esa línea, el personaje femenino elíp-
tico supone la liberación de la figura de la mujer de los
preceptos provenientes de la literatura que se adjudican
un conocimiento sobre la feminidad.
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