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Abstract—This article takes as its starting point the representation of narcotic substances in César Vallejo’s
Trilce with the intention of problematizing the articulation between the formal and thematic ruptures that
the avant-garde exposes and the disruptive potential of sensory alteration as a fundamental procedure that
makes drug a literary technique. To this end, we analyze in particular the poem LVII, with the intention of
highlighting the particular diction of the poetic self as a direct inheritance from Valdelomar and the colónidas.
The poem shows how the presence of the pharmacon and its double meaning sustain the structure of the
poem. In this way, the literary uses of sensory alteration are exposed in the context of the emergence of the
Latin American avant-garde by recognizing the terminological ambiguity and its potential from the staging
of a new (a)ddiction of the poet. — Narcotics, Trilce, sensory alteration, technique, Valdelomar.

Resumen—Este artículo toma como punto de partida la representación de las sustancias narcóticas en Trilce
de César Vallejo con la intención de problematizar la articulación entre las rupturas formales y temáticas
que la vanguardia expone y la potencialidad disruptiva de la alteración sensorial en tanto procedimiento
fundamental que hace del fármaco una técnica literaria. Con tal fin, analizamos en particular el poema LVII,
con la intención de subrayar la particular dicción del yo poético en tanto herencia directa de Valdelomar y los
colónidas. El poema muestra cómo la presencia del fármacon y su doble acepción sostienen la estructura del
poema. De esta forma, se exponen los usos literarios de la alteración sensorial en el contexto de emergencia
de las vanguardias latinoamericanas al reconocer la ambigüedad terminológica y su potencialidad a partir de
la puesta en escena de una nueva (a)dicción del poeta. — Narcóticos, Trilce, alteración sensorial, técnica,
Valdelomar.

INTRODUCCIÓN: UN ESTADO DE ÁNIMO

E n el Perú y a comienzos del siglo XX, más especí-
ficamente entre el dieciocho de enero y el primero

de mayo de 1916, se publica la revista literaria Colónida
dirigida por Abraham Valdelomar. En el segundo número,
el doctor Roberto Badham, médico y periodista, publi-
ca una nota de opinión con el título “Los tóxicos en la
literatura y la vida” que “no continúa en el número tres
a pesar de haberse anunciado así” (Sánchez 1969: 211).

Sin embargo, en el número cuatro, el editorial de la re-
vista parece tomar nota de dichas reflexiones puesto que
centra sus esfuerzos en reflexionar acerca del consumo de
sustancias narcóticas como el opio, el éter y el cloretilo,
otorgándoles preeminencia frente a la ingesta de alcohol:

Sí, señores míos, nadie dice que no se combatan
estos hábitos de usar tóxicos, pero para ser
consecuentes, es preciso gritar contra la cantina
que aplebeya, contra el alcohol que degrada. El
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opio guarda nobles estímulos intelectuales, en el
éter hay profundas agudezas de emoción, y el
cloretilo, que no empalidece no, queridos apóstoles,
prende en el alma vivezas y agilidades que el
filisteo jamás sospechará [. . . ]. El usar tóxicos ya
pasó de moda y el que ahora los usa es porque
los necesita. Los necesita con necesidad espiritual
o por motivo de placer. Porque, supongo, oh!
Apóstoles, que no querréis decirme que una cosa
es necesaria sólo cuando es saludable (Sánchez
1969: 212, el subrayado es nuestro).

La cita precedente nos interesa por la preponderancia que
adquieren algunos conceptos fundamentales para nues-
tra exposición. Al respecto, llama la atención la manera
en que se articula el narcótico con la moda en tanto esa
cualidad de lo nuevo ya no permea por sobre algunas sus-
tancias y su consumo. Las supuestamente nuevas drogas
que los colónidas ponen por encima del alcohol, enten-
didas como consumos que inauguran la posibilidad de
un “conocimiento y comprensión del mundo” (Labrador
Méndez 2017: 47) responden al hecho de que el espíritu
aristocrático de estos intelectuales y artistas confrontaba
con la emergencia del comercio inglés y norteamericano
de bebidas alcohólicas, cuyo consumo es indicio de sofis-
ticación en el burgués pero degeneración en el obrero o
campesino. Por tal motivo, se observa la manera en que
toman distancia, particularmente, de la tradición poética
representada por Rubén Darío. 1 Este intento de poner
en consideración un conjunto de sustancias narcóticas
necesarias para apuntalar la imaginación poética que su-
pere la estetización de las ánforas repletas de vino de
Darío se torna la motivación esencial de la operación de
lectura del pasado literario realizada por los colónidas.
Como parte de su estrategia de impugnación de la influen-
cia del máximo referente del Modernismo, Valdelomar
y sus seguidores pugnan por trocar esa ponderación del
alcohol como parte integral del proceso creativo —tal co-
mo se desprende de poemas y narraciones fundamentales
de la producción dariana como “Invernal”, “La fuente”
o El oro de Mallorca— por una nueva concepción de

1 Este desmarcarse del carácter monolítico de la figura de Darío
con respecto a la inclusión de los narcóticos que llevan adelante los
Colónidas no deja de llamar la atención por su carácter sesgado. El
poeta nicaragüense sí incorporó otras drogas en su poética, como se
desprende de las composiciones en prosa “El humo de la pipa”, “La
pesadilla de Honorio”, “Cuento de Pascuas” y “Huitzilopoxtli”. En
ellas se destaca la innegable influencia de las “narcografías” (Ramos
y Herrera 2018: 15) más paradigmáticas de la literatura europea de la
segunda parte del siglo XIX como Confesiones de un inglés comedor
de opio de Thomas De Quincey y Los paraísos artificiales de Charles
Baudelaire.

los vínculos entre las sustancias narcóticas y, según sus
planteos, la esfera de la necesidad, sea esta “espiritual
o por motivo de placer”. Así y todo, lo interesante es
que Badham propone una discusión acerca de las concep-
ciones de lo sano y los dictámenes de la normalidad. Al
prestar atención con este fin a “lo saludable”, lo que se
subraya es la libre elección del consumo de sustancias
narcóticas más allá de su toxicidad. La necesidad de in-
gerirlas supera con creces su estigmatización al recuperar
la figura del adicto como elemento que introduce otra
dicción en la lengua de los poetas y artistas de comienzos
del siglo XX. Con la intención de exponer aspectos liga-
dos a los excesos, la fealdad y la extrañeza —y ya que
“los borrachos desacreditaron el alcohol”— Valdelomar
y el grupo de artistas y escritores nucleado a su alrededor
tienen que, “por elegancia”, salir a “buscar otra cosa”
(Sánchez 1969: 212).

Puede decirse, por tanto, que está en lo cierto Mariáte-
gui cuando, a la hora de reflexionar sobre los avatares de
este grupo en sus 7 ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana, señala que “Colónida no fue un grupo, no
fue un cenáculo, no fue una escuela, sino un movimien-
to, una actitud, un estado de ánimo” (Mariátegui 2004:
298, el énfasis es nuestro). Semejante configuración de lo
anímico que el director de Amauta desliza como crítica
velada a lo efímero de la publicación puede servirnos
para sostener nuestros planteos. Es decir, no sólo bus-
camos dar cuenta de la resonancia que concentra dicha
revista en relación con el tópico de las drogas en la litera-
tura de vanguardia peruana de comienzos del siglo XX
sino también en esa apelación a lo anímico encontramos
un signo de época. Si el autor de El caballero Carmelo
expone, como uno de los rasgos fundamentales de su dan-
dismo periférico, un gesto inconformista con respecto
a la sociedad conservadora al ensayar, como estrategia
de evasión, el consumo de sustancias narcóticas junto
con la difusión entre los lectores de la revista Colónida,
resulta pertinente para nuestro análisis el señalamiento
de la dimensión más subjetiva de la adicción.

Nos referimos a aquella que visualiza el papel que
la droga cumple en la administración de la vida contem-
poránea, específicamente en el contexto de su condicio-
namiento “farmacolonial” (Ramos y Herrera 2018: 34).
Según esta mirada, la alteración sensorial no solo aparece
como un protocolo experimental ligado irremediablemen-
te a modos de regulación del cuerpo sino que sienta las
bases de una novedosa forma de poner en crisis las nocio-
nes de obra de arte y proyecto creador en el contexto de
transición del Modernismo a las vanguardias. La toma de
distancia de la influencia de Darío con respecto a la tema-
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tización de las drogas en su poesía puede entenderse, en
definitiva, como un cuestionamiento más general acerca
de los fármacos y la estética que permite trazar una nueva
cartografía capaz de replantear los recorridos que toma
la vanguardia en el Perú y, en consecuencia, delimitar
una (posible) genealogía alternativa de la modernidad.
Nuestro punto de partida al respecto es la oposición en-
tre los paraísos artificiales europeos que estos narcóticos
actualizan y la revalorización del pasado prehispánico en
tanto utopía realizable que se desprende del indigenismo
de vanguardia en el Perú.

Al pasar revista a la repercusión que tuvo el tratamien-
to de las sustancias por parte de los escritores modernistas
y postmodernistas en las textualidades vanguardistas de
la década del veinte, no es posible dejar de lado la in-
fluencia que tuvo la inclusión de las drogas como tropo
poético en las producciones de Julián del Casal, José
Asunción Silva, Enrique Gómez Carrillo, José Martí, Ju-
lio Herrera y Reissig, Manuel Gutiérrez Nájera, Leopoldo
Lugones, Clemente Palma y el ya mencionado Rubén
Darío. Resulta oportuno subrayar esta consideración his-
toriográfica con la intención de abordar la vanguardia la-
tinoamericana sin enfatizar en su voluntad de superación
del Modernismo sino más bien destacando su cualidad
de movimiento precedente. Es decir, como un fenómeno
capaz de anteceder a la vanguardia en términos históricos
y que la anuncia en tanto su ulterior estadio “posmo-
dernista” constituye una advertencia lúcida del contexto
revulsivo de renovación que el cambio de siglo introduce.
En este marco, el tránsito (y ya no la ruptura deliberada)
del modernismo a la vanguardia queda en evidencia a
partir de la presencia de las sustancias narcóticas en la
literatura latinoamericana y, en particular para el caso que
nos atañe, en el campo literario peruano de comienzos
del siglo XX.

En su afán por introducir una re- o in-novación que
reconozca la influencia de los modernistas y desde ahí los
modelos de intoxicación propuestos en la poesía moder-
na de raigambre simbolista y decadentista —como son
los casos de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé quienes
recurren con asiduidad a una “isotopía de la intoxicación”
(Klinkert 2018: 223) en sus poemas— la vanguardia lati-
noamericana incorpora las sustancias narcóticas con la
intención de actualizar el repertorio de temas disponibles
y promover un impacto a nivel formal. Si el fármacon es,
a la vez, “lo que permite cuidar y aquello de lo cual hay
que tener cuidado —en el sentido de poner atención a
algo: es un poder curativo, en la medida o exceso en que
es un poder destructivo” (Stiegler 2015: 30, cursivas en el
original), similar operatoria se vislumbra en el ámbito de

la técnica. De la misma manera que el fármacon constitu-
ye un “factor de proletarización del espíritu (de pérdida
de saber)” el instrumento, señala Stiegler, “proletariza
los cuerpos productores (los privará de su saber-hacer)”
(: 53), una coincidencia que se desprende de las poéticas
que incluyen el tema de las sustancias psicotrópicas y
su relación con la desubjetivación en sus repertorios, sin
perder de vista el deslinde necesario entre planta sagrada,
planta de poder y enteógeno. Esta resolución estilística
las convierte en una técnica (literaria), un procedimiento
cuya centralidad radica en su capacidad para registrar
la desconfiguración de las subjetividades disponibles así
como también adquiere visos de recurso literario que
reformula los esquemas poéticos establecidos. 2 Se trata,
en este sentido, de una intoxicación capaz de producir
un acercamiento entre lo histórico y lo cotidiano a través
de la fugacidad de la percepción que le debe mucho al
efecto de shock en tanto fundamento principal de los pro-
cedimientos vanguardistas.

La incorporación de novedades que trae aparejada la
vanguardia histórica como movimiento de renovación es-
tético expone la vacuidad del formalismo a ultranza. Los
escritores y artistas del campo cultural peruano abogan
entonces por la búsqueda de una expresión genuina, ale-
jada de la mera imitación de modelos importados, en pos
de una actualización de lo que Bosi dio en llamar “van-
guardia enraizada” (Bosi 1991: 34). Estos escritores no
dejan de lado ni el “repudio” ni tampoco el “desahucio”
que implica la “befa del absoluto burgués” (Mariátegui
1988: 19) sino que, para lograr ese cometido, las técnicas
literarias se vuelven netamente necesarias. Si el objetivo
de sus manifestaciones artísticas conlleva el corrimiento
del arte burgués del centro de la escena para colocar en
su lugar un arte cercano a la vida, el conjunto de procedi-
mientos destinados a generar un corte en la perpetuación
acrítica de tendencias literarias se tornan elementos in-
eludibles para dar cuenta del mencionado espíritu nuevo.

En los siguientes apartados veremos la manera en que
la presencia de los narcóticos tanto en su uso médico co-
mo también poético recupera los efectos de la alteración
sensorial y, a su vez, funciona como principio construc-
tivo, permite una reflexión acerca de uno de los poemas
incluido en Trilce de César Vallejo. Si para Alberto Cas-
taldi el poema “Haschisch” de José Martí, publicado por

2 Cabría sin embargo una acepción más en lo referido al término fár-
makon. No debe dejarse de lado que se trata, asimismo, del elemento
de mediación principal entre el costo y el beneficio de la catarsis
sagrada, donde la técnica establecería vasos comunicantes menos con
el término mencionado que con el ritual de sacrificio, como sostiene
Escohotado (2022) en su Historia general de las drogas.
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primera vez en 1875, puede considerarse el primer “texto
drogado” de la literatura latinoamericana que inaugura el
“narcotismo de Hispanoamérica” (Castaldi 1994: 337) al
describir de qué manera este consumo se entiende como
medio de inspiración, favorecedor no sólo de estados de
conciencia alterados sino también sustancia potenciadora
de la creatividad, en T LVII se advierte la cristalización de
una imaginación literaria que opera farmacológicamente
al poner en cuestión la específica “dimensión retórica” de
las drogas, “un concepto no científico, instituido a partir
de evaluaciones morales o políticas”; en definitiva, un
“santo y seña” de naturaleza prohibitiva (Derrida 1995:
33).

EL EFECTO DE shock COMO PROCEDIMIENTO

El énfasis puesto en la relación entre el efecto de shock
y la categoría de obra en el contexto de emergencia de
las vanguardias históricas apunta directamente al rol fun-
damental que cumple el receptor, “uno de los cambios
fundamentales para la transformación del arte” (Bürger
2010: 115). Su relevancia radica en que permite la vi-
sibilización del procedimiento como elemento central
del proceso de creación artística. Los mecanismos in-
trínsecos a una obra literaria de carácter rupturista son
seleccionados en función del efecto que pueden producir
en el receptor, al igual que sucede con el consumo de
sustancias narcóticas y su impacto en la sensibilidad.

En lo que concierne a la presencia de las sustancias
narcóticas en la literatura de vanguardia este tópico ad-
quiere una función sustancial en lo referido al correlato
entre la experiencia del sujeto drogado y la conformación
de dichas textualidades. Es decir: hacen de la homolo-
gación entre ambas instancias la clave de bóveda de sus
poéticas. Si la experiencia de shock es la esencia misma
de la experiencia moderna, el registro del descalabro que
sufre el aparato sinestésico —tal como lo planteó Walter
Benjamin a propósito del reto inherente a la poesía de
Baudelaire— no hay que pasar por alto que “la adicción
a las drogas es característica de la modernidad”, es “el
correlato y la contraparte del shock” ya que “una adapta-
ción al shock libre de las drogas, no amortiguada, puede
resultar fatal” (Buck-Morss 2005: 172).

La experiencia más desestabilizadora de los sentidos
que registran los escritores de vanguardia en nuestro
continente es la percepción de la ciudad moderna. Las
impresiones urbanas calan hondo en sus subjetividades;
de allí la importancia que adquiere el tópico de las drogas
como índice del impacto que genera la transformación
urbana. En el caso específico de los escritores de vanguar-
dia en el Perú, la tensión entre este desarrollo urbano y la

presencia de la sierra andina es un aspecto que determi-
na la enunciación y la vuelve porosa con la experiencia
urbana en palimpsesto con la serrana. Si revisamos la
“topoelocutiva lírica” (Foffani 2018: 36) de Vallejo, la
condición migrante del poeta en la ciudad se vuelve un
elemento clave para entender el shock perceptivo que le
sobreimprime a su subjetividad el tránsito por la urbe,
consecuencia directa de un ejercicio de la flanería en
clave limeña capaz de volverlo testigo de los síntomas
más relevantes de una incipiente modernización urbana,
tales como la emergencia de las prácticas bohemias de
los Colónidas, la proliferación de cafés, la importancia
que adquiere la zona urbana del jirón de la Unión, el
barrio chino y, quizás, el más significativo de todos: la
inauguración del Palais Concert. 3

La propia estructura enunciativa de Trilce coincide en
el relevamiento de las impresiones acerca de la dimen-
sión experiencial de uno de los elementos más distintivos
de la modernidad incipiente; presente, como veremos,
en esos mismos espacios de circulación de la bohemia
limeña y que, de manera concomitante, Vallejo expone
en su escritura. El objeto droga, de esta forma, opera en
el proyecto creador de Vallejo como una estrategia para
trazar paralelismos entre las zonas hiperestésicas de la
cultura, las condiciones psicológicas de la vida moder-
na y la trayectoria material de las sustancias narcóticas.
Si observamos con atención la producción literaria de
Vallejo a la luz del tópico de las drogas, llama la aten-
ción como se pone en funcionamiento, en principio, un
ejercicio de “borramiento deliberado de los narcóticos”
(Leal 2015: 78). Sin embargo, este relevamiento adolece
de una ausencia fundamental que buscamos enmendar y
proponer como abordaje principal de este trabajo. Nues-
tro objetivo es dar cuenta de un acercamiento al objeto
droga factible de ser analizado en el poema LVII de Tril-
ce, organizado a partir de la puesta en escena del acto de
consumo de heroína —un derivado del opio— entendi-
do como revisión del modo en que se instrumentaliza la
forma poética.

LA (A)DICCIÓN DEL POETA

T LVII abre con un participio generado por derivación
nominal —“craterizados”—, que pone en primer plano
la recuperación de un recurso compositivo recurrente en

3 Entendido como epicentro geográfico de la modernización urbana
de la capital, este espacio de sociabilidad literaria propio de la bohe-
mia limeña era el “centro” físico de una concentración de artistas y
escritores, “una enorme confitería, inaugurada en la década del diez,
donde se encontraban los bohemios reunidos en torno del grupo que
editaba la revista Colónida” (Bernabé 2006: 88).
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la escritura de Vallejo: una imagen de la naturaleza que
describe un estado anímico. El registro poético asume la
descripción topográfica en este caso no de una geografía
en particular sino más bien de un paisaje íntimo. Si la
mención de los “puntos más altos” (Vallejo 2003: 266)
y su consecuente depresión del territorio (afectivo) se
relaciona con T XXXIX — en donde se lee la presen-
cia de un sujeto poético que se reconoce “siempre en
punto”— esta dimensión de lo puntual expone su doble
sentido: exactitud horaria además de marca cutánea de la
inoculación de la sustancia narcótica, práctica ajena a los
dictámenes de la moral burguesa y las interpretaciones
de la ciencia médica. O bien, para decirlo con Vallejo,
“junto a las / horas y a lo indebido” (: 266). Tal es así que
el anudamiento entre lo corporal y el paso del tiempo que
concentra la palabra “punto” en ambos poemas habilita la
visualización de un pliegue de sentido que, nuevamente,
los acerca. Esos “puntos más altos” a los que se refiere
el sujeto poético en el comienzo completan su sentido
inmediatamente. Se trata, agrega, de “los puntos / del
amor, de ser mayúsculo” (: 266), verso que activa una
relación directa con T XVIII a partir de la referencia a
la “mayoría inválida de hombre” (: 107) en tanto certera
desestimación de la coordenada temporo-espacial.

En su lugar Vallejo edifica un trabajo poético susten-
tado en la memoria del pasado familiar; una saga que
se reconstruye a lo largo del poemario y que, median-
te la inclusión de una serie de anécdotas, promueve el
resquebrajamiento de la linealidad del tiempo e incluso
de los parámetros que revisten la adultez. Dicho esto,
hay que aclarar que en T LVII el sujeto poético recu-
pera menos los recuerdos infantiles que el acceso a un
momento de transgresión destinado a poner en crisis la
supuesta mayoría de edad: “el amor de ser mayúsculo”.
Al mostrar la función específica que adquiere el binomio
transgresión-límite entendido como sustrato de sentido
del esquema poético, el sujeto de la enunciación avanza,
por ese motivo, “contra toda corrección” y para ello pone
en escena, en el centro de esta primera estrofa, el acto de
consumo de una sustancia narcótica: “bebo, ayuno, ab- /
sorbo heroína para la pena, para el latido / lacio y contra
toda corrección” (: 266).

Tanto “bebo” como “ayuno” hacen referencia al con-
texto ritual que implica la ingesta no de la heroína sino
específicamente de un enteógeno. Dichos preparativos,
llevados a cabo para producir un efecto de purga en el
cuerpo del paciente —requisitos imprescindibles para
plegarse a una epistemología de lo vegetal que orbita
alrededor del consumo ritual de sustancias provenientes
de plantas maestras como el ayahuasca o el cactus de

San Pedro— sostienen una relación entre el marco que
posibilita la expansión del acto de consumo y sus efectos
inmediatos. Ese primer elemento es el que asegura la fer-
tilidad del vegetal, del éxtasis propiciado por su ingesta.
Se trata de un aspecto sumamente importante de las ope-
raciones del curandero que este sujeto poético pone en
crisis. Si para acotar las consecuencias de la experiencia
desritualizada, asociada con la ingesta de alucinógenos
por fuera de los protocolos de curación, existe un modo
colectivo del acto de consumo organizado por la figu-
ra del vegetalista —encargado de trazar un límite con
la modalidad solitaria predominante en el capitalismo y
aplicable más que nada al consumo de drogas duras con-
sideradas “micro-fascistas” (Guattari 2017: 58)—, esta
injerencia de lo colectivo en el acto de consumo es lo
que el sujeto de la enunciación cuestiona. En T LVII no
hay sesión curativa alguna a la que responde la experien-
cia desordenadora de los sentidos bajo el influjo de una
sustancia; por el contrario, el sujeto de la enunciación
subraya su distanciamiento con respecto a dichas prácti-
cas de sanación desde el momento en que selecciona un
narcótico de procedencia industrial.

Inmediatamente después de esos verbos se introduce
un encabalgamiento fundamental: “ab- / sorbo”. Se trata
del centro neurálgico del poema dado que al segmentarse
por un lado en el prefijo “ab-“ de su raíz verbal “sorbo”
mediante su ubicación en el final del verso anterior, cris-
taliza una voluntad de ruptura y “disonancia” (Ferrari
1972: 46). La preeminencia obtenida por la sílaba en ese
final abrupto de verso no sólo subraya las coincidencias
etimológicas entre “absorbo” y “sorbo”, una escisión que
es remanente de la prosa —la división silábica mediante
el guion que se utiliza al final de una línea— sino tam-
bién “sobrecarga acústica” (Ramos 2012: 15), instancia
multiplicadora de los sonidos. El timbre fónico se plie-
ga a un registro de la propia voz del sujeto consumidor
capaz de sostener, sílaba a sílaba, la búsqueda de los
vocablos desde una óptica que promueve un “encuentro
paronomástico al mismo tiempo que una aproximación
interlingüística” (Pinheiro 1986: 85). Así, beber, absorber
y sorber dan cuenta de los potenciales paronomásticos de
la lengua —gesto compositivo atento a la búsqueda de
un decir cuya mayor potencialidad es el registro de las
“bullas” que atentan contra la musicalidad dariana (Ber-
nabé 1997: 19)— y funciona como presentación de una
dinámica de la intoxicación, clave de lectura del poema.

Desde ese centro irradiador de sentidos que es el en-
cabalgamiento del verbo “ab- / sorbo”, el sujeto de la
enunciación reconoce como objetivo principal de esta
ingesta de narcóticos una anestesia “para la pena”, una



50 América Crítica 8(1): 45–52, 2024. ISSN: 2532-6724

ablación de la relación del sujeto con las sensaciones
que le pertenecían y cuya experimentación troca por un
estado anímico parsimonioso, arraigado claramente a la
imagen del “latido lacio”. Se trata de una suerte de grado
cero de la vida de los afectos que opera a contramano de
las resignificaciones de otras sustancias relevantes duran-
te la década del veinte en el Perú. Dicho de otro modo:
si revisamos la producción de otros poetas contempo-
ráneos a Vallejo como es el caso de Gamaliel Churata
o Mario Chabes, quienes ponen en crisis las formula-
ciones hegemónicas del indigenismo así como también
las concepciones médicas provenientes de la industria
farmacológica a partir de la inclusión de la hoja de co-
ca en sus repertorios temáticos en El pez de oro o en
Ccoca, puede observarse una relación entre los vaivenes
anímicos producidos por la coca y las dislocaciones for-
males. Si ambos autores reflotan una memoria cocalera
de las comunidades productoras mediante un registro de
la efectiva relación entre discurso poético y alteración de
lo sensorial, lo que T LVII escenifica, por el contrario, es
la puesta en funcionamiento de una retórica de las drogas
que postula la modulación artificial de la vida contem-
poránea mientras introduce otra dicción en la lengua del
poeta. Su particularidad es la construcción de la figura
del vicioso o del neurasténico; del sujeto enfermo y sin
voluntad, directamente relacionado con la gestualidad
de las textualidades modernistas. A las redefiniciones
de las consecuencias fisiológicas de la ingesta de coca
emprendida por Churata y Chabes en sus proyectos poé-
ticos, Vallejo le opone una recuperación de los paraísos
artificiales con la intención de problematizar la experien-
cia del sujeto drogado y su relación con la ruptura de
la voluntad y el colapso de los atributos que definen al
sujeto autónomo y soberano.

Con el objetivo de desmantelar el aparato conceptual
con que se critica al adicto desde los presupuestos teóri-
cos del discurso biomédico, el sujeto poético de T LVII
deja atrás la referencia a las prácticas terapéuticas de los
curanderos y enarbola una reconfiguración de la narrativa
de decadencia inexorable que recubre los actos de esta
identidad patologizada. Luego de la primera estrofa —en
donde el sujeto de la enunciación clarifica la centralidad
del objeto droga— los siguientes pasajes del poema se
organizan a partir de una retórica de la patologización.
Con este fin, la estructura poemática abandona la escena
del consumo y se concentra en los pormenores del dis-
curso medicalizado al recurrir al impacto dialéctico que
acarrea todo acto de embriaguez o Rausch si seguimos
los planteos de Walter Benjamin: “¿No será todo éxtasis
en un mundo, sobriedad vergonzosa en el complementa-

rio?” (Benjamin 1980: 305).
Esta posición de pivote entre dos planos de realidad

se apoya entonces en el shock sensorial que concentra el
momento de la intoxicación. Las estrofas subsiguientes,
por tanto, dan cuenta de ese vaivén entre el consumo y la
sobriedad mediante un sujeto de la enunciación que recu-
rre a dos preguntas retóricas para establecer un anclaje
puntual con las categorías tales como la voluntad, la liber-
tad y, como ya se puntualizó el mito de la “autonomía del
sujeto” (Kosofsky Sedgwick 2017: 208): “¿Puedo decir
que nos han traicionado?” y ¿Qué todos fueron buenos?”.
Ambos cuestionamientos se responden por la negativa
y, además, preparan el terreno para la introducción del
sintagma “buena voluntad” que recorre esta estrofa y la
siguiente, gesto que le permite al sujeto poético cargar las
tintas nuevamente contra la aparente pérdida de autosufi-
ciencia del adicto cuya deriva anuncia la indeterminación
de la experiencia frente a la ingesta de narcóticos.

La última estrofa se vale de otro recurso compositivo
de gran presencia en la poética de Vallejo. La negativa
del sujeto poético a “cerrar la quinta ventana” (Vallejo
2003: 266) describe en términos materiales un acto de
resistencia ante la posibilidad de que la desobediencia
se haga irreversible. Como se observa, la estructura poe-
mática no se desliga de ningún modo de la polarización
entre lo “indebido” y la “corrección”, por lo menos hasta
la frase final que cierra el poema. “Y el éste y el aquél”
funciona como ejemplo del uso que Vallejo le da a la
ironía en tanto estrategia destinada a resignificar los sen-
tidos establecidos durante el acto de lectura. Se trata de
un recurso que destruye deliberadamente la forma del
poema al estorbar intencionalmente el discurrir poético
mediante el uso de dos pronombres demostrativos en-
cargados de diluir los alcances de la oposición fundante
del poema: el remedio y el veneno que implica el fárma-
con según los planteos de Derrida en La diseminación
(Derrida 2015). En este sentido, puede observarse cómo
los narcóticos hacen mella en la imaginación literaria
al definir su operatoria. Si, como señala el propio Ma-
riátegui, “el procedimiento”, en la escritura de Vallejo,
“corresponde a un estado de ánimo” (Mariátegui 2004:
235), el establecimiento de una forma de desobediencia
farmacológica opuesta directamente a la centralización
religiosa y los controles médicos sobre el cuerpo, habilita
la pregunta por la ontología del narcótico.
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CONCLUSIONES: “EL PROCEDIMIENTO, EN SU
ARTE, CORRESPONDE A UN ESTADO DE ÁNIMO”
4

T LVII muestra cómo la introducción del narcótico libe-
ra dos polos contrapuestos: a su consumo por parte del
yo poético se le confronta no sólo “el papel de amarse
y persistir” sino que, además, se emprende dicha tarea
“junto a las horas y a lo indebido”. Es decir, la presencia
del fármacon y su doble acepción en tanto veneno y re-
medio sostienen la estructura del poema: la transgresión
que implica el consumo de sustancias conviven con la
persistencia de los afectos. De esta forma, el sujeto poéti-
co muestra los usos literarios de la alteración sensorial
en el contexto de emergencia de las vanguardias latino-
americanas al reconocer la ambigüedad terminológica
y su potencialidad a partir de la puesta en escena de su
(a)dicción.

En tanto exposición de la negativa a seguir al pie de
la letra la hipótesis normalizadora propia de la medicina
occidental, T LVII –al igual que el relato “Cera”-, inclui-
do en Escalas, enfatiza en las sustancias narcóticas en
tanto elementos relevantes por su capacidad de crítica a la
autonomía del sujeto, máxima aspiración de los discursos
higienistas. En este sentido, puede decirse que en la escri-
tura vallejiana de la década del veinte la intoxicación se
revela como una matriz disruptiva: pone en entredicho el
binomio droga-cuerpo y transforma esta crítica en plata-
forma enunciativa de la relación entre ficción y alteración
de lo sensorial. Como pudo observarse, la aproximación
a la modernidad urbana se basa en las impresiones liga-
das directamente a los efectos que acarrea el consumo de
drogas en tanto modulaciones artificiales de la experien-
cia. Alejada de las derivas poéticas de trance glosolálico
motivadas por las visiones chamánicas –presentes en la
conceptualización ritual del consumo de otras sustancias
psicoactivas–TLVII construye un dispositivo rupturista
que no solo niega la pertinencia del éxtasis místico a
partir de la ingesta de los enteógenos, sino que más bien
habilita una interpretación basada en la experiencia del
sujeto drogado entendida como intoxicación iluminada
en la estela benjaminiana de este concepto. A partir de di-
cha superposición entre el efecto de shock y el fármakon
que el poema de Vallejo pone en el centro, se construye

4 En 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, José Carlos
Mariátegui analiza la poética de César Vallejo a la luz de la influencia
que tuvieron en su escritura los movimientos históricos de vanguardia.
Antes de focalizar en su principal particularidad –su “nota india” en
tanto “elemento orgánico”–, el fundador de la revista Amauta señala:
“Su técnica está en continua elaboración. El procedimiento, en su arte,
corresponde a un estado de ánimo.” (Mariátegui 2004: 328).

un acercamiento entre lo histórico y lo cotidiano para, de
esa manera, preguntarse por la definición de estas drogas
como suplemento o prótesis química de la vida orgánica
o natural.
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