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Abstract—The enigmatic passage from “Contra el secreto professional” wherein Vallejo posits the “dialec-
tical axis” underpinning Trilce’s poetics as encapsulated in the numerical triad “1-2-0" has received scant
commentary. He further adds, lines below, that such formulation implies a “critical and revolutionary attitude
towards dialectical determinism”. This article attempts an interpretation of such “dialectical axis” in order to
shed light on the type of temporality that the poetry collection sets into motion. In contrast to the prevailing
interpretation, which emphasizes a temporality characterized by differentiation and fragmentation, it seeks to
discuss and highlight another type of temporality, perhaps more underground, of a rather prospective and
premonitory nature. In a transversal manner, the article points out some guidelines that allow us to trace the
path of that Vallejian aspiration formulated in his later years: to read Trilce in a Marxist key and adopting
dialectics as the central axis of interpretation. — Cesar Vallejo, Trilce, time, dialectics, Marxism.

Resumen—Poco se ha comentado ese desconcertante pasaje de Contra el secreto profesional donde Vallejo
plantea que el “eje dialéctico” que compone la poética de Trilce se expresa en la triada numérica “1-2-0”. Y
afnade, lineas abajo, que tal formulacién supone una critica frente al determinismo dialéctico Este articulo
ensaya una interpretacion de tal “eje dialéctico” para, a partir de alli, echar luces sobre el tipo de temporalidad
que el poemario pone en operacion. Frente a la lectura mas difundida seguin la cual predomina en Trilce
un tiempo diferencial y fragmentario, se busca discutir y destacar otro tipo de temporalidad, acaso mas
subterrdnea, de signo prospectivo y premonitorio. De modo transversal, el articulo sefala algunas pautas que
permiten seguir la pista de aquella pretension vallejiana formulada en sus dltimos afios de vida: leer a Trilce
en clave marxista y adoptando la dialéctica como eje de lectura articulador. — Cesar Vallejo, Trilce, tiempo,
dialéctica, marxismo.

! E s interesante advertir como, a partir de su adhesién

al marxismo alrededor de 1926-1927 durante su

1 Parece necesaria una breve aclaracion sobre el titulo. Lo de "for- Ylda en Europa, Cesal/r Yalle-] 0 emp rende el eSfueFZO de
mula"tiene mds de provocacién que de pretensién descriptiva. Por interpretar su obra poética temprana en retrospectiva, es
supuesto que es absurdo atribuirle a Vallejo la pretensién de reducir decir, a la luz del espacio que el marxismo pueda tener
la poética de Trilce a una férmula. Y es a tal punto evidente que en ella. La nocién de dialéctica ocupa en esto un lugar

todo intento de reducir la poesia a férmulas o matrices numéricas . . ;
. . ; S especial; aparece reiteradas veces de modo mds o me-
es una vana ingenuidad, que casi genera pudor insistir en ello. Todo

ello es demasiado cierto. Pero, y después de eso, ;qué? En lo que nos explicito en sus crénicas y anotaciones publicadas

sigue sugiero que esa suerte de mistica autoironizante que atraviesa postumamente bajo los titulos de El arte y la revolucion
la pulsién de niimero en Trilce podria leerse en la linea de lo que abre
ese "(qué?iina vez sentada esa evidencia.
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(Vallejo 1973b)? y Contra el secreto profesional (Vallejo
1973a)*. La hallamos, por ejemplo, con relacién a una
reflexion sobre la técnica en la escritura, a propodsito de
la mencién que hiciera Maridtegui sobre Vallejo hacia
1928 en tanto poeta cuya dialéctica se manifiesta como
“técnica en perpetua elaboracién’ (Vallejo 1973b: 162);
o en formulaciones de una impronta politica mas marca-
da, como aquella en la que se afirma que “la dialéctica
concibe cada forma en el flujo del movimiento, es decir,
en su aspecto transitorio” y, por ello, “no se inclina ante
nada y es, por esencia, critica y revolucionaria” (: 13).

Con respecto a su obra poética en particular, la dia-
léctica aparece asociada a Trilce en dos pasajes de im-
plicancias diversas. En el primero, en los “Apuntes para
un estudio” del AR, Vallejo anota: “El arte y el espiritu
dialéctico / Movimiento 16gico: Monrad / Movimiento
dialéctico: Vallejo / Andlisis Marxista de Trilce y de otras
obras vanguardistas francesas, rusas, yanquis e hispano-
americanas” (: 165). En el segundo pasaje, situado en
las notas fechadas entre 1936-1938 y que forman parte
de un apéndice de la edicién de 1973 de CSP, Vallejo
parece encauzar el referido andlisis marxista de Trilce
por las vias de una suerte de “dialéctica negativa” avant
la lettre, en una formulacién de implicancias a mi juicio
fundamentales, pero que poco ha merecido la atencién
de la critica local. Cito:

Conversacion empieza con el egoismo de G. —dia-
1éctica del egoismo-altruismo—. Pasamos a la dia-
Iéctica en general. Aludo a Trilce y su eje dialéctico
de orden matematico —1-2-0—

[...]

Me refiero a Hegel y Marx, que no hicieron sino
descubrir la ley dialéctica. Paso a mi mismo cu-
ya posicién rebasa la simple observancia de esta
ley y llega a cabrearse contra ella y llega a tomar
una actitud critica y revolucionaria delante de este
determinismo dialéctico (Vallejo 1973a: 99).

En lo que sigue me propongo ensayar un comentario
a este singular pasaje atendiendo puntualmente al “eje
dialéctico” que, segtin Vallejo, Trilce pone en operacion:
1-2-0. ;Cudl es el sentido de esta férmula? ; Es posible
hallar en ella una clave de interpretacion sobre el modo
en que opera el tiempo en Trilce, entendiendo por tiempo
tanto aquello que los poemas mismos problematizan co-
mo, a su vez, aquel principio de construccién que surca
la voz trilcica en su integridad, la enrarece y la clarifica
a un tiempo? Empecemos, pues, por contextualizar la
férmula.

2 En adelante AR.
3 En adelante CSP.
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La ecuacion 1-2-0 es una clara alusién a la dialéctica
hegeliana que, de acuerdo con un prejuicio extendido,
sobre todo al interior de la ortodoxia marxista, tiene en
las triadas su estructura l6gica ejemplar. Més alld del
rigor tedrico de este postulado, es posible ilustrarlo es-
tableciendo una correspondencia entre los tres primeros
nimeros naturales y lo que, siempre segun esta lectura
ortodoxa —y, hay que decirlo, algo burda de la dialéc-
tica— constituirian los tres momentos clave de la Idea
que se determina a si a través de sucesivas negaciones.
De esta forma, el 1 corresponderia al momento del en si
o de la posicion; el 2 —que es la negacién y por tanto
la fragmentacién de la unidad del 1— al para si o de
la negacion; y el 3 al momento del en y para si o de la
negacion de la negacion, que, en cuanto doble negacion,
restaura la unidad extraviada del 1 y “retorna” a él, pero
de forma que lo subsume y supera en un movimiento
légico esencial en la filosofia hegeliana conocido por
la expresion alemana Aufhebung. Asi, el 3 constituye la
Aufhebung del 1 a través de la superacion de las con-
tradicciones del 2, y comporta una suerte de plenitud
de sentido. La variante politica de este diagrama 16gico
aparece al atender al hecho de que la referida “negacién
de la negacién” (3 / 17) representa el topico con que el
joven Marx se refirié al comunismo, por ejemplo, hacia
el final del tercer manuscrito de los Manuscritos econo-
micos filosdficos de 1844: “El comunismo es la posicién
como negacién de la negacion, y por eso el momento
real, necesario, en la evolucién histérica inmediata, de
la emancipacién y recuperacion humana” (Marx 1993:
160)*. Y el propio Vallejo emplea el tépico como titulo
de la seccién dentro de la cual se encuentra el pasaje que
comentamos: “Negacién de negaciones”. No podemos
entrar aqui al debate de si Vallejo, en efecto, considerd

4 Recordemos que las variantes politicas de esta numerologia no
eran ajenas a la discusiones dentro de la ortodoxia marxista. Como
evidencia encontramos esta declaraciéon de Mao Tse-Tung, publicada
en la revista "Bandera Roja (1964). Si bien dista temporalmente de las
reflexiones de Vallejo, da cuenta del espiritu de un debate presente en
los cendculos comunistas durante varias décadas:Una nueva polémica
se desarrolla animadamente en nuestro pais, en el frente de la filosofia,
a propdsito de las férmulas iino se divide en dosz "dos se fusionan en
uno". Este debate es una contienda entre partidarios y enemigos de
la dialéctica materialista, una contienda entre dos concepciones del
mundo: la concepcidn proletaria y la concepcion burguesa. Quienes
sostienen que la ley fundamental de las cosas es tino se divide en
dos.®5tan de parte de la dialéctica materialista; quienes sostienen que
la ley fundamental de las cosas es "dos se fusionan en uno.®stan contra
la dialéctica materialista. Ambas partes han trazado una nitida linea
de demarcacién entre ellas, y sus argumentos son diametralmente
opuestos. Esta polémica refleja, en el plano ideoldgico, la aguda y
compleja lucha de clases que tiene lugar en China y en el mundo
entero” (citado en Debord 2009: 61).
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al comunismo como aquella doble negacién utdpica en
la que las contradicciones de la sociedad burguesa ha-
llarfan finalmente solucién y el ser humano restauraria
su esencia extraviada en el capitalismo. En lugar de ello,
propongo concentrar el andlisis de esa doble negacién
como principio formal: ;qué significa que en la ecuacién
triddica Vallejo decida colocar un O en el lugar que en
la férmula corresponde al 3 (1’) en tanto instancia de
reconciliacién dialéctica? ; Como leer este gesto a la luz
de la voluntad expresa de Vallejo de “cabrearse contra la
dialéctica” ortodoxa y “tomar una actitud revolucionaria
frente a su determinismo”? La respuesta mds evidente a
esto la dio hace varios afios Américo Ferrari en su cldsico
El universo poético de César Vallejo:

No hay, en suma, nada mds alejado a la dialécti-
ca hegeliana que la intuicién que el poeta peruano
tiene de la realidad. En su obra, la nocion de “Aufhe-
bung”, en el sentido hegeliano de la palabra, esta
totalmente ausente. Si es verdad que en el fondo de
todo Vallejo encuentra siempre antitesis y contra-
diccidn, y su poesia progresa a través del conflicto
entre términos contrarios que se superponen, no
es menos cierto que el conflicto estd anudado en
permanencia, los contrarios no se concilian ni se
superponen jamds (Ferrari 1997: 37).

Segtin esta interpretacion, Vallejo —y en especial el Va-
llejo de Trilce— seria el poeta de la contradiccién irre-
suelta, aquel que pone en escena la brecha insalvable
entre la palabra y el mundo, de forma que el lenguaje
se repliega en el juego y flujo de los significantes, y cir-
cula siempre al interior de la inmanencia de su propia
materialidad. Aqui, el lenguaje no hace sino testificar
su crisis al cifrar en sus fragmentos a la contradiccion
como el principio mismo de su legibilidad. Y si bien esta
descripcién es exacta para dar cuenta de algunos de los
procedimientos que Trilce pone en marcha, considero
también que atender a la férmula permite complicar esta
lectura. Insisto en esto: 1-2-0. Si la poética de Trilce fue-
se unicamente la de la inmanencia de la contradiccion, el
segundo momento de la férmula (2) que, como veiamos,
comportaba el extravio de la unidad primera, bastaria
para dar cuenta del fracaso de la Aufhebung, tal como
Ferrari argumenta. Sin embargo, Vallejo afiade un tercer
término, se mueve al interior del esquema triadico de la
dialéctica, pero altera su desembocadura, abismandola.
Si la doble negacién que comporta el 3 (1°) entrafia una
suerte de proyeccion utdpica en la que el sentido como
tal se plenifica, ;qué revela sobre la poética de Trilce el
hecho de que Vallejo conserve ese lugar, pero para em-
plazar en él una ausencia, un 0? En otras palabras, ;qué
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tipo de vacio es ese que estd en el lugar de la plenitud, y
a qué tipo de temporalidad corresponde este esquema?

Para abordar esto, podriamos distinguir por lo menos
dos niveles de temporalidad que surcan la voz trilcica y
que se superponen continuamente, como esos “dos bada-
jos inacordes de tiempo en una misma campana” (Vallejo
1989: 128) del poema “XXXIII”. Tendriamos, por un
lado, un tiempo diferencial, uno que rompe la linealidad
con que nos figuramos su curso segun los codigos ofi-
ciales de la cultura; un tiempo discontinuo que confunde
sus estratos, los monta y desmota a discrecion, y hace
de la experiencia inscrita en él un absurdo, es decir, una
vivencia refractaria a toda identidad. Los versos que con-
densan esta operacion son abundantes: los “finales que
comienzan” (“V”); la tardanza que al instante se revela
tempranera (“I”’); el “vesti mafiana” del poema “VI”, y
en general las torsiones sintcticas y las numerosas con-
torsiones corporales en que estos quiebres se encarnan:
“margen de espejo habrd / donde traspasaré mi propio
frente / hasta perder el eco / y quedar con el frente hacia
la espalda” (“VIII”). Asistimos aqui al tiempo radical-
mente abierto y fragmentario —pre-cronolégico— que
se ajusta al principio de la contradiccién irresuelta al que
referia Ferrari y que, en nuestro esquema, se inscribi-
ria en el segundo momento de la ecuacidn, alli donde
el 2 consigna la multiplicidad extraviada en la que ha
devenido la unidad de origen. La mayoria de los estudios
sobre el tiempo en Trilce suelen ensayar variaciones de
esta temporalidad “hormigueante”, como la ha llamado
William Rowe en una imagen exacta (Rowe y Gutiérrez
2010: 21)°.

Pero hay en Trilce un segundo tipo de temporalidad
al que se atiende en menor medida, y que permite leer
el lugar de la dialéctica implicada en el libro desde un
angulo distinto al de la mera cancelacion de la Aufhebung.
Se podria llamar triptolémica, para emplear el término
con que el propio Vallejo describiera a las Notas margina-
les (1922) de su amigo Antenor Orrego, en una carta de
agradecimiento enviada en enero de ese afio, cuando ulti-
maba la version definitiva de Trilce: “Nunca, en verdad,
supe de troncha més edificante y nutricia y pura, que este
silabario de empresas y de siembra. El libro, ante todo,
es para América; es libro apostélico, triptolémico, sacer-
dotal...!” (citado en Puccinelli 2020: 78). El semidios
griego que aprendié de Demeter las artes de la agricultu-
ra, Triptélemo, y al que se suele representar montado en
un carro alado de una sola rueda y esparciendo semillas

5 Me refiero a estudios clasicos sobre el tema, entre los cuales des-
tacan trabajos como los de Ibérico y Westphalen (1963); Alberto
Escobar (1973); o Américo Ferrari (1997).
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por los campos agrestes, figura un vector temporal de una
doble valencia: por un lado, permanece la inestabilidad
propia del tiempo diferencial, aqui representado como un
transcurrir en una sola rueda, es decir, vacilante, siempre
a punto de caer —al modo de esa “linea mortal del equi-
librio” del poema “I”—; sin embargo, a ello se le afade
una especie de fuerza prospectiva implicada en el acto de
la siembra, que es por definicién un acto de signo futuro.
Es esta especie de insinuacién prospectiva que tiende al
ascenso y que a la vez frena y desmonta su curso, la que
interesa destacar en adelante.

El poema “V” condensa con relativa claridad la ten-
sién entre estas dos temporalidades. Todo €l dramatiza
la fuerza de una “propension de trinidad™ que pugna por
“poner de pie al 1” para finalmente testificar su fracaso.
La voz discurre en una suerte de ascenso en caida libre.
En la primera estrofa se retrata el nacimiento de la vida
vegetal. Una semilla germina en dos hojas primordiales
(“dicotiledén’) que, al instante, prefiguran al siguiente
escaldon evolutivo: el reino animal figurado por un ave
marina (“petreles”). Lo que pareciese una progresion o
una apertura gestante, se estanca tan pronto reaparece lo
vegetal, hacia el final de la estrofa, como un remanente en
lo animal nunca del todo superado, y de ahi el exclamati-
vo que se impone como frenando el ascenso: “;Grupo de
los dos cotiledones!”. En la segunda y la tercera estrofas,
la voz se desplaza a la segunda persona y asistimos a una
tercera instancia: la vida humana. Ahora lo humano se de-
bate en una tensién semejante a la previa: por un lado, la
inmanencia de unos cuerpos que pugnan por ser “cuerpo
sin mds”, no “trascender hacia afuera” y librar su deseo
mutuo sin otra mediacién que la de su relacion erética;
del otro, el acoso del cédigo social que exige subsumir
dicha relacién al marco institucional de lo 1, quiz4 el ma-
trimonio que civiliza el flujo erético al domesticar lo que
hay de animal en él. Los novios, asi, buscan ser “novios
en eternidad”, es decir, el 2 o la dualidad fragmentada
de la pulsidn se resiste a ser absorbida por el 1 del poder
oficial, y cuando el transito estd a punto de consumarse
y “despertar y poner de pie al 17, el 2 vuelve a irrumpir
y oblitera el ascenso: “Ah grupo bicardiaco”. Todo el
poema, en suma, pone en marcha un juego dialéctico de
anticipaciones y relevos, una temporalidad animada por
una consumacién que no se produce, y el lector asiste a
ese estado de suspenso.

Vemos en este poema aquel doble vector de la ecua-
cién que interesa destacar. Por un lado, una “propensioén
de trinidad” que tiende a la superacién de la contradiccién
en sucesivos relevos. Por el otro, ese “cabrearse” fren-
te al “determinismo dialéctico” del que hablaba Vallejo,
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el cual abisma la tendencia a la consumacion trinitaria
—3— en un vacio, pero un vacio —0—— que, en tanto
ocupa el sitio de lo pleno, deviene “un final que comien-
za” (“T”), un “crepusculo futuro” (“LXXI”), una “nuevo
impar / potente de orfandad” (“XXXVI”).En el punto en
que ambos vectores se intersecan, se inscribe lo que po-
dria llamarse una poética de la premonicion, la vibracién
de un tiempo que empuja hacia adelante, o mejor, hacia
un después cuyo contenido es aun irrepresentable, pero
que se figura pleno y cuyos indices versales se esparcen
como las semillas de Triptélemo a lo largo de Trilce:

“I”’: Finales que comienzan

“II”: Piensa el presente gudrdame para / mafiana
marnana maniana maniana

“IX”: todo avia verdad.

“XII”: Chit! Ya sale

“XXIII: [...] Miguel que ha muerto / y yo arras-
trando fodavia / una trenza por cada letra del abe-
cedario.

“XXVTI”: Nudo alvino deshecho, una pierna por alli
/ mas alla fodavia la otra

“XXIX”: Zumba el tedio enfrascado / bajo el mo-
mento improducido y caiia / ;por donde romperds,
nudo de guerra?

“XXXIII”: Como si nada hubiese ocurrido, haria /
la cuenta de que vengo todavia [...] haga la cuenta
de no haber atin nacido [...]/ no serd lo que aiin
no haya venido, sino lo que ha llegado y ya se ha
ido

“XXXVI”: Esta existencia que todaviiza | perenne
imperfeccion [...] | aunes que gatean / jCeded al
nuevo impar | potente de orfandad!

“XXXVIII”: Este cristal es pan no venido todavia /
Por boca venidera que ya no tendrd dientes

“XL”: las arterias / trasdoseadas de dobles todavias
“XLI”: Ya muerta para el trueno / heraldo de los
génesis

“XLV”: empollaremos el ala atin no nacida
“XLVII”: como si, cuando nacemos, siempre no
fuese tiempo todavia

“LII”: al aire nene que no conoce atin las letras, a
pelearles los hilos

“LXXTI”: Calla también, crepiisculo futuro

“LXI”: Callamos y nos ponemos a sollozar, y el
animal / relincha, relincha mds todavia

“LXXV”: Y sin embargo los muertos no son, no
puede ser / cadaveres de una vida que todavia no
han vivido. Ellos murieron siempre de vida
“LXXVII”: Canta, lluvia, en la costa aiin sin mar!®

6 Las cursivas son mias; destacan los segmentos de los versos en
los que la poética de la premonicién referida parece continuamente
aplazar un presente y, al mismo tiempo, presentarlo. La recurrencia a
los atines/todavias apuntan en esa direccion.
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Para cerrar, vuelvo al contexto en que al inicio de este
trabajo se inscribi6 a la ecuacién dialéctica en cuestion.
La férmula, recordemos, aparecia en el marco de la tarea
que se impuso Vallejo de leer a Trilce en clave marxista.
Se habrd advertido que aqui no hemos avanzado en
esa direccion en el sentido de rastrear motivos, temas
o reivindicaciones marxistas en Trilce (que los hay, y
muchos), y mientras redactaba este texto me vi tentado a
abandonar esa referencia en tanto podria confundir el
dngulo desde el cual buscaba pensar nuestra férmula. Sin
embargo, decidi conservar la referencia al marxismo por
un doble motivo.

El primero es que considero importante reflexionar a
fondo sobre el lugar dentro de la obra vallejiana desde
donde leemos Trilce. En mi opinién, nuestras lecturas de
este poemario se suelen realizar desde el dngulo temporal
que el propio poemario busca someter a critica, es decir,
linealmente, partiendo desde sus primeros textos hasta
sus ultimos. Con ello, se privilegia un abordaje a Trilce
a partir del libro que lo antecede, Los heraldos negros
(1918) en lugar de hacerlo desde los poemas que lo
suceden: los péstumos reunidos en Poemas humanos
(1939) y Esparia aparta de mi este cdliz (1939), escritos
en gran parte durante el proceso de adhesién de Vallejo
al marxismo. Dicho esto, una posible hipétesis sobre
por qué la gran mayoria de lecturas del tiempo en Trilce
privilegian lo que he llamado aqui el tiempo diferencial
frente a esa otra temporalidad premonitoria, sefialaria
que, desde el dngulo de Los heraldos negros y del tépico
de la voz desasida frente a la muerte a Dios, Trilce
no puede ser sino una caida al vacio y a la pureza del
absurdo; lo cual calza con precisién con el tiempo
dislocado que solo sabe de descensos y que seria, pues,
la marca distintiva del tiempo trilcico.

Ahora bien, desde el angulo opuesto, leer a Trilce via
la lente marxista como el propio Vallejo buscé hacerlo,
es decir, retrospectivamente, pasa por oscurecer zonas
con frecuencia iluminadas a fin de iluminar las zonas
mads oscurecidas por la tradiciéon. Y me refiero con ello
a hacer un espacio en Trilce a esa temporalidad de
impronta utdpica, de “propension teleoldgica”, que hacia
decir a Vallejo, por ejemplo, en su etapa de ferviente
compromiso politico, que el tiempo histérico “tiene
mas de linea que de punto” (Vallejo 1973a: 25), que
su desarrollo es necesariamente evolutivo y que, en
esta linea, el comunismo constituye el puerto inminente
de la historia humana. ;Cémo es posible que el autor
de un poemario como Trilce piense el tiempo en estos
términos? ;Es sostenible entonces una lectura que no se
haga cargo de encontrar en estos dos extremos elementos
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de continuidad? Esta lectura otra pasaria por advertir
gérmenes de los poemas péstumos en Trilce; hacer ver,
por asi decir, jel “Chit! Ya sale” del poema “VII” como
la prefiguracion pulsional del célebre “Ya va a venir el
dia, ponte el alma” de los Poemas humanos, o al “matar
a la muerte” de Esparia, aparta de mi este cdliz como
un derivado lejano de la “aunes que gatean” o de la
“existencia que todaviiza perenne imperfeccién” del
poema “XXXVI”. Esta es la ruta que he adoptado en
este texto al leer algunas zonas de Trilce bajo la lente de
la dialéctica vallejiana y a la luz del concepto de tiempo
que trae consigo.

El segundo motivo por el que la referencia al
marxismo me parece importante es que, en la linea
de identificar continuidades entre Trilce y los poemas
postumos, esta permite examinar hasta qué punto es
posible hablar de un tiempo utépico en Trilce’. La
respuesta que demos a ello ilumina mejor el lugar clave
de nuestra férmula: ese 0 que ocupa el lugar de la
doble negacién utdpica como un conjunto vacio. En una
conversacion que hace unos meses tuviera William Rowe
con un amigo, aquel planted, en una frase corta, una
intuiciéon sumamente esclarecedora para mi. Dijo: “es
dificil hablar de un tiempo utépico en Trilce porque toda
utopia supone imagenes”®. Y en efecto es cierto, como
poco después le of decir a Mario Montalbetti, que Trilce
es quizd el poemario menos visual de la historia de la
poesia peruana del siglo XX°. ;Cémo hablar entonces de
utopia sin imaginacion en el sentido fuerte de la palabra?
(Como figurar un porvenir sin imigenes?

Ademds de un proyecto politico revolucionario,

7 Sin duda el tiempo utdpico es uno de los grandes tépicos de la obra
poética de Vallejo en su integridad (Cf. Fernandez Cozman (2014);
Granados (2004)). No es, sin embargo, en Trilce donde los estudios
han encontrado el terreno mds fértil para desarrollar esa hipdtesis,
priorizando poemarios como Heraldos negros, de una impronta utdpi-
ca de carga mds bien metafisica; o Poemas humanosy Esparia (... ),
donde el tiempo utdpico funcionaria en un registro mds marcadamen-
te social y politico. En lo que refiere a Trilce, cuando se acude al
término, este aparece casi siempre en un signo inverso al prospectivo
que se propone aqui. Véase por ejemplo Granados y la “utopia de la
verticalidad” (: 99) que, junto con la circularidad, constituirfan para
el autor los dos vectores medulares del tiempo trilcico; o a Prieto, que
sefiala una “apertura utépica” (Prieto 2016: 144) en Trilce, si, pero
dominada por una “temporalidad como caida” (: 89), descendente,
precisamente en la linea de ese “;No subimos acaso para abajo?” del
poema LXXVII.

8 Conversacion con William Rowe (Lima, Perd, noviembre de 2020)
en el marco de la preparacién de la exposicién “César Vallejo, el
fervor y la palabra”, organizada por la Casa de la Literatura Peruana.
9 Congreso internacional .®Sotro dia: a 100 afios de Trilce"(2022),
organizado por el Grupo de Investigacién en Arte y Estética (GAE-
PUCP) y la Maestria en Literatura Hispanoamericana de la Pontificia
Universidad Catdlica del Per.
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el socialismo fue a su modo la gran fabrica de la
imaginacién del siglo XX. Tras su experiencia en
Europa, y puesto en contacto con el cine, la plastica y la
grafica socialista, y constatando ademads el presente del
futuro en sus viajes a la Unién Soviética entre 1928 y
1931, Vallejo echa a andar esa fabrica de imagenes del
porvenir en sus poemas postumos. El lenguaje se torna
aqui mads figurativo, el trabajo con el tiempo aparece
menos asociado a las torsiones formales de la lengua y
se apela més a objetivaciones materiales como el reloj,
por ejemplo, que no aparece una sola vez en Trilce y si
repetidas ocasiones en los poemas de Europa: “El tiempo
tiene un miedo cienpies a los relojes” (Vallejo 1989:
203). Esta situacion explicaria por qué, en relacion al
“eje dialéctico” que nos ocupa, David Sobrevilla discrepa
de la idea de Ferrari segtin la cual, como vefamos, en
la poesia de Vallejo los “contrarios no se concilian ni
se superan jamds~ (Ferrari 1997: 37). “Hay una gran
excepcion —piensa Sobrevilla—: Espafia, aparta de mi
este cdliz, donde las oposiciones se reducen a la existente
entre vida/muerte, y ésta se resuelve dialécticamente
gracias al “matar a la muerte”, accion de la que ha de
surgir la verdadera vida” (Sobrevilla 1994: 233). Ese 0
de la férmula apareceria en Espaiia (...), pues, poblado
de un porvenir que se intuye ya presente.

En Trilce, en cambio, el 0 en el que desemboca
nuestra férmula estd vacio y lleno al mismo tiempo.
Esta lleno porque ocupa el lugar de la resolucién de los
opuestos, pero el contenido de ese lugar, en ausencia de
una imagen nitida del porvenir, es atin irrepresentable y
permanece como una mera atmésfera premonitoria; un
continente sin contenido, o0 mejor, un continente que en el
ejercicio de su traza dibuja su propio contenido y en cuyo
flujo no parece haber lugar para un tiempo utépico en
el sentido estricto de la palabra. Quiza seria mas exacto
hablar de una suerte de proto-utopia, un procedimiento
que dispone en el lenguaje las condiciones de posibilidad
de una utopia histérica, por venir. Ante la ausencia de
imégenes, o mejor, de una politica que las suministre a la
medida de las pulsiones emancipatorias del presente, el
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lenguaje en Trilce se refugia en las astillas de la sintaxis,
en las torsiones formales que se retuercen a la espera de
una sustancia social que las libere de su propio delirio.
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