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Abstract—The preference for content rather than form has earned Alberto Mostajo’s poetic work the neglect
of studies on the avant-garde, since these prioritize the analysis of the expressive aspect. For this reason, the
purpose of this article is to offer a new reading of the heteroclite character of Canción infinita (1928) in the
light of the category of the avant-garde of the aphepts. To this end, we propose that the collection proposes
a shamanic metaphysics as an alternative means of understanding the cosmos. Such vital sapience grants
the speaker the perception of the infinite and, therefore, the understanding of the nothingness of the human
being. In this sense, the poetry book exposes the cosmic journey as a dissident and critical epistemological
option against the world fossilized by modernity and anthropocentrism. The methodology of analysis will
be based on General Textual Rhetoric, specifically Stefano Arduini’s figurative fields. — Canción infinita,
Alberto Mostajo, avant-garde, rhetoric, shamanism.

Resumen—La preferencia por el contenido más que por la forma le ha granjeado a la obra poética de
Alberto Mostajo la desatención de los estudios sobre las vanguardias, puesto que estos priorizan el análisis
del aspecto expresivo. Por tal razón, este artículo tiene como propósito ofrecer una nueva lectura del carácter
heteróclito de Canción infinita (1928) a la luz de la categoría de la vanguardia de los afeptos. Para ello,
planteamos que el poemario propone una metafísica chamánica como medio alternativo para comprender el
cosmos. Dicha sapiencia vital, le otorga al locutor la percepción del infinito y, por tanto, la comprensión
de la nimiedad del ser humano. En ese sentido, el poemario expone al viaje cósmico como una opción
epistemológica disidente y crítica contra el mundo fosilizado por la modernidad y el antropocentrismo. Se
empleará como metodología de análisis a la Retórica General Textual, específicamente los campos figurativos
de Stefano Arduini. — Canción infinita, Alberto Mostajo, vanguardia, retórica, chamanismo.

1. INTRODUCCIÓN

E n el Perú, las vanguardias deben ser pensadas co-
mo un fenómeno sustancialmente poliédrico. La

diversidad de sus dispositivos discursivos —poesía, na-
rrativa, ensayo y revistas—, la multiplicidad de sus locus

enunciativo-periféricos1 —Cajamarca, Chiclayo, Trujillo,

1 Nos referimos a la categoría de vanguardismo de las periferias
internas propuesta por Alex Hurtado. Esta se define como el proyecto
estético ideológico elaborado por las formaciones intelectuales de las
periferias internas durante las décadas del veinte y treinta del siglo
XX, que evidencia una propuesta contrahegemónica en el plano litera-
rio, político, económico, cultural y social. Adoptamos dicha categoría,
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Lima, Huancayo, Arequipa, Cusco, Puno, La Paz, Bue-
nos Aires y demás ciudades—, la cohabitación de sus
discursos heterogéneos2 —literatura, filosofía, política,
pedagogía y soportes visuales—y la vasta constelación
de sus figuras así lo demuestran.

Aun cuando este periodo se caracterice por un rostro
intrincado y rico, resulta innegable que la mayoría de
los estudios críticos sobre las vanguardias han sido capi-
talizadas, con justicia, por autores como César Vallejo,
Gamaliel Churata, Alejandro Peralta y Carlos Oquendo
de Amat. Como consecuencia de este énfasis, muchas
voces del amplio concierto vanguardista fueron coloca-
das entre paréntesis. Estos representantes o bien adolecen
de diálogos estratégicos o bien aguardan acercamientos
primerizos3.

Dentro de la primera posibilidad, se encuentra la fi-
gura del poeta Alberto Mostajo Riquelme (Puno, 1896 -
Arequipa, 1984), cuya producción está circunscrita a dos
poemarios —Cosmos (1925) y Canción infinita (1928)—
y al libro de prosas Rayos X4. Asimismo, es importante
destacar que, a pesar de la creencia sobre su insularidad,
Mostajo colaboró en diversas revistas de la época como
Kosko (1924-1925), Boletín Titikaka (1926-1930) y La
Sierra (1927-1930); así como en los periódicos El Heral-
do y La Región. Entonces, cabe preguntarse: ¿por qué su
obra poética adolece de aproximaciones críticas?

En el presente artículo, consideramos que uno de los
factores de la escasez de estudios sobre la poesía de Al-
berto Mostajo es su heteróclita opción escritural5, puesto
que introduce la diferencia dentro del modelo estandari-
zado de la retórica vanguardista, esto es, la predilección

en lugar de los clásicos rótulos de vanguardismo andino, indigenismo
vanguardista o indigenismo de vanguardia toda vez que coincidimos
en que esta “evita una lectura homogenizante de la producción de
esta época y [. . . ] evidencia las distintas estrategias esgrimidas por
estos grupos intelectuales para legitimar sus propuestas estéticas y
políticas en el proceso de desestabilización del campo de la década
del veinte” (Hurtado 2022: 51).
2 Por ejemplo, las xilografías desempeñan un papel clave en la sig-
nificación de Ande (1926) de Alejandro Peralta. De acuerdo con
Sergio Luján, “la inserción de las xilografías en las páginas del libro
—y estratégicamente cerca de algunos títulos a los que parecieran
traducir visualmente (“la pastora florida”, “balsas matinales” y “el
kolli”)— debe considerarse como un mecanismo que produce una
capa semántica adicional” (Luján 2022: 266).
3 Por ejemplo, los poemarios De la fuente del silencio (1924) de
Jacobo Hurwitz, Diánidas (1925) de Juan José Lora y Un chullo de
poemas (1928) de Guillermo Mercado.
4 Este libro fue anunciado por Mostajo, mas no publicado. Según
la investigación del escritor José Luis Ayala (2009), el texto fue
destruido por la familia del poeta.
5 Cabe anotar que entre otro factor a considerar es la carencia de
ediciones de su obra lírica que favorezcan su lectura dentro de la
comunidad literaria.

por las conquistas formales y expresivas (la exploración
del componente visual y la ruptura lingüística). En ese
orden, proponemos que la obra poética de Mostajo debe
ser pensada desde la categoría de la vanguardia de los
afeptos, la cual refiere a un tipo de vanguardia en la que
se mantiene intacto las formas de los textos literarios y
se propone diferentes maneras de imaginar y vivenciar
el mundo que desconfíen, interroguen y desensamblen el
aparato de la razón occidental, vale decir, el pensamiento
positivista y el antropocentrismo.

Sostenemos que ambos rasgos se evidencian en Can-
ción infinita cuando se propone un estado distinto por
medio del que también se puede construir conocimiento:
la metafísica6 chamánica. Esta le habilita al locutor la
percepción del infinito a partir de la que desprende la
compresión de la nimiedad del ser humano en el cosmos.
En otras palabras, el poemario expone al viaje cósmi-
co como una opción epistemológica disidente y crítica
contra el mundo fosilizado por el progreso de la moder-
nidad y el antropocentrismo. Así las cosas, para nuestro
análisis empleamos como marco teórico la propuesta de
Mircea Eliade sobre el chamanismo y como herramienta
de trabajo textual la Retórica General Textual de Stefano
Arduini. A continuación, empezaremos cartografiando
la escasa recepción crítica de la obra poética de Alberto
Mostajo.

2. ALBERTO MOSTAJO Y LA CRÍTICA

La primera mención a la poesía de Alberto Mostajo es la
de Samuel Frisancho, quien, en su antología de la poesía
puneña, afirma que “[a]jeno al anterior grupo [Orkopata],
pero orientado por el aire insuflado de las nuevas corrien-
tes literarias, repujados por el manto del indigenismo que
fue bandera en el grupo “Orko-pata”, surgen los poetas
[. . . ] y el raro Alberto Mostajo” (Frisancho 1957: 4). Más
allá de haber situado a Mostajo dentro de un vanguar-
dismo contrapuesto al practicado por el grupo Orkopata,
llama la atención el énfasis sobre su figura. Cabe pre-
guntarse, ¿qué pretende informar el antologador con el
calificativo de “raro”? La respuesta a esta interrogante
se esclarece un poco con el siguiente comentario: “Poeta
puneño y uno de los intelectuales extraños al medio y a

6 Por el término “metafísica” coincidimos con Dante Dávila cuando
sostiene que esta es “el horizonte espiritual del que no podemos salir
y en el que todo ser humano está ubicado por el solo hecho de existir”
(Dávila 2017: 152). Es decir, la metafísica como actitud enraizada de
la condición humana que conduce a indagar por los problemas que
habitan en la existencia, desde la pregunta por el sentido de la vida
humana hasta las interrogantes por los fundamentos de la realidad y
el acceso a ellos.
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su época” (: 49). Así, se trata de un compuesto singular
que distingue la poética de Mostajo de las propuestas
estéticas que circulaban en el periodo de las vanguardias.
Casi una década después, Frisancho amplia dicha descrip-
ción en su nueva antología, que periodiza tentativamente
la producción lírica puneña en cuatro épocas. En ella, el
autor señala que la tercera época se divide notablemen-
te en dos tendencias: el grupo Orkopata y el grupo de
los bardos independientes. Para el antologador, Alberto
Mostajo se sitúa en el segundo grupo, pues sus miem-
bros “hicieron labor, aislados siguiendo las tendencias
del modernismo” (Frisancho 1966: 36). A diferencia de
la primera antología, donde ubicaba a Mostajo dentro del
movimiento vanguardista, el criterio de Frisancho ahora
emparenta la “rareza” poética del vate puneño con la es-
tética modernista. Esta operación, acaso, puede deberse
a que el antologador haya detectado en el registro escri-
tural de Mostajo mayor proximidad a la ornamentación
modernista que a la exploración vanguardista.

Por su parte, Miguel Ángel Guzmán recoge la poesía
de Alberto Mostajo en su antología sobre la literatura de
Puno. Al igual que Frisancho, repara en la singularidad
poética de Mostajo sin profundizar en el componente que
lo particulariza. No obstante, a diferencia del primero,
Guzmán esboza un comentario ligeramente más ilustra-
tivo sobre la obra poética del bardo puneño: “intensa,
telúrica y cósmica, dotada de una fuerza avasalladora
y delirante” (Guzmán 2006: 9). Tales rasgos, desde la
perspectiva de Guzmán, hacen acreedora a la poesía mos-
tajiana de un estudio de mayor hondura que favorezca su
reivindicación.

En esa línea, el escritor José Luis Ayala (2009) pre-
senta una biografía intelectual sobre Alberto Mostajo que
apunta a suspender las anécdotas que giran en torno a
su vida, así como a detectar el cúmulo de lecturas que
consultaba. En ese sentido, la investigación biográfica
de Ayala resulta imprescindible para comprender el pro-
ceso formativo y el tránsito vital de Mostajo. Entre sus
descubrimientos, destacan (1) la afiliación de Mostajo al
Centro Escolar 881; (2) su relación amical con el Grupo
Orkopata; (3) la influencia del ultraísmo; y (4) la for-
mación filosófica de Mostajo. Tanto lo primero como lo
segundo lo ubican fuera de la esfera del mito de la sin-
gularidad absoluta, mientras que lo tercero, en contraste
con Frisancho (1966), sitúa al poeta puneño en el ramal
vanguardista a pesar de su escritura poco convencional.
Por último, el cuarto posibilita vislumbrar la naturaleza
de su dicción inusual.

A propósito de este último hallazgo, Ayala (2009)
explica que la inquietud filosófica orienta la dicción mos-

tajiana a centrarse en el alcance del fondo, de manera
que esta prefiere abordar el ser y no la apariencia, lo
cósmico y no lo local, lo ontológico y no lo geográfico
—¿el fondo y no la forma?—. De lo anterior, se sigue
que el componente que enrarece la poesía de Mostajo es
justamente este halo filosófico, pues “era un esclarecido
lector de filosofía [. . . ] en plena búsqueda de un nuevo
lenguaje, de una diferente manera de escribir que iba a
contracorriente de su generación” (2009: 19). Ayala se
refiere con “generación” a los Orkopata y lo confirma
cuando sostiene que “Mostajo ha optado por una abso-
luta independencia frente a la generación liderada por
Gamaliel Churata” (: 68). En ese orden argumentativo,
se puede deducir que la razón por la que se ha catalogado
a la poesía de Mostajo como rara avis, en el periodo de
vanguardias, se debe a que su opción escritural se aleja
de la conquista formal que supone la ortografía indoame-
ricana7.

Si bien Ayala traza el sendero por el que todo intere-
sado en la poesía de Mostajo ha de recorrer para tejer un
diálogo con ella, es necesario mencionar los equívocos
de su proceder crítico. Primero, la presencia del vicio
del biografismo, principalmente, cuando interpreta el ver-
so “Estoy fuera del mundo” a partir de la experiencia
trágica del poeta8. Además, al afirmar categóricamente
que “Canción infinita, es en verdad, el libro que ahora
lo defiende e históricamente lo ubica como a un poe-
ta precursor de la vanguardia literaria peruana” (: 68),
evidencia un desconocimiento del fenómeno de las van-
guardias en el Perú, puesto que, según lo consensuado
por la crítica, Arenga lírica al emperador de Alemania
(1916) de Alberto Hidalgo sienta las bases de este perio-
do.

En su artículo, Wilmer Kutipa (2012) trae a colación
los juicios de José Luis Ayala sobre la poesía de Mosta-
jo. En primer lugar, coincide con él respecto de que la
dicción filosófica de Mostajo escapó al influjo del indi-
genismo; sin embargo, acota que esta también huyó de
las experimentaciones verbales del periodo de vanguar-
dias. En segundo lugar, comparte la apreciación de que
Canción infinita es el opus magnum de la poesía del vate

7 Para un análisis detenido de sus presupuestos teóricos, véase el
artículo de Alex Hurtado (2020).
8 Nos referimos a la reclusión que padeció Alberto Mostajo, por
parte de su familia, en el establecimiento psiquiátrico Víctor Larco
Herrera. Hasta antes de la biografía intelectual de José Luis Ayala,
este episodio lamentable era ignorado no solo por la crítica, sino
por los amigos más cercanos del poeta puneño. Basta con revisar
la antología de Frisancho (1966), quien da por fenecido a Mostajo
en 1942. Para más información, consultar la entrevista a Bernardo
Carrillo Cutipa en el libro de Ayala.



84 América Crítica 8(1): 81–95, 2024. ISSN: 2532-6724

puneño. En tercer lugar, comulga con la ubicación de
Mostajo dentro del registro vanguardista por la defensa
que realiza sobre un nuevo arte americano en el prólogo
de su segundo poemario. Ahora bien, con la intención
de reivindicar la figura de Mostajo en las letras peruanas,
Kutipa emparenta la poesía del bardo puneño con la de
César Vallejo a raíz del tono existencial de Trilce; em-
pero, precisa que “si Vallejo es el poeta de la condición
humana, de su desdicha y esperanza; Mostajo va más
allá, explora el subconsciente humano desde el cual se
proyecta al cosmos, revelándonos la tragedia de nuestra
infinitud” (Kutipa 2012: 34). Asimismo, Kutipa señala
que el autor de Canción infinita guarda aires de familia
con José María Eguren y Martín Adán toda vez que sus
poéticas “puras” comparten una voluntaria evasión de la
realidad y sus tensiones sociales. Si bien se trata de una
operación de dotación de capital simbólico, las compara-
ciones que se efectúan no superan del breve comentario
textual que emerge de una impresión personal.

Al año siguiente, se publica la antología Vanguardia
puneña por el rectorado de la Universidad del Altiplano.
Esta edición tiene la virtud de rescatar los facsimilares
de las obras de los poetas puneños más representativos
—Gamaliel Churata, Alejandro Peralta y Carlos Oquen-
do de Amat—, así como de los poco explorados por la
crítica literaria—Emilio Armaza, Emilio Vásquez, Luis
de Rodrigo y Alberto Mostajo—. Tanto la inclusión de
Mostajo en el repertorio de poetas puneños como la dis-
posición de Cosmos y Canción infinita en el pórtico de
esta edición, representa una voluntad por incentivar la
circulación de la obra del poeta dentro del campo literario
con el propósito de acrecentar el interés de la lectoría por
su propuesta estética.

Con la misma intención, Mauro Mamani presenta la
antología Sitio de la tierra para mostrar el dinamismo del
vanguardismo andino en lo que respecta a sus orientacio-
nes estéticas, sus tomas de posición frente a la tradición
literaria y sus múltiples plataformas discursivas. Siendo
coherente con dicho programa, guarda una considera-
ción especial para los poetas que han sido injustamente
desatendidos por las antologías9. Dentro de este corpus,
Mamani repara en la “rareza” de la dicción filosófica
de Alberto Mostajo, de modo que, para justificar su ad-
misión, por un lado, flexibiliza el criterio de selección:
“tomamos en cuenta el registro vanguardista, así como los
referentes que provocaron su escritura: el Ande, el campo
y las montañas [. . . ] pero también presentamos poemas

9 Por antologías, Mamani (2017) entiende los célebres libros 9 libros
vanguardistas (2001) y Poesía vanguardista peruana (2009), editadas
por Mirko Lauer y Luis Fernando Chueca, respectivamente.

que reorientan su referente y su registro, lo que no distrae
la atención en la vanguardia sino que la complementa”
(Mamani 2017: 33-34); y, por otro lado, en la ficha de
presentación de Mostajo, incluye su disertación sobre
la necesidad de un arte nuevo en América Latina con el
propósito de subrayar su afiliación al vanguardismo. Si
bien ambas operaciones disipan cualquier duda sobre la
filiación de Mostajo al movimiento de las vanguardias;
empero, el antologador no ofrece un comentario crítico
sobre los tópicos de su poesía, que oriente al lector en su
ingreso al universo figurativo del vate puneño.

Siguiendo la línea temporal, Javier Núñez escribe el
primer artículo sobre la poesía de Mostajo en el cual
afirma que el discurso del poema “XI” de Canción infi-
nita produce “el sentido de que la vida es el camino a la
muerte, un viaje sin retorno” (Núñez 2019: 229). Entre
los aciertos del trabajo están el haber intentado que el
análisis se valga de los postulados de la semiótica y la
pragmática, así como el hecho de diferenciar al sujeto
empírico (Alberto Mostajo) del hablante lírico (el locutor
de sus poemas). No obstante, cabe poner de relieve que
la praxis exegética de Núñez presenta dos falencias inter-
pretativas. Primero, el empleo de nociones inoperativas
de los marcos escogidos que no explican la significación
del poema, sino que apelan a verificar que este se trata
de un texto literario, por ejemplo, “discurso literario”,
“comunicación literaria”, “cohesión” y “coherencia”. Se-
gundo, el desarrollo de una lectura lineal del texto, es
decir, una lectura que no va más allá de la descripción y
paráfrasis de los contenidos textuales del poema.

Partiendo de los aportes de la hermenéutica y el análi-
sis de discurso, Tania Choquepata y Dina Mamani-Aro
consideran que el poema “Manicomio” de Canción in-
finita versa sobre “una angustia por la realidad que es
ignorada por los integrantes de nuestra sociedad; describe
como los individuos se preocupan por satisfacer necesi-
dades vanas, cegándose e ignorando los acontecimientos
lamentables que ocurren a nuestro alrededor” (Choqueta
y Mamani-Aro 2019: 352). Al igual que Núñez, tampoco
proponen una lectura sistemática que se detenga a ex-
plicar los mecanismos textuales y sus efectos estéticos
en el lector. A pesar de ello, el análisis de Choquepata
y Mamani-Aro acierta al problematizar el concepto del
manicomio, desde el campo de la filosofía y la sociolo-
gía, para asediar la poesía de Mostajo. Consideramos que
esta es una senda interpretativa que debe ser retomada en
investigaciones ulteriores.

Finalmente, en contra de las antologías capitalinas,
Jorge Luis Roncal (2019) plantea un “anticanon”, puesto
que, a decir de este autor, estas se han constituido bajo
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criterios de carácter extraliterario, a saber: el centralismo
y el nepotismo. Así, este libro reúne treinta voces sos-
layadas que manifiesten “la diversidad de opciones de
expresión lírica, conforme a los espíritus, influencias y
personalidad que las animan” (: 13). Para Roncal, una de
esas voces es la de Alberto Mostajo, de manera que en
la presentación que le dedica resalta su ars poética: “De
nada sirve el esplendor de una flamante forma si ella no
dice una idea o emoción de vida hecho fuego y espíritu”
(como se cita en Roncal 2019: 116). Lo anterior vuelve a
poner de relieve la inclinación del ideario de Mostajo por
la fuerza del contenido en lugar del virtuosismo formal
en lo que respecta al quehacer poético.

Graficada la cartografía de la crítica sobre Alberto
Mostajo, reparamos en que no solo es escasa, sino que,
además, está compuesta en su mayoría por comentaros
breves que se limitan al ejercicio lineal de la verifica-
ción semántica. Aún así, lo anterior no impide sistema-
tizarla en cuatro tendencias reflexivas (entiéndase como
compartimentos no excluyentes). La primera busca sub-
rayar la singularidad de la poesía de Mostajo frente al
registro indigenista y la experimentación vanguardista
de la época, así como explicar que el componente filosó-
fico/metafísico/cósmico de la dicción mostajiana incide
en su preferencia por el contenido en lugar de la for-
ma (Frisancho 1957; Guzmán 2006; Ayala 2009; Kutipa
2012; Roncal 2019). La segunda se centra en discutir
la afiliación de la poética de Mostajo al modernismo o
al vanguardismo (Frisancho 1966; Ayala 2009; Kutipa
2012; Mamani 2017). La tercera alberga los trabajos de
archivo que favorecen la reivindicación de la vida y obra
del poeta puneño (Ayala 2009; Universidad Nacional
del Altiplano 2013; Mamani 2017; Roncal 2019). La
cuarta comprende los análisis que aplican precariamen-
te los andamiajes teóricos para asediar los poemas de
Mostajo (Núñez 2019; Choqueta y Mamani-Aro 2019).
En efecto, este artículo se sitúa en la primera tendencia,
puesto que busca ahondar en la preferencia de la dicción
mostajiana por la potencia del contenido en vez de los
juegos formales, los cuales tanto pregonaban los idearios
vanguardistas. Por ende, a continuación, propondremos
una categoría que permita tanto la explicación del funcio-
namiento de la heteróclita opción escritural de Mostajo
como el desentrañamiento del complejo universo poético
mostajiano.

3. VANGUARDIA DE LOS AFEPTOS: UNA PRO-
PUESTA

De acuerdo con Sergio Luján (2023), existe un repertorio-
otro de textos vanguardistas que no comparten la procli-

vidad hacia los experimentos audaces en el terreno de
lo formal (la exploración de la página en blanco, el tra-
tamiento lúdico de la materialidad del libro, la ruptura
lingüística, entre otros). A este conjunto de textos, Luján
les asigna el rótulo de “vanguardia de las ideas”, el cual
define de la siguiente manera:

¿Qué es la vanguardia de las ideas? Sostenemos
que se trata de una vanguardia en la que los textos
literarios, dejando las formas casi intactas, propo-
nen maneras alternativas de entender y sentir el
mundo apelando a terrenos donde lo subjetivo, la
afectividad, lo onírico, lo esotérico o el componente
no-humano se convierten en aspectos asimilados
por ciertos autores para cuestionar la exaltación de
la razón, de lo tecnológico, de la modernidad, y de
todo aquello que la «fábula humanista» (Nascimen-
to, 2021) ha pretendido hacernos creer como una
forma de avance y progreso (: 176-177).

Como se puede observar, el autor delimita la vanguardia
de las ideas a partir de dos características: (1) la suspen-
sión de la experimentación formal y (2) la proposición
de maneras alternativas de concebir y de sentir el mundo
que sospechen, cuestionen y desmonten las ataduras de la
razón occidental, específicamente, el pensamiento positi-
vista y el antropocentrismo. En esa lógica, la obra poética
de Alberto Mostajo pertenece a este tipo de vanguardia,
puesto que las características expuestas coinciden con el
ars poética del vate puneño: “De nada sirve el esplendor
de una flamante forma si ella no dice una idea o emoción
de vida hecha fuego y espíritu” (Mostajo 1928: 6).

En efecto, consideramos que los rasgos (1) y (2) resul-
tan funcionales para la operatividad de la categoría; no
obstante, también anotamos que existe un desencuentro
que deviene problemático: la potencia teórica del segun-
do rasgo excede el alcance explicativo de la noción de
idea. Esto se debe en buena cuenta a que, en la historia
de la tradición filosófica occidental, su carga semántica
es relativa al plano de lo racional y lo objetivo. Entre los
principales pensadores, solo por citar a dos, tenemos a
Platón y Descartes. Para el primero, la idea es la base
ontoepistemológica de un conocimiento superior y sepa-
rado de la doxa (la opinión, la intuición, la imaginación,
la creencia); mientras que para el segundo, las ideas son
preferibles a las percepciones en la elaboración de un
conocimiento sólido y confiable. Por tanto, la noción de
idea refiere a un conocimiento desvitalizado en el que
lo subjetivo, lo afectivo y lo irracional no tienen asidero.
En ese orden, la noción de idea se encuentra inhabilitada
para explicar la episteme de este repertorio-otro de textos
vanguardistas Por ejemplo, si aterrizamos dicha noción a
la praxis poética de Alberto Mostajo, esta no puede asirla
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toda vez que para el autor: “Crear en poesía es superar
su actividad con ideas y emociones nuevas expresadas en
forma auténtica” (Mostajo 1928: 6, nuestro énfasis).

Una vez destacada la porosidad epistémica de la no-
ción de idea, planteamos el fortalecimiento10 de la pro-
puesta de Sergio Luján a partir de un diálogo creativo
con los pilares teóricos de lo que Manuel Asensi Pérez
ha denominado la crítica como sabotaje. Nos referimos
a las categorías de afepto y modelo de mundo. En el
caso de la primera, este neologismo indica que el arte
(entiéndase literatura) es un signo que comporta una do-
ble dimensión afectiva y conceptual (Asensi Pérez 2020).
Ahora bien, dicha categoría no debe ser comprendida
como una mera adhesión, sino como “la imposibilidad de
separar un afecto de un determinado concepto de mundo”
(Asensi Pérez 2016: 25). Cabe reparar que la categoría
de afepto favorece la explicitación del discurso vanguar-
dista como espacio de cohabitación ideológica, puesto
que esta contraviene la clasificación que encasilla al arte
y a la filosofía como creadores de afectos-perceptos y
de ideas-conceptos, respectivamente (Deleuze y Guattari
1993).

Volviendo al segundo rasgo de la propuesta de Luján,
cabe interrogarnos, ¿de qué manera este tipo de vanguar-
dia pretende conseguir que el lector sospeche, cuestione
y desmonte el racionalismo occidental? Ante esta interro-
gante, consideramos pertinente traer a colación la segun-
da categoría: modelo de mundo. Siguiendo la lectura que
Javier Morales Mena realiza del pensamiento teórico de
Manuel Asensi Pérez, dicha categoría se entiende como:

[. . . ] aquel constructo mental que consciente o in-
conscientemente modela el pensamiento, el lengua-
je y las acciones de cada sujeto. Este es el resultado
de un sistemático proceso de articulación donde in-
tervienen diferentes mediaciones semióticas: desde
aquellas propias del discurso lingüístico, hasta las
que provienen del refranero popular (Morales Mena
2014: 167).

Para el crítico español, el poder modelizante que tiene
el discurso literario, gracias al afepto, se ampara en su
dirección concéntrica, es decir, en que “todo texto es una
manera de aludir al mundo y de intervenir directamente
en él” (Asensi Pérez 2016: 43). A diferencia del mundo
posible, concepto esbozado por Lubomír Doležel, que
plantea el divorcio entre el texto y el mundo, la categoría

10 Nuestra intención no es la de hacer una distinción entre lo desarro-
llado por Luján y lo que se procederá a argumentar, sino establecer un
hilo teórico continuo. Reconocemos que para la solidificación de esta
categoría, se necesita una discusión centrada únicamente en ella, por
lo que entiéndase este apartado como el esbozo de un trabajo futuro.

de modelo de mundo explica que el texto alude al “mundo
real” 11. Con todo ello, Asensi Pérez no argumenta en
favor de una comprensión mimética de la literatura, sino
que el texto como modelización interpreta e incide en
el mundo. En otras palabras, toda modelización es una
deformación del mundo. Por tal motivo, se puede afirmar
que el modelo de mundo subraya el carácter performativo
de la literatura como creadora de experiencias concretas
que conlleva a los sujetos a pensar, actuar y representarse
de un modo determinado en el “mundo”:

el mundo del texto se injiere en el entorno del lector
confirmándole, descubriéndole o contradiciéndole
su propio modelo de mundo [. . . ]. El acto de lectura
consiste en el encuentro entre modelos de mundo,
cuyo posible resultado puede ser la modelización
(la modificación) del modelo de mundo del lector (:
47).

Por todo lo expuesto, y para una dilucidación adecuada
de este corpus poderoso de textos —la poesía de Alberto
Mostajo entre ellos— que se caracteriza por conservar
las formas intactas, sostenemos que la categoría plan-
teada por Sergio Luján debe renombrarse bajo el rótulo
de vanguardia de los afeptos. El motivo radica en que
esta última aprehende tanto las experiencias afectivas y
los conceptos de mundo de manera imbricada como el
procedimiento modelizador que persigue la sospecha y el
desmantelamiento del mundo fosilizado que ha impuesto
la lógica occidental. En el caso de Canción infinita, la
desarticulación de la fábula del positivismo y el antropo-
centrismo se consigue mediante la modelización de un
viaje chamánico como opción epistemológica disidente.

4. SOBRE EL CHAMANISMO

Desde el marco de la historia de las religiones, Mircea
Eliade distingue el chamanismo del resto de prácticas
religiosas, como la posesión o el sacerdocio, a partir del
concepto de éxtasis, esto es, “la experiencia concreta
de la muerte ritual” (Eliade 2009: 92). En esa línea, el
chamanismo es entendido como un saber que permite
obtener dicha “muerte” (el alma abandona el cuerpo) por
toda clase de medios, desde narcóticos hasta el empleo
de indumentos mágicos (máscaras, tambores y mesas
rituales).

Eliade (2009) explica que el chamán es iniciado en di-
cho saber, ya sea porque lo decidió o porque fue escogido,
a partir de la vivencia de ciertas experiencias o simulacio-
nes de la muerte, tales como la enfermedad, el sueño, el

11 Asensi Pérez señala que, incluso, el mundo real es un modelo de
mundo, pero uno “naturalizado, fosilizado como historia y tomado
por mundo objetivo” (Asensi Pérez 2012: 22).
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delirio o el sufrimiento. En ese tránsito, su alma es auxi-
liada por espíritus familiares o divinidades que lo guían
en la geografía mística (ascensión o descensión). De esa
convivencia, el chamán establecerá relaciones concretas
que le permitirá ver, hablar e implorarles. Aquellos que
salen ilesos del “viaje mágico”, resucitan y adquieren un
conocimiento pleno de la cartografía extraterrenal.

Esto último, para la autora, erige al chamán como el
elegido para cumplir dos tareas en favor de los miembros
de la comunidad que no tienen acceso a lo sagrado, a
saber: la de curador y la de psicopompo (Eliade 2009).
La primera refiere al abandono del cuerpo, por parte del
chamán, para buscar el alma del enfermo, que ha sido
arrebatada por algún aparecido, en las regiones habita-
das por los espíritus; mientras que la segunda alude a la
conducción del alma del fenecido por parte del chamán
hacia el espacio que le corresponde dentro del cosmos.

Si bien el chamanismo es un fenómeno sujeto a va-
riaciones de acuerdo con los pueblos que lo practican,
Eliade reconoce ciertas recurrencias estructurales: la as-
censión, la descensión, el descuartizamiento del cuerpo,
la animalidad de los espíritus, el dominio del fuego y
demás. De todas ellas, a la que ha puesto mayor acento
es a su papel arquetípico como defensor mágico:

Los chamanes han jugado un papel esencial en la
defensa de la integridad física de la comunidad.
Son los campeones antidemoníacos por excelencia;
combaten a los demonios, así como a las enferme-
dades y los brujos de magia negra [. . . ] En general
podemos decir que el chamán defiende la vida, la
salud, la fecundidad y el mundo de la luz, contra la
muerte, las enfermedades, la esterilidad, la desgra-
cia y el mundo de las tinieblas (: 387).

Es clave subrayar este aspecto del chamán, porque no
solo lo coloca como una figura de resistencia frente a esa
alteridad que amenaza con desequilibrar el bienestar del
mundo de su comunidad, sino que, además, calza con
el proyecto de este repertorio-otro de textos vanguardis-
tas que persiguen la deformación del modelo de mundo
instaurado por la razón occidental.

5. Canción infinita: UN VIAJE CHAMÁNICO AL
COSMOS

Como adelantamos, al pertenecer a la vanguardia de los
afeptos, Canción infinita12 deforma y horada los fun-
damentos de la lógica positivista y el antropocentrismo

12 El título del poemario de Mostajo de por sí es un paratexto que
alude a la práctica chamánica, ya que alude tanto al canto que los
técnicos del éxtasis realizan para llamar a los espíritus, como al
carácter infinito (repetitivo) del rito chamánico.

mediante la modelización de un viaje-delirio que ha de
vivenciar el locutor-chamán para articularse con la totali-
dad del cosmos. Para demostrar nuestra lectura, emplea-
remos como herramienta de análisis a la Retórica General
Textual, ya que posibilita una aproximación poliédrica al
texto literario, es decir, una lectura crítica e integral de
todas sus aristas (dispositio, elocutio e inventio). Princi-
palmente, usaremos los conceptos de campo figurativo
e interlocutores delimitados por Stefano Arduini y Ca-
milo Fernández Cozman, respectivamente. El primero
se define como el área cognitiva en la que se sitúa un
conjunto de figuras retóricas que establecen un modo de
pensar, interpretar y figurar el mundo (Arduini 2000),
mientras que el segundo alude al microacto comunicativo
que sostienen el locutor (personaje y no-personaje) y el
alocutario (representado y no-representado) en la dinámi-
ca intratextual del poema (Fernández Cozman 2021).

Tras precisar nuestra herramienta metodológica, seña-
lamos que el corpus poético (29 poemas) se distribuye en
tres bloques: “Canción infinita”, “Poemas libres” y poe-
mas sueltos. Para nuestros propósitos, hemos detectado
que un conjunto de 24 poemas (integrado por los textos
de los dos primeros bloques13) guarda puntos de contacto
con el viaje mágico que articula al locutor-chamán con el
cosmos. Por tal motivo, con el fin de no perder de vista
el proceso delirante de dicho periplo, hemos escindido
este apartado en tres segmentos de acuerdo con la dispo-
sitio del discurso poemático: periodo de preparación (3),
ascensión (18) y descensión (3).

5.1. Periodo de preparación

En esta primera sección, nos aproximaremos a los poe-
mas Ci. “I”, Ci. “II” y Ci. “III”. Leamos el siguiente
fragmento del primero de ellos:

Estoy de vuelta,
de muy lejos de la vida.
Traigo en mi alforja
un puñado de todas las cenizas.
He golpeado taciturno
los caminos sedientos de tragedia.

Poliforme trajín de esa mecánica comercial.
Sombría oscilación de sueños.
Martilleo incesante de tumbas.
Todas las tintas ensayan
sus colores sobre los horizontes.

Un siniestro labrador

13 En adelante, usaremos la abreviación Ci. (“Canción infinita”) y Pl.
(“Poemas libres”) para referirnos a cada uno de los poemas de ambos
bloques.
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ha pasado tres veces
su arado sobre mi corazón (Mostajo 1928: 9).

En principio, en la estrofa inicial del poema, la conjuga-
ción de los verbos en primera persona y la ausencia de
destinatario revelan la presencia de un locutor personaje
que monologa acerca de su retorno de la esfera de la
muerte. El discurso que nos informa sobre su hazaña (el
haber traído cenizas de esa región sobrenatural) refuerza
esta idea, puesto que, como señala Eliade (2009), las
sustancias calcáreas simbolizan el rito de la resurrección
del chamán. Respecto de lo anterior, cabe acotar que esta
suerte de exploración cósmica pareciera latir en la inte-
rioridad del locutor del poema: “He golpeado taciturno /
los caminos sedientos de tragedia”.

Por otro lado, en la segunda estrofa, acontece un cam-
bio interlocutivo. Se trata de un locutor-no personaje y un
alocutario no-representado, es decir, el escenario de una
descripción (Fernández Cozman 2021). Pero ¿qué es lo
que se cartografía? Si ponemos atención al séptimo verso,
descubrimos que se refiere a la modernidad a través de
una sinécdoque (“mecánica comercial”). Así, en los vv.
7-9, mediante el empleo de metáforas ontológicas14, se
retrata a la modernidad como un malestar que afecta la
vitalidad del sujeto. Este encuentro con la experiencia
moderna se opone a la experiencia extática que relata el
locutor personaje en la primera estrofa (“de muy lejos de
la vida”).

Por todo ello, los vv. 10-11 pueden interpretarse como
una metonimia de efecto-causa (alteración de la percep-
ción del color en vez del brebaje mágico-religioso) que
expresa el deseo del locutor personaje por superar los
límites del mundo que modela el relato de la modernidad.
Esta lectura se ve reforzada cuando, en la estrofa final,
reparamos en el siniestro labrador. Dicha figura resulta
potente, pues conjuga el recurso metafórico y sinecdó-
quico: mientras el primero alude al tractor, el segundo
parte de esta imagen de la máquina para aludir al ingreso
brusco de la modernidad en la subjetividad del locutor
personaje (ha pasado tres veces / su arado sobre mi co-
razón). En ese sentido, la bebida mágica también busca
“curar” el desgarramiento de la afectividad del locutor a
través de del vuelo mágico hacia la totalidad del cosmos.
De ahí que los versos “Estoy de vuelta” y “Todas las
tintas ensayan” anuncian la preparación del locutor para
el estado delirante. La naturaleza de estos preparativos es

14 De acuerdo con George Lakoff y Mark Johnson, “[U]tilizamos
metáforas ontológicas para entender acontecimientos, acciones, activi-
dades y estados. Los acontecimientos y las acciones se conceptualizan
metafóricamente como objetos; las actividades como sustancias; los
estados como recipientes” (Lakoff y Johnson 2004: 69).

dilucidada en el poema “II”; veamos el siguiente pasaje:

Despierto saboreando
el pan amargo de los días.
Mágica danza de la suerte.
En mi cámara oscura
ronda la alquimia del enigma (Mostajo 1928: 10).

En este nuevo poema, el consumo del pan amargo, por
parte del locutor personaje, pone de relieve el proceso
de la “dieta” 15 a la que tiene que someterse el chamán
para que su cuerpo y su espíritu puedan volver a ingerir
el brebaje sagrado y, así, pueden separarse para repetir
la experiencia de la muerte. Cabe resaltar que la dieta
es un proceso fuerte e importante, por lo que también
es concebido como un tipo de “pago” a la planta die-
tada (Villalobos Contreras y Van Loon 2022). Por otra
parte, se mencionan dos aspectos que apoyan la lectura
de una preparación ritual chamánica, a saber: la danza
que acompaña a las ceremonias y la sapiencia vivencial
del locutor-chamán para conocer lo que es esquivo a las
redes del discurso racional y científico. En cuanto a este
último aspecto, su superioridad frente al falsacionismo y
separatismo de la razón científica se aprecia con claridad
en los versos finales del poema: “Todos los límites son
pedazos / de mi axioma vencedor” (Mostajo 1928: 10).

Ahora bien, el último poema de esta sección se titula
“III” y sugiere la aparición de algunos síntomas de la
embriaguez cósmica. Veamos:

Una mano infinita
abre los candados de mi alma.
Salgo a pasear. Miro
y escucho por todos los lados.

Telepatía veloz de mi pasado.
Alguien murmura y cita
mi nombre en la lejanía (: 11).

Si bien el contenido nos da trazas del advenimiento de
un nuevo estado de conciencia (“Una mano infinita / abre
los candados de mi alma”), consideramos, más bien, que
los dos primeros versos refieren al desprendimiento del
locutor-chamán de las ataduras de la razón. En otras pala-
bras, el poema se centra en representar el estadio previo
al merodeo del alma del locutor chamán por las regiones
místicas del cosmos, de modo que el locutor espera la

15 A propósito de este pilar fundamental en el conocimiento cha-
mánico, recogemos el testimonio de Don Ignacio Duri Palomeque
para ilustrarlo: “Tres años he tomado la Ayahuasca. Tomaba una
noche, dietaba quince días, veinte días y ahí recién tomaba otra vez.
De ahí tomaba nuevamente, dietaba treinta días y así, esa es la dieta
pue [. . . ]. Comía mi Chive sin dulce nomás. Eso no me faltaba. Era
pura comida sin sal, sin grasa, sin nada de condimento. Eso comía”
(Villalobos Contreras y Van Loon 2022: 23).
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manifestación del acontecimiento afectivo (“Salgo a pa-
sear. Miro / y escucho por todos lados”). En ese orden,
advertimos que no es casual la apelación al despliegue
sensitivo del cuerpo (la mirada y la escucha), puesto que
tras la ingesta de sustancias, vinculadas a prácticas extáti-
cas, que desacomodan la percepción habitual del mundo,
los sentidos tienden a ralentizarse o a agudizarse. En esa
sintonía, los vv. 6-7 ilustran el surgimiento de las voces
de los espíritus familiares en la interioridad del locutor-
chamán, aunque todavía se hallan lejanas. Debido a todo
lo anterior, optamos por ubicar a tal poema en esta sec-
ción, pues no retrata el inicio del viaje cósmico, sino la
fase previa para su desarrollo. En ese sentido, estamos
ante un poema en vías de ascensión.

5.2. Ascensión

Para esta segunda sección, elegimos cuatro textos en
los que se observa los diversos tramos del movimiento
“ascensional” del locutor-chamán al espacio cósmico.
Los textos que componen esta sección principalmente
son Ci. “IV”, Ci. “V”, Ci, “VI”, Ci. “XIV”, Pl. “I” y Pl.
“VII”. Adentrémonos en el primero:

Nadie se asoma.
Todo enmudece
en los cuatro muros
de mi gabinete ultraterrestre.
Una onda de relámpagos
carboniza el velo de la noche.
Nadie se asoma.
En el escenario de mi yo
desfila el Mundo
con su procesión de heridas
y sus armas de cien filos.
Escarabajos incansables
del eterno panorama.
Todos ríen y todos lloran
en el vértigo errante
de una misma circulación.

Domador de alturas, apago
mi sed con cántaros de Luz (: 12).

A simple vista, detectamos en los vv. 1-4, un diálogo en-
tre Ci. “III” y el presente poema. Imaginemos la siguiente
secuencia: “Salgo a pasear. Miro / y escucho por todos
lados”, y luego, “Nadie se asoma”. En efecto, se trata de
una continuación de la espera del acontecimiento cósmi-
co por parte del locutor-chamán. Habiendo perfilado este
punto de contacto y reconocido el campo figurativo de la
repetición (Arduini 2000), se puede interpretar la afirma-
ción del locutor-chamán como la expresión de un estado
de impaciencia (“Nadie se asoma”). Dicha desesperación

se torna nítida si nos damos cuenta de que el personaje
del poema ha seguido el protocolo tradicional de los ritua-
les chamánicos, esto es, aislarse en un axis mundi16 (“en
los cuatros muros / de mi gabinete ultraterrestre”). Cabe
añadir que dicho estado de ánimo no debe ser entendido
como la expresión de las expectativas de un neófito en
las prácticas extáticas, sino como la manifestación del
deseo del chamán por dialogar con las divinidades para
afrontar ese malestar que le ha ocasionado el encuentro
con la modernidad.

Siguiendo el orden, es clave subrayar la importancia
de lo natural en el poema, puesto que el relámpago, que
interrumpe la angustia del locutor-chamán iluminando la
noche —y acá arriesgamos la lectura—, sería una cha-
kana17. Sostenemos que este fenómeno meteorológico
refuerza la idea de que el escenario del poema es el cruce
de un puente ontológico por parte del locutor-chamán
(kay pacha) para arribar a los espacios de la divinidad
(hanan pacha). En ese sentido, el relámpago posibilita
que la subjetividad del chamán y el cosmos se articu-
len satisfactoriamente. Al respecto, según Eliade (2009)
cuando los dioses aceptaban las plegarias del chamán,
estos le herían con el relámpago.

En el caso del poema, esto se comprueba cuando el
locutor-chamán comenta: “En el escenario de mi yo /
desfila el Mundo / con su procesión de heridas / y sus
armas de cien filos”. Dicho verso evoca el tópico del
descuartizamiento del cuerpo del chamán, es decir, su
muerte ritual. Así lo confirma la sensación de turbación y
alucinación de los espíritus que le rodean en esa geogra-
fía inaccesible para los hombres profanos: “Todos ríen y
todos lloran / en el vértigo errante / de una misma circu-
lación”.

Para terminar, en los dos últimos versos, el locutor-
chamán se dirige al relámpago-chakana para expresarle
su agradecimiento libando en su nombre: “Domador de
alturas, apago / mi sed con cántaros de Luz”. Basándose
en el campo figurativo de la metonimia (Arduini 2000),
el locutor-chamán alude con “Luz” (el efecto de visiones
nítidas) a la clarividencia que permite la bebida sagrada
(causa). Así las cosas, Ci. “IV” indica el inicio del periplo
cósmico que el locutor personaje-chamán emprenderá y
que relatará en el cúmulo de textos ulteriores (Ci. “V”-
Ci. “XIII”).

16 En su libro El mito del eterno retorno, Eliade (2000) define al
axis mundi como un espacio sagrado que rompe el territorio profano,
puesto que constituye un eje que conecta las regiones cósmicas.
17 Para el pensamiento andino, este se comporta como un puente
ontológico entre las tres regiones del universo: hanan pacha, kay
pacha y uku pacha. Entre todas las chakanas, el relámpago es su
manifestación más visible y concreta (Estermann 2006).
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De tal manera, en este tramo, asistimos a una
modelización-deformación del mundo conocido no solo
a partir del componente subjetivo, sino también desde
el cuestionamiento de los elementos de la modernidad
capitalista. Como muestra de ello, leamos el siguiente
fragmento de Ci. “V”:

A todas partes llevo
el mensaje triste y vagabundo
de mi eléctrica canción.
Cascada de estrellas
sobre mis sienes
cansadas de pensar.
En el doblez quemante de mis huesos
tengo todavía las huellas
del grito de un convoy de pasajeros.
Fotogenia total de mi corazón (Mostajo 1928:
13-14).

Al igual que el texto anterior, hay puntos de contacto.
En esta ocasión con el Ci. “I”, pues el locutor-chamán
se sirve de la sinécdoque (electricidad) para acusar a su
experiencia friccional con el estilo de vida que impone la
lógica moderna (“Un siniestro labrador / ha pasado tres
veces / su arado sobre mi corazón”) como la causante
de su malestar espiritual. Asimismo, es interesante ad-
vertir que los cuerpos luminosos, de manera similar al
relámpago, socorren al locutor-chamán purificándolo de
la enfermedad que produce la razón occidental por medio
de un baño cósmico. En ese sentido, percibimos que el
viaje astral cura progresivamente las heridas que dejó el
encuentro súbito entre la vida en la urbe y la afectividad
del locutor-chamán toda vez que afirma que: “En el do-
blez quemante de mis huesos / tengo todavía las huellas /
del grito de un convoy de pasajeros. / Fotogenia total de
mi corazón”.

Sobre Ci. “VI”, afirmamos que este se ubica en el
cenit de la tensión entre la modernidad y el componente
afectivo del locutor-chamán. Veamos el siguiente extrac-
to: “Me encuentro solo. / El pastor de Cielos arranca / mis
huesos de los muros de la Tierra. / Metafísica invencible
de mi vuelo” (: 14). De lo anterior, se infiere que este poe-
ma dialoga con el aviso sobre residuos de la parafernalia
de la modernidad (“del grito de un convoy de pasajeros”)
en el sustrato afectivo del locutor (“doblez quemante de
mis huesos”). Por ello, tal como en Ci. “IV” y Ci. “V”,
el espíritu familiar (“El pastor de Cielos”) intercede de
improviso, en el medio del cosmos, para descuartizarlo
(“arranca mis huesos / de los muros de la Tierra”), es-
to es, siguiendo a Eliade (2009), la propiciación de su
renacimiento-curación.

A propósito de ello, el locutor-chamán sentencia “Me-

tafísica invencible de mi vuelo”. ¿Cómo interpretar este
verso? Desde nuestra lectura, dicho rótulo filosófico de-
signa a la técnica sagrada del éxtasis; por lo que, en el
verso, el locutor chamán persigue poner de relieve la con-
fianza que tiene en su saber para curarse del mal que le
ha impregnado la modernidad. En ese orden, el empleo
del concepto de “metafísica” apunta a apropiar su sentido
teorético, esto es, redefinirlo a partir de los afeptos para
justificar la práctica chamánica como vía-otra de cono-
cimiento y de percepción del mundo que haga frente al
discurso de la razón científica.

Si bien aún restan poemas por asediar a detalle, juz-
gamos pertinente concebirlos como un interludio previo,
signado principalmente por el despliegue de la afecti-
vidad y la reflexión conceptual, al encuentro entre el
locutor-chamán y el “dominio donde jamás / se oyó la
voz de los hombres” (Mostajo 1928: 20). Por ejemplo, en
Ci. “VII”, el locutor-chamán nos detalla su percepción
subjetiva alterada sobre el axis mundi del que partió vue-
lo: “Veo distinto el cuadro de las cosas / y hasta la torre /
de mi destierro viste traje nuevo” (1928: 15). Mientras
que en Ci. “VIII” y Ci. “IX”, el viajero cósmico nos
precisa la ebullición febril18 de su interioridad: “Están
cansados mis sentidos / y siento frío / en la hoguera de
mis nervios” (: 16) y “Yo siento en mis nervios / el calor
de un Sol que viaja / fuera de las distancias” (: 18). En
cambio, en Ci. “X” y Ci. “XI” se aprecia un desdobla-
miento de consciencia: “Dialogando conmigo mismo, /
simplifico el sentido de la Tierra / con la lente total de
mi pensamiento” (: 19) y “Estoy de viaje / cargando so-
bre mis hombros / al mendigo de la noche. / Centinela
huraño / que parte en dos las maniobras / de mi sueño
ultraterrestre” (: 19).

Ahora bien, revisemos el cuadro que dibuja Ci. “XIII”
sobre la apoteosis del viaje ascendente del locutor-
chamán:

Miro lo ilimitado. Caminan mis ojos
a la estación de todos los viajeros.

Están cerradas las puertas.
Sed de desierto en los senderos.

En los cuatro puntos cardinales
está triste la materia
y visten luto las montañas.

Festín de voces en las alturas.

Entre cenizas, vivos y muertos

18 Cabe destacar que la fiebre es una expresión más de una de las
estructuras chamánicas, a saber: el dominio del fuego (Eliade 2009).
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mezclan las migas de sus instintos.

Derramando siglos, pasta
el Tiempo. . . rebaños de Universos (: 23).

En los vv. 1-4, advertimos el despliegue de la clarivi-
dencia del locutor-chamán para poder ver lo oculto, es
decir, asir lo ilimitado de lo existente, y también el estado
de conciencia respecto de la magnitud de este aconteci-
miento cósmico, pues señala que el atestiguamiento de
dicha realidad se encuentra negado a los demás sujetos
profanos. En lo que respecta a la tercera estrofa (vv. 5-
7), anotamos otra referencia a la práctica religiosa del
paqapu andino cuando se menciona a los cuatro pun-
tos cardinales del esquema pachasófico. Para Estermann
(2006), este cuadrangular orienta la coreografía ritual en
dos oportunidades: (1) el esparcimiento de las gotas de
chicha y (2) la inscripción de elementos vinculados con
la pacha en la hoja en blanco.

Asimismo, en este pasaje no solo se observa la reitera-
ción de la muerte ritual del chamán “está triste la materia
/ y visten luto las montañas”, sino también la estructura
del descuartizamiento chamánico. En este caso, el cuerpo
del chamán es un festín para las divinidades que des-
garran sus órganos con el objetivo de hacer posible su
renacimiento, el cual va acompañado de la dotación de su
sabiduría afectiva: “mezclan las migas de sus instintos”.
La misma que habilita al locutor-chamán la visión del
espacio elevado y sus habitantes.

En esa canalización del poder divino, el locutor cha-
mán visualiza a la divinidad fundamental del universo19

(entiéndase el Tiempo) como un animal. Interpretamos
esta visión, en los vv. 11-12, como la ejemplificación de
un saber-otro que pone en entredicho al antropocentris-
mo, es decir, el tejido de relaciones horizontales entre
todos los entes vitales del cosmos. En esa misma sintonía,
la percepción de la inmensidad de lo infinito por parte
del locutor-chamán, en los primeros versos, también des-
centra este rasgo característico de la razón occidental.
Ensayamos la lectura de que esta visión genera que el
técnico de la éxtasis alcance un nuevo grado de com-
prensión onto-epistemológica del cosmos. Este grado de
conocimiento será profundizado en Pl. “I”. Ingresemos a
su estructura:

Estoy fuera del Mundo.

19 Esto se condice con lo expuesto por Alberto Mostajo en su pró-
logo de Canción infinita: “La unidad del Tiempo y el Espacio, es
el espíritu, la suprema conciencia creadora y ordenatriz, causa de
infinitas creaciones y dueña de maravillosa materia del gran dominio
que no tiene principio ni fin” (Mostajo 1928: 5).

Reflector rutilante de mi vuelo.
Mis tintas escriben
en los talleres de la inmensidad.

Sombrío carnaval de risas.

A mis plantas, humean
cenizas de angustias humanas.

Estoy fuera del Mundo.
Guarismo de diabólicos problemas.

Con daga de fuego,
que nadie conoce, trazo el esquema
del vientre del enigma.

No existe termómetro
para la fiebre de mis himnos.

No soy vivo ni muerto;
soy una chispa del tiempo. . . (Mostajo 1928: 24).

Desde el verso inicial, el locutor-chamán se modela más
allá del plano de lo determinado como si estuviese en
una atalaya cósmica, por lo que aprovecha para impreg-
nar su huella en estas regiones desconocidas para la hu-
manidad (vv. 3-4). Debido a esa acción, heredera de la
obsesión humana por la trascendencia, los espíritus se
burlan de él, ya que las acciones humanas son ínfimas
dentro de la anchura del cosmos, por tanto, la conciencia
del locutor-chamán se muestra más resuelta a aceptar
que sus acciones no tienen un sentido al interior del or-
ganismo infinito del cosmos: “A mis plantas, humean
/ cenizas de angustias humanas”. Por ende, en los vv.
10-12, para remediar dicha situación, sirviéndose de la
daga20, realiza una nueva mesa ceremonial a fin de evitar
cualquier tipo de represalia por parte del universo. La
última constatación de la adquisición de esa conciencia
sobre la grandeza incuantificable del cosmos (entiénda-
se descentramiento del antropocentrismo), por parte del
locutor-chamán, se advierte en los versos finales: “No
soy vivo ni muerto; / soy una chispa del tiempo”.

En el tramo que comprende desde Pl. “I” hasta Pl.
“VI”, se consignan tres tendencias transversales: (i) la
aceptación de la nimiedad de la existencia humana a raíz

20 Según Menacho, las mesas ceremoniales dependen de los chama-
nes, pero existen algunos elementos o artes básicos que comparten:
“espadas, varas, íconos variados (santos, huacos precolombinos, etc.)
conchas marinas, botellas de perfume, seguros (botellas que con-
tienen plantas conservadas en perfumes diversos), piedras talladas
o naturales pero siempre especiales por su forma, su fuerza o las
circunstancias de adquisición, crucifijos, chunganas (pequeñas mara-
cas con las que se acompañan los cantos invocatorios o tarjas), etc.”
(Menacho 1988: 19).
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de la infinitud del cosmos; (ii) el recusamiento contra
los elementos de la modernidad y (iii) el desarrollo de
un aliento de superioridad de la metafísica-técnica cha-
mánica. La primera se percibe tanto en Pl. “IV”: “Con
polvo de tumbas / pinto mi auto-retrato vencedor. / So-
bre un puñado de alfombras, / en círculo de infierno, el
Mundo / prosigue su siniestra procesión” (Mostajo 1928:
28), como también en Pl. “V”: “No importa. Estoy feliz
/ con el drama de mí mismo. / El sarcasmo del destino
es ya / viejo polvo del circo de mi alcoba” (: 28). Esta
vivencia contraviene el mito positivista del progreso, el
cual apunta no solo a la perfección del conocimiento
científico, sino también a que la humanidad, en sí misma,
“progresa” 21. En otras palabras, critica la concepción del
ser humano como sujeto omnipotente que se piensa in-
dependiente de las leyes naturales y divinas, y, por tanto,
dueño de la naturaleza para hacer triunfar el destino que
se ha fabricado a sí mismo.

La segunda se identifica en Pl. “III”: “Un concierto de
voces / detiene la marcha veloz de los relojes. / Esqueleto
parlante de la Ciencia. / Veo despedazarse al radio / en
el parto / de luz de lo invisible. . . ” (: 27) y en Pl. “VII”:
“En vano conmigo ese derroche / de luces variadas, va-
gones eléctricos / y pájaros de acero” (: 31). En ambos
casos, los espíritus auxilian al locutor-chamán a subver-
tir la modelización de la razón moderna a través de sus
artefactos: se detiene el tiempo lineal e irreversible que
registra el reloj, se discute la eficacia del microscopio
como instrumento para observar el radio y se minimiza
el alcance del vagón y el avión.

La tercera, por su parte, se distingue en Pl. “III”: “En
cada sitio de la Esfera / deja sus huellas la afirmación /
victoriosa de mi credo” (: 27), e igualmente en Pl. “VI”:
“La Eternidad es apenas / un retazo pensante / en el axio-
ma de mi credo” (: 30). Con ello, el locutor-chamán
hace saber que la práctica extática es superior a la ra-
zón moderna que gusta de excluir otras formas de pensar
y acercarse a la realidad. Finalmente, para cerrar esta
sección de nuestro análisis, leamos Pl. “VII”:

Soy siempre el mismo.
El ruido potente de fábricas
no interrumpe en nada
el verbo tranquilo de mi oración.
Entre montañas y pampas fornidas,
saltando manojos de estrellas,
llego preciso al cerebro de mi altar (: 30).

El verso inicial puede ser interpretado como un reproche
por parte del locutor-chamán después de haber vivencia-

21 Sobre esta lectura del mito del progreso, sugerimos revisar el
artículo de Lucía Maina (2014).

do el periplo vital y no haber transformado su esquema
del mundo. No obstante, sostenemos que tal verso apues-
ta por designar el hábito del locutor de retornar a este tipo
de prácticas chamánicas con la finalidad de curarse de
las mellas que dejan las fricciones entre su subjetividad
y la modernidad (“el ruido potente de las fábricas”). Esta
lectura gana fuerza a partir de los vv. 5-7, pues se reco-
noce una secuencia de acciones: aislarse en la chakana
(montañas), vivenciar el viaje (saltar a las estrellas) y
articularse íntegramente con el cosmos (llegar al altar).
En ese sentido, la inventio del locutor-chamánico nos
confirma la naturaleza ritual (entiéndase repetitiva) del
periplo cósmico. Esta hipótesis de lectura se correlaciona
con la otra mitad del poema:

Ya en rincón-asilo de ciegos dejo
el cesto mendigo de las filosofías.
Templo sin público
de mi mapa totalizador.
En vano conmigo ese derroche
de luces variadas, vagones eléctricos
y pájaros de acero.
A mi soledad rodeada de llamas
no llamo a sombras movibles
del paisaje cotidiano.
En la bujía pensante del Universo,
soy dueño de una llave
que nadie ha conocido (: 30-31).

La metaforización del espacio elevado, al cual ningún
hombre profano tiene acceso (“templo sin público”), co-
mo rincón-asilo es sugerente, debido a que abre la sig-
nificación no solo de refugio, sino también de ruta de
escape (de parte de las ataduras de la razón occidental).
Esto último intensificaría nuestra lectura sobre la fricción
entre el locutor y la modernidad (“En vano conmigo ese
derroche / de luces variadas, vagones eléctricos / y pá-
jaros de acero”) al punto de ya no poder admitir como
posibilidad una mera sospecha de sus fundamentos. Bajo
esta óptica interpretativa, la metafísica extática practica-
da por el locutor-chamán (“soy dueño de una llave / que
nadie ha conocido”) propone el desmantelamiento bélico
de los presupuestos onto-epistemológicos del mundo que
modeliza la razón.

5.3. Descensión

En esta última sección, analizaremos Pl. “VIII” y Pl. “X”
teniendo en cuenta el tránsito vital del locutor-chamán
a lo largo del poemario. Ingresemos a la estructura del
primero:

Con un faro de luz en cada brazo,
desciendo del dominio de mi Religión.
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No escucho a la Tierra,
ni a la Vida, ni a la Muerte.
Con ademán gigante trituro
entre mis dedos el escudo de armas
de mil dioses y demonios.
Cierro el almacén de preguntas
del pasado y del presente.

Estoy en el campo de la victoria.
Tres mensajes decisivos
sobre las cumbres más altas.
No escucho a la Tierra,
ni a la Vida, ni a la Muerte.
En vano Rayos x oscila
en los blancos hospitales
sus chispas luminosas.

En las tumbas de todos los templos
se apagan las viejas canciones (: 32).

Desde la primera estrofa (vv. 1-9), se reconoce la presen-
cia del campo figurativo de la metáfora, pues se alude
con “faro de luz” al conocimiento de los espíritus y con
“Religión” a la técnica chamánica para articularse con
las regiones extraterrenales. En ese orden de ideas, el
locutor-chamán, tras haber recorrido los parajes divinos,
asume su papel de defensor mágico (Eliade 2009), es de-
cir, despliega belicosamente su saber metafísico afeptivo
para curar el plano terrenal de los estragos que produce
la modernidad.

Sin embargo, ¿por qué se rehúsa a escuchar a la Tie-
rra, a la Vida y a la Muerte? ¿Acaso el locutor-chamán
defiende una metafísica idealista? Consideramos que es-
te rechazo no se funda en el dualismo platónico, sino
en lo expuesto por Asensi Pérez respecto del “mundo
real”. Cabe recordar que el mundo “objetivo” es en ver-
dad un mundo fosilizado/naturalizado por un discurso
hegemónico modelizador, de ahí que, en los vv. 3-4, el
locutor-chamán desconfíe del modelo de mundo (La Tie-
rra, la Vida y la Muerte) elaborado por la racionalidad
moderna.

De esa manera, el locutor-chamán opta por batirse a
muerte con los responsables de tal modelización: “Con
ademán gigante trituro / entre mis dedos el escudo de
armas / de mil dioses y demonios”. Si nos detenemos en
las nociones de “escudo de armas” y “dioses”, podemos
dar cuenta de que se trata de metáforas históricas que
refieren a los colonizadores hispanos, puesto que ellos
trajeron la heráldica, así como también fueron nombrados
como wiracochas por los pobladores del Tahuantinsuyo.
A partir de esa referencia a la colonialidad de la razón
moderna, se entiende que el primer verso (“Con un faro
de luz en cada caso”) es la asunción del locutor-chamán

del rol del apu Wirakocha como ordenador. Esto, sobre
todo, a raíz de la similitud entre las imágenes de los dos
faros y la del dios de los báculos.

En la siguiente estrofa, en los vv. 15-17, el tema bé-
lico persiste, pero esta vez contra el discurso científico
mediante el campo figurativo de la sinécdoque (“Rayos
x” en vez de ciencia). El locutor chamán critica la mo-
dernidad a partir de su desistimiento de la utilidad de la
imagen radiográfica, dado que el chamán no pretende
dejar a ninguno de sus adversarios con vida. Por eso, en
los dos últimos versos, sentencia que “[E]n las tumbas
de todos los templos / se apagan las viejas canciones”.
Con ello —y acá arriesgamos la lectura— se opta por la
imposibilidad de la convivencia armónica entre la razón
moderna y el modelo de mundo vitalizado del chamanis-
mo andino.

Dicha toma de posición también se encuentra en el
último poema que analizaremos y con el cual cerraremos
el corpus textual. Leamos a Pl. “X”:

Pulverizo preguntas.
Vienen las notas de mi dolor
de más allá de la Existencia.
En la pauta fijada de mi programa,
tuerzo uno tras otro los negros
nudos de la metafísica terrestre.
Siento ya un hondo cansancio
a la función constante de largas
chimeneas y heladas almas ambulantes.
Con el mismo decorado pensativo,
sediente de mis huesos, edifico
sin descanso un laberinto sin salida.
Cada nuevo día el cuadro
de mis ojos es más firme que nunca.

Así, duermo y despierto con mi baúl
triunfante en todos los análisis (Mostajo 1928: 34).

Como la mayoría de los poemas analizados, reconoce-
mos un locutor personaje que emplea el monólogo para
transmitir sus reflexiones y críticas. En esta ocasión, los
versos que guardan puntos de contacto con la postura
irreconciliable entre el saber del locutor-chamán y la ló-
gica racional de la modernidad serían los siguientes: “En
la pauta fijada de mi programa / tuerzo uno tras otro los
negros / nudos de la metafísica terrestre”. Deteniéndonos
en la metáfora del nudo, anotamos que se trata de la estra-
tegia de la metafísica vitalista por desmantelar el aparato
discursivo racionalista y antropocéntrico. ¿De qué ma-
nera? Torciendo y complejizando el nudo a manera de
demostración de que la existencia es plural y poliédri-
ca, y que el estudio científico enfocado en lo parcial y
lo separativo resulta una desavenencia para abordar la
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complejidad del mundo.
Por otro lado, el locutor-chamán vuelve a arremeter

contra la modernidad por el panorama calculador y me-
cánico que instaura en el espacio de la urbe, a saber: el
extravío de las almas de sus habitantes (vv. 7-9). Esto
evoca la estructura chamánica de la psicopompería, es
decir, la conducción de las almas de la comunidad y la
de los espíritus malignos hacia su lugar de pertenencia.
En este caso, se trata de dirigir a los agentes de la moder-
nidad a un espacio del que no vuelvan para restaurar el
equilibrio cósmico.

La solución que plantea el locutor chamán es la edifi-
cación de un laberinto, ya que, justamente, este es un ar-
tefacto del logos occidental. En otras palabras, el locutor-
chamán extralimita a la razón dentro de sus propios jue-
gos perversos y violentos22. Se trata de erosionar a la
razón como instrumento deificador del ser humano a par-
tir de la dilucidación de su naturaleza peligrosa como
dispositivo de control y dominio que conlleva a la auto-
destrucción del entorno del ser humano.

Para culminar, la finalidad de los dos últimos versos es
subrayar que el saldo del periplo mágico ha sido positivo,
ya que el locutor que viajaba hacia la geografía mística
para refugiarse y sanar sus heridas —ocasionadas por
la modernidad—, con ayuda de los espíritus, adquiere
un saber-otro sobre la nimiedad del ser humano que le
permite descender a cumplir su rol como defensor má-
gico del mundo sagrado: horadar las grietas del mundo
fundado por la razón occidental (“triunfante en todos los
análisis”).

6. A MODO DE CONCLUSIÓN

Hemos abordado cuatro puntos clave en el presente artícu-
lo. En primer lugar, el cartografiar y sistematizar la escasa
recepción crítica de la obra poética de Alberto Mostajo
con vistas a profundizar en la explicación de la heterócli-
ta opción escritural del vate puneño. Por ello, en segundo
lugar, como un primer esbozo, hemos fortalecido la ca-
tegoría de vanguardia de las ideas, planteada por Sergio
Luján, bajo el rótulo de vanguardia de los afeptos, debido
a que esta ase los afectos y los conceptos de mundo, de
forma imbricada, como el procedimiento, que utilizan los
textos vanguardistas que mantienen las formas intactas,
para modelizar la sospecha y el desmantelamiento del
mundo fosilizado que impone el pensamiento positivista
y el antropocentrismo. En tercer lugar, hemos profun-

22 Al respecto, Giorgio Colli comenta: “¿Qué otra cosa, sino el logos
es un producto del hombre, en que el hombre se pierde, se arruina?
El dios ha hecho construir el Laberinto para doblegar al hombre, para
devolverlo a la animalidad” (Colli 1977: 24-25).

dizado en chamanismo, desde la perspectiva teórica de
Mircea Eliade, porque es la manera alternativa de enten-
der y sentir el mundo que propone el poemario escogido.
Finalmente, hemos intentado demostrar que dicha catego-
ría, en Canción infinita, se expresa mediante la figuración
de un viaje cósmico, como alternativa epistemológica,
para horadar los fundamentos de la razón positivista y el
antropocentrismo. Esto se comprueba porque el locutor-
chamán, al percibir lo infinito, no solo alcanza un nuevo
grado de comprensión onto-epistemológica del cosmos
que descentra al ser humano y que pone en jaque los
avances de la modernidad, sino que también desliza la
posibilidad de un modelo de mundo distinto y curado.
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