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Abstract—This is a brief approach to the journalistic work of the writer Gamaliel Churata, in La Paz, Bolivia,
his constitution as a guide and trainer, and a fundamental reference for several generations. Our approach
is of socio-historical recognition, and its orientation is defined by the ethical practices that he configured
around his vocation in the journalistic field. — Churata, journalism, ethics, vocation, guide.

Resumen—Se hace una breve aproximación a la labor periodística del escritor Gamaliel Churata, en La Paz,
Bolivia, su constitución como un guía y formador, y un referente fundamental para diversas generaciones.
Nuestro acercamiento es de reconocimiento socio histórico, y su orientación se define por las prácticas éticas
que configuró alrededor de su vocación en el ámbito periodístico. — Churata, periodismo, ética, vocación,
guía

A MANERA DE APERTURA/INTRODUCCIÓN

D ialogar acerca de la figura de Gamaliel Churata,
Juan Cajal, El Gringo Gramajo, El hombre de la

calle, “P”, González Saavedra, “Pablito”, es decir de Ar-
turo Pablo Peralta Miranda (19 junio 1897 - 9 noviembre
1969), es adentrarnos en una diversidad de formas escritu-
rales que se asemejan al uso de los diversos pseudónimos
con los que firmó su obra. Con Castoriadis, se podría
pensar en “[u]na multiplicidad creadora poiética que no
ignora lo social-histórico [. . . ] Esta creación es siempre
creación de una multiplicidad” (Castoriadis 1975: 59).
Gamaliel Churata periodista, escritor y guía, llegó a La
Paz, Bolivia por segunda ocasión en mayo de 1932; antes
había estado en la Villa Imperial de Potosí en 1917.

Como un preludio, nos entonamos en la evocación
de su figura y parte de su obra periodística, sin buscar
separarla y/o distanciarla del total de su obra, sino como
una aproximación a los escritos periodísticos que permita,
en otro momento, un tinkhu o encuentro con los escritos
de carácter “literario”. Como escritor y articulista en el
periodismo boliviano, Churata orientó, predicó las accio-

nes y relaciones de responsabilidad del individuo ante la
sociedad, en la nada fácil tarea de enseñar el periodismo
y constituirse en un irpiri, vocablo aymara que alude a la
adquisición de virtud moral y práctica y a la disposición
de guiar, capacitar y apoyar al gremio de periodistas.

Nuestra aproximación parte también de un análisis
hermenéutico de la historia como acto de compromiso
de un “sujeto histórico [que] asume su responsabilidad
ante la historia” como una manera de “actuar y estar”
(Beuchot Puente 1997: 24; 2004: 58) y que de forma indi-
vidual y comunitaria-colectiva participa de toda “acción
social e histórica” (Collingwood 1968: 28).

PRIMER ITINERARIO

Durante la primera mitad del siglo XX la libre expresión
de ideas y opiniones se amplió y dejó de ser el derecho
exclusivo de un grupo social de la élite para incluir a otros
grupos de la sociedad que se incorporaron para realizar
otras formas de política desde diversos vehículos escri-
turales, uno de las cuales fue la prensa, símbolo de una
nueva era caracterizada por el debate ideológico. Desde
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muy joven, Gamaliel inició su quehacer periodístico con
la intención de impugnar al poder, En 1915, por ejemplo,
escribió: “¡Democracia! Qué nombre tan sugestivo; ¡qué
mentira tan grotesca!” (Peralta 1915: 3). Con tesituras
ácratas comenzó la actuación en equipo sin desvincular
el trabajo escritural e intelectual del manual, reflejado
en la figura del cajista y tipógrafo (en cierto momento
de su vida Churata encarnó simbólicamente esta figura
adoptando el pseudónimo de Juan Cajal) y en la actividad
siempre presente de educar, guiar y orientar, de “hacer
una realidad lo que antes fue un solo mero pensamiento y
nuestro bonito castillo en el aire: la educación del obrero”
(Kader 1915: 2).

El rol de la prensa en su formación y vocación in-
telectual fue fundamental, pues permitió el acceso a la
lectura como un vehículo que le sirvió para hilvanar la
cultura letrada y popular. Tanto la prensa periódica como
las ediciones baratas, el folletín, la novela semanal y el
poema lírico, crearon su propio circuito e incorporaron
tempranamente a Gamaliel a la lectura, junto con los
trabajadores nativos e inmigrantes que circulaban por
Puno. Su conocimiento se nutre de un abanico de ma-
teriales escriturales que lo fueron alimentando, desde
revistas culturales como Revista de Occidente, y revistas
vanguardistas de Latinoamérica y Europa, hasta revistas
populares de divulgación como el Almanaque Bristol o
el Selecciones Reader Digest, “ese comedido colport de
noticias” (G. Churata 2010: 86); pasando por tratados filo-
sóficos y libros especializados que por vía postal llegaban
a Puno y que han forjado una tradición en cuanto a la re-
cepción que este pequeño territorio-ciudad tiene en el sur
peruano. Asistió así Gamaliel a la conformación, desde
principios de siglo, de la “cachina”, la feria o mercadeo
de revistas y libros usados (hoy aún en existencia) que se
articularon con todo un circuito de internacionalización
de revistas, folletos y panfletos de grupos editoriales con
diversas afinidades ideológicas, así como con el tejido de
intercambios y reciprocidades de periódicos, hebdoma-
darios, epístolas, etc., que los militantes ácratas fueron
patrocinando.

Desde sus periplos en revistas como La voz del obrero
(editada en Puno, Perú en 1915), de afinidades ácratas y
socialistas, Gamaliel aprendió que la identificación de la
palabra escrita como espacio simbólico vital en la trans-
formación del mundo estaba vinculada a la lucha contra
la ignorancia, objetivo en el que coincidían las ideologías
del campo socialista en su sentido más amplio, como
hijas de la razón ilustrada. Tener un diario, una revista,
o participar en alguna, formó parte de una necesidad pa-
ra cualquier grupo que buscara tener presencia pública,

presionar por sus intereses o defender una opinión. La di-
fusión de la palabra escrita a través de la prensa periódica
adquirió un lugar central entre las formas de propaganda
política e ideológica. Para Churata, la conformación de
La Tea y El Boletín Titikaka en Puno, y posteriormente
Bolivia lee, fueron claves en el esfuerzo por construir
una identidad contestataria y de interpelación que no
sólo interviniera en la vida cultural, sino que alcanzara
los ámbitos histórico-sociales y políticos, ya que ambos
“son posibilidad y existencia tanto del uno como del otro”
(Castoriadis 1975: 34). Estas publicaciones visibilizan
una dimensión histórica latente en la sociedad, que se
manifiesta como una alteración del orden social dado y
posiblemente conduce (tarde o temprano), al fin del viejo
orden y al establecimiento de uno nuevo.

Circunscritos al ámbito de los ácratas comunistas,
los escritos periodísticos de Churata buscan la consti-
tución de una sociedad distinta a la imperante y, para
ello, cuestionan la naturaleza del Estado existente y de
las dinámicas que éste origina en las relaciones políticas,
sociales, económicas, culturales y raciales, las cuales no
son solamente de orden económico y político, sino tam-
bién de orden moral, como el anarquista Gustav Landauer
señalaba en la primera década del siglo XX:

El estado es una relación, un modo de comporta-
miento de los hombres, los unos hacia los otros.
Les da a las costumbres, a las relaciones individua-
les y colectivas, sus propios modos de ser, que son
la autoridad, la violencia, la mentira sistemática.
Su tendencia fundamental (que aparece en forma
pura y llana en los regímenes dictatoriales), es ha-
cer a los hombres incapaces de relaciones libres,
de reflexión personal, de iniciativa. El Estado se
mantiene por la disgregación intelectual y moral de
la sociedad (Landauer 1961: 38).

Landauer señalaba lo que para Castoriadis en Sujeto y
verdad (Castoriadis 2004: 52) es la heteronomía en el
campo de lo social histórico, es decir el Estado, en el
que las leyes, los principios, las normas, los valores, los
sentidos, son establecidos de una manera definitiva, y
en el que la sociedad, o el individuo, según el caso, no
tiene ninguna influencia sobre ellos. Escribir, entonces,
se convierte para Churata en un quehacer teleológico
orientado, en una de sus configuraciones, a cuestionar
críticamente al Estado y a las costumbres e instituciones
que éste circunda.

¿Cómo generar nuevas formas sociohistóricas y otra
moral? Para Gamaliel la respuesta se da a través de la
creación. La creación es la forma materializada de un
nuevo tipo ontológico de orden. Crear a través del perio-
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Figura 1: Portada de Bolivia Lee. Revista que publicó Churata en La Paz en abril de 1945. Fuente: Archivo Nacional de
Sucre, Bolivia.

dismo en todas sus formas (artículos, escritos, entrevistas,
etc.), demostrar los valores, no sólo mencionarlos; conta-
giar, pero no imponer; realizar la construcción humana
mediante la incorporación de valores que incidan en la
propia existencia. El acto de crear es percibido como acti-
vidad que nos humaniza, ya que nacemos humanos, pero

no humanizados; sociables, pero no sociales; hechos, pe-
ro no formados. Los valores que se impregna desde la
actividad periodística construyen una sociabilidad que
no pretende homogeneizar las opiniones y los debates ni
inhibir sus contradicciones reales, al contrario, las agudi-
za y las define con precisión, porque parte de ellas para
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hacer inteligible el proceso histórico-social que la socie-
dad produce. De esta manera, “lo histórico sustanciará”
(G. Churata 2010: 86), se entrama en la realidad social y
en devenir que retoma el pasado como simiente.

SEGUNDO ITINERARIO

Escribir en su segundo periplo en Bolivia, en periódicos
de la capital boliviana y, más allá de ella, circunscribirse
al sur en diarios de la Argentina y al norte en revistas de
México, configuró un importante medio de apertura para
suministrar recursos que rompieran esquemas existentes
y, por consiguiente, alteraran su equivalencia u orden so-
cial. En otras palabras, se establece la correspondencia de
un ser histórico social, y sus significaciones imaginarias
sociales que reconocía el “talento objetivista que gusta
de la realidad” (G. Churata 1952: 3) y que se posicionaba
en la articulación entre sujeto-escritor-periodista y las
creaciones determinadas del mismo.

Sin embargo, en la obra periodística de Gamaliel, lo
viejo entra en lo nuevo con la significación que éste le
da a aquél, y no podría ser de otra manera, las ideas, el
conocimiento y los elementos son continuamente redes-
cubiertos y remodelados, reinterpretados, para conformar
lo que se llama la situación concreta. Como señala un
precepto aymara: Naip uñtasaw sarantayañaxa. Sapxi-
ñwa (Hay que ver atrás y adelante para hacer caminar.
Saben decir). Donde la oralidad y la memoria se vuelven
un asunto hermenéutico: “No sólo un conocimiento del
pasado, sino dar un significado a lo [aparentemente para
algunos] insignificante, hacer visible lo invisible” (Beu-
chot Puente 2006: 108). La hermenéutica de la memoria
que se distancia de lo ido, de lo fenecido, que pervive en
palabras de Churata: “No hay siquiera el ‘eterno retorno’;
porque lo que está retornando eternamente, no tiene me-
dios de retornar, puesto que no se ha ido” (G. Churata
1957: 89).

Las construcciones de sentido acerca de algo o de
alguien, de procesos, actos o hechos creados socialmen-
te por Gamaliel, como periodista, de “ser situado en su
circunstancia” (Gaos 1945: 22), buscaban no el sentido
efímero del presentismo, sino el reconocimiento e identi-
ficación con el lector, por ello, el uso del lenguaje desde
el diario es una definición clara de los hechos. Como
sabemos el lenguaje no es “neutral”, las palabras que
usa construyen imaginarios sociales sobre la realidad
definiendo el hecho ideológicamente, el medio va cons-
truyendo una legitimación. Porque su pensamiento y la
manera de mirar y de hacer las cosas está condicionada
o codeterminada, en un nivel decisivo, por la estructura
y los significados de la lengua, por la organización del

mundo que aquella lleva en sí, y aunque no era un experto
en los idiomas andinos aymara y quechua, en su práctica
creativa confluyen entrelazados.

Antes de continuar, en el horizonte de si Gamaliel
sabía los idiomas aymara y quechua, un referente que
siempre se pone en cuestión: su conocimiento acerca del
idioma aymara y quechua. En aporte a ello, el literato
y profesor Percy Zaga (oriundo de Puno, e integrante
junto a Omar Aramayo, Gloria Borda y José Luis Ayala
del círculo literario Carlos Oquendo de Amat, quienes
tuvieron relación con Churata en su retorno de Bolivia
en 1965), refería que la calle donde estaba el domicilio
en el que vivió su niñez Gamaliel, vivían familias ay-
maras y quechuas, además de ser una vía de circulación
y tránsito de poblaciones de las mismas etnias. Por lo
cual, “Pablito” como llamaba su hermana Juanita a Ga-
maliel, aprendió desde “la ciencia hablada” (G. Churata
1957: 10), desde la oralidad: palabras, frases, concep-
tos y cosmopercepciones: el cosmos no sólo se percibe
desde la observación, en él confluyen otros sentidos. En
palabras de Percy: “las lenguas andinas en comunidades
se aprenden de la escucha y del habla, eso de que algu-
nos investigadores señalen que Churata no conociera el
quechua y el aymara, es incorrecto, lo aprendió como
muchos de nosotros lo hacemos de “oídas”1. Por su parte
su hija Estrella Peralta señala que su padre leía obras
en quechua: “Cuando vivíamos en San Pedro estaba in-
teresado en libros en quechua”2. Si bien, no conllevan a
un conocimiento exhaustivo de los idiomas andinos, al
menos tenía una clara intención de ser un referente en su
obra.

Churata participó con su creación escritural en diver-
sos periódicos y diarios como señalaba Alipio Valencia
Vega — quien fue su compañero en el diario Última Hora
en 1943 — como “jefe de informaciones y quien hacia
prácticamente el periódico [. . . ]. [Influía] poderosamente
en quienes escribían [artículos y reportajes] y hasta en
su estilo” (Valencia Vega 1979: 12). Escribir se concebía
como un acto de creación y transformación social. De
forma paralela, su práctica de guía y forjador de perio-
distas y escritores tomaba distancia de cierto periodismo,
aquel que inventa en cada cierto periodo nuevos genios y
falsos redentores. Es decir, toma distancia del periodismo
de la mediatización, ladrón de conciencias, de memoria
y de identidad; de quien disfraza con su pluma de arti-
culista, de entrevistador, de presentador, de locutor, hoy

1 Conversación con Percy Zaga Bustinza, Puno, Perú, 3 de noviem-
bre, 2012.
2 Conversación con Estrella Peralta Castro, Ciudad de México, Mé-
xico, 27 de diciembre, 2010.
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agregaríamos de intermediario en las redes sociales, la
opresión del déspota y la desaparece del imaginario colec-
tivo recurriendo al maquillaje de la mentira, del halago;
el responsable en gran medida de la desmemoria colec-
tiva, de la carencia de identidad, de crear necesidades
emergentes fieles al consumismo, aquel que se encumbra
como propulsor de confusión, conformismo, ignorancia
y mediocridad.

Tomar distancia, es un acto de eticidad, no buscaba
disfrazar el hecho flagrante, de la exclusión de una parte
de la sociedad hacia las poblaciones originarias, como
proceso cultural no era una aproximación nula. De tal
manera, en su construcción escritural periodística, no de-
ja de lado posturas teóricas y metodológicas basadas en
las prácticas no racionales o en marcos epistémicos que
se sustentan en lo subjetivo, en conocimientos y saberes
andinos, que son articulados y alimentados de las expe-
riencias cotidianas, y de esta forma busca llenar vacíos
cognitivos adquiriendo conciencia de lo pasado, lo futuro
y lo presente. Porque el periodista, debía ser en el pen-
samiento, en el sentimiento y en la voluntad uno que ve
el todo, aquel que recoge lo diverso, buscando la unidad.
Unidad donde la axiología periodística se entrelaza a la
teleología, compartiendo fines y valores en una misma
consistencia ontológica. De manera que nos atrevemos
a señalar que no existen contradicciones internas de sus
escritos, y el aparente carácter fragmentario de casi toda
su producción, es el significante de una lógica en donde
no existe un binomio de contraposición, sino una bús-
queda de equilibrio, entre dos aparentes contrarios, en
el caso churatiano, conformada en dos dimensiones, por
una parte: una narrativa, poesía y ensayos, que encuentra
su paridad complementaria con una segunda dimensión:
los artículos periodísticos.

En la creación periodística reconfigura a menudo el
discurso simbólico para describir y analizar la realidad
situada, es decir la de Bolivia, interioriza la percepción
del medio, entendiendo medio en términos de Eliseo Re-
clus: desde el sentido epistémico y ontológicamente lo
más aproximado a “una combinación entre hombre, natu-
raleza y realidad social, política y económica, la unidad
que le rodea” (Reclus 1908: 38); y con ello establecer
una relación dialogante, la preocupación por captar el
significado o significatividad de un hecho. Un rasgo de
su escritura tanto en la periodística como en la narrativa-
ensayística repercute una simiente: el kunkanchakuy, “dar
fuerza a la voz” (Báez Romero 2015: 322) a las proble-
máticas que le circunscribían.

Otro rasgo que impregna su obra es el uso de la ora-
lidad, la ciencia hablada, como él la conceptualiza, en

su obra periodística, la intención es establecer normas
prácticas de conducta (moral), donde la virtud es hábito,
costumbre, alcanzada mediante la repetición de actos.
No solo es recrear, entretener, sino a la vez cumple una
finalidad en la convivencia social: comunicar-dialogar
e instruir. Porque como periodista no es un mero obser-
vador, es un observador dialogante, con lo observado y
establece una relación de participación en la situación.

Cuestionar, a la sociedad de su época, a sus repre-
sentaciones vinculadas a lo político, social, económico y
cultural, es romper el cierre de la sociedad instituida que
prevalecía hasta entonces, y abre un espacio en donde la
actividad del pensamiento y la política llevan a poner en
tela de juicio una y otra vez no sólo las formas dadas de la
institución social sino el posible terreno para cualquiera
de esas formas. Esto, desde luego, vincula la aparición
de un nuevo tipo de ser histórico a un nivel individual, es
decir, al individuo autónomo, que puede preguntarse a
sí mismo qué tan legítimo es este orden y sistema para
los excluidos, una postura autónoma ante una sociedad
que determina las categorías esenciales de lo que se debe
hacer, cómo pensar y actuar, como señala Castoriadis:
“no sucede sin una lucha contra los viejos heterónimos,
orden y órdenes” (Castoriadis 2004: 79).

La escritura se vuelve una parte de la política es el
proyecto de autonomía, de una actividad colectiva refle-
xiva de las significaciones y proponer como alternativa,
no su instauración autómata, sino autogestiva de otras
significaciones:

La transformación de las relaciones en la sociedad
por otra forma de relaciones en las cuales el ser hu-
mano las considere como las que regulen su aconte-
cer como creaciones colectivas, y con la capacidad
de transformarlas cada que lo crea conveniente, o
cuando tenga la necesidad de hacerlo (Castoriadis
1976: 70).

Muchos de los artículos que conformaron su obra perio-
dística estaban en diálogo con otras propuestas, como
“sujeto histórico colectivo” (Beuchot Puente 2007: 58).
Realizó un sarnaqawisa sarawi, un caminar múltiple, de
afinidad de principios, “de la camaradería respetuosa de
hombres situados — con pequeñas discrepancias — en
semejantes planos ideológicos y mutuamente interesados
en comprenderse” (G. Churata 2009: 2). Caminar múl-
tiple en el que confluyeron otras personalidades, como
la de Oscar Vargas del Carpio3, de afinidades ideológico

3 Miembro de la Federación Agraria Departamental núcleo agrario
de la FOL, junto a “Claudio Marañon, Antonio Toro y otros pu-
blicaron algunos números del periódico de la Federación Agraria
Departamental: Tierra y Libertad” (Derpic Salazar 2015: 210).
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política anarco comunista, formador del grupo “Ideario”,
y participante con Líber Forti en Nuevos Horizontes, gru-
po ácrata de teatro popular. Vargas del Carpio se refería
a Gamaliel, como “el maestro de periodistas en Bolivia”
(Cajías de la Vega 2008: 4), y quien junto con Néstor
Taboada Terán (periodista y escritor) trabajaban “en los
talleres del periódico Última Hora”4. Ambos subían ha-
cia la casa de Churata, en el barrio de San Pedro, “en la
casona de la familia Palazuelos, Plaza de Toros del Olim-
pic, final Pilcomayo, hoy Otero de la Vega, su santuario
familiar, residía al lado de su compañera Carmela y sus
hijos Teófano y Estrella. Yo vivía cerca, con mi madre y
dos hermanas, casas vecinas más abajo” (Taboada Terán
1996: 48). Por su parte, Vargas del Carpio vivió en la
calle Madidi, para conversar, a veces se les unía Líber
Forti [Líber vivía en la calle Sánchez Lima en la misma
zona de San Pedro]. El caminar de Churata trascendía
en espacios de diálogo, para deliberar y escuchar desde
cuestiones estéticas, literarias, artísticas, hasta debates
político-sociales, como señala su hija Estrella Peralta:

Cuando vivíamos en San Pedro, en los años cuaren-
ta, mi padre ya en relación con Carmela Gallardo,
mi hermano Teófano, Amaratt y Fédor, ambos muy
pequeños, y yo, veíamos el desfile de varios de sus
colegas de los periódicos en la casa que alquilaba
mi padre. Las tardes se volvían noches infinitas con
sus tertulias de hombres y jóvenes [. . . ]. Las tardes
también eran de armar Bolivia lee5, revista-boletín
que mi padre realizaba y que nosotros Teófano y
yo le ayudábamos a armar [organizar la paginación
de cada ejemplar]6.

Un caminar múltiple, donde los participantes buscaban
una dialéctica del espacio compartido, un contexto en
el que el discurso estaba expuesto a mediaciones, in-
fluencias diversas y prácticas colaborativas, además de
recursos culturales, referencias a autores y tradiciones
intelectuales. Caminar múltiple que surge de la articula-
ción de trabajadores con afinidades ideológico políticas
semejantes, de “la voz del pueblo, el plectro de la viola
de Mefisto, el freno del solípedo alado. De él parte el
alimento del espíritu, el colirio de los ojos fatigados por
el insomnio, encandilados por las lágrimas de la orfandad
popular” (Churata 1955: 6). Todos circunscritos al ramo
periodístico: Oscar Vargas del Carpio, corrector de estilo

4 Conversación con Néstor Taboada Terán, La Paz, Bolivia, 25 de
noviembre, 2012.
5 Bolivia lee, revista mensual de distribución gratuita, el único nú-
mero encontrado corresponde al número 1 del mes de abril de 1945
(Véase imagen 1).
6 Conversación con Estrella Peralta Castro, Ciudad de México, Mé-
xico, 27 de diciembre, 2010.

en El Diario, Néstor Taboada Terán, trabajador en los
talleres de impresión de Última Hora, Líber Forti como
linotipista en El Diario y en La Razón, de oficio similar
Luis Ramiro Beltrán, sin faltar Churata quien como jefe
de redacción en Última Hora con un amplio trayecto
como periodista en diversos diarios de La Paz, Bolivia
conocía no sólo a los socios del gremio periodístico, sino
a muchos de los trabajadores de las imprentas: tipógrafos,
linotipistas, maquinistas, etc7.

TERCER ITINERARIO: ÉTICA Y RECIPROCIDAD
EN EL ÁMBITO PERIODÍSTICO

El principio ético de la escritura es entendido como el
compromiso del periodista con sus afinidades ideológi-
cas y su identidad; Churata como sujeto histórico-social,
desde su indigencia, conoce (inteligencia) y desea (vo-
luntad) cambios en su circunstancia histórica, por ello
incorpora a su vida cuantos valores, cree que puedan per-
feccionar su ser en cualquiera de sus dimensiones. Como
periodista, los artículos o textos deben ser guiados por
los principios de responsabilidad, respeto y reciprocidad,
basada en el consentimiento individual e inspirado en
la autodeterminación y la justicia social. En honor de
lo que se comparte, se debe actuar según los acuerdos y
conexiones entre mente y corazón, razón y sentimientos,
de manera que se vinculen las experiencias emocionales
y cognitivas, hermenéuticas.

La ética aplicada al trabajo periodístico se liga a los
valores morales de quien ejerce esa tarea, tiene que ver
con el sistema de valores y costumbres de la sociedad en
donde vive, con qué y cómo quiere comunicar a su co-
munidad; y, sobre todo, con el deber, en relación consigo
mismo y con los demás, de una responsabilidad moral,
no jurídica. Ética como forma práctica, una eticidad tanto
en su persona como en su obra, en compromisos socia-
les y políticos, desde su afinidad ideológica libertaria,
sobrellevando exclusiones y censura a su obra, persecu-
ciones y detenciones como prácticas del poder, de las
cuales no estuvo absuelto debido a su compromiso con
las exigencias sociales, las necesidades de nuestros pue-
blos originarios, de grupos excluidos o de “las opiniones
vertidas causantes de persecución policial” (Silva 1979:
6); valores que irradia desde la fenomenología donde el
valor no sólo tiene un carácter ideal, sino que va más
allá de la valoración subjetiva y retorna en la realidad
concreta en valores vividos, prácticas que irradia en sus

7 Suprimimos mencionar la labor de creación de la columna Panora-
ma Móvil y heredada a Mario Guzmán Azpiazú, “Sagitario”, tema
ya referido por el propio Churata en Periodismo y Barbarie en 1950.
(G. Churata 1950).
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Figura 2: Gamaliel Churata [1° de izq. a der.] en el diario La Calle, La Paz, 1941. Caricatura de David Crespo Gastelú.
Fuente: Archivo personal.

aprendices del periodismo.
El acontecer histórico, se articula en las diversas for-

mas escriturales churatianas para la acción y responsabi-
lidad política. Es decir, una historia excluida, oprimida,
se conforma desde la escritura para plantear una filoso-
fía práctica o de la acción de sujetos políticos y sujetos
históricos, con vocación y valores morales regulatorios y
de significación práctica que les permitiera interpelar el
discurso hegemónico, oficialista.

Un carácter interpretativo de la realidad que tiene
Churata y que impulsa un carácter de transformación de
la misma, transubstanciar en términos de García Bacca,
“llevar cosas, pensamientos y argumentos del intelecto
y plasmarlas en la realidad con la praxis” (García Bac-
ca 1974: 17). Desde este horizonte, hay interpretaciones
de nuestro personaje transformadoras, basadas en una
necesaria interpretación previa que las conducen a ser
adecuadas a lo que se refiere en la sociedad, en su situa-
ción concreta y concerniente a los seres humanos, pero

con un nivel fundamental del ser humano, que es lo polí-
tico.

Gamaliel dio continuidad a una tradición libertaria en
el periodismo, a través de artículos, reportajes, etc., trata
de asuntos del día, puntos de controversia personal o de
facciones, incluso de problemas de táctica revolucionaria,
con la intención de contribuir a conformar una opinión
pública, pero principalmente una identidad y una cultura
contestataria, como elementos de auxilio en la creación
de un ser autónomo con un punto de vista propio sobre lo
real, con capacidad crítica y de auto organización, donde
la simiente a sembrar como un esfuerzo educador era
la lectura y la autoinstrucción. No trató de imponer, de
implantar, sino de formar, de realizar una “interacción
dialógica” (Beuchot Puente 2004: 39). Como un guía
cercano a un educador, que busca recuperar la virtud y
el hábito para establecer la unidad, para buscar un es-
fuerzo común. Como manifestaba Luis Quezada Solares:
“Más que jefe de redacción fue amigo, mentor y guía
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de muchos periodistas. Bonachón y cooperativo, jamás
escatimó en su afán de inducir al reportero-redactor a que
escribiera “en fácil” con propiedad, sin terminologías re-
buscadas” (Quezada Solares 1979: 17). Ante todo estaba
la escritura fluida, como instrumento de liberación: “En
las palabras humildes está el germen de ímpetus oscuros
que tiende a librar al hombre de sus limitaciones y su
miedo” (G. Churata 1957: 178).

Como guía en y desde el periodismo predica con el
ejemplo e inculca vocación y espíritu de trabajo. Es “el
periodista el hombre que debe dar cuanto tiene: salud,
sueño, hambre, sed, a fin de que la masa del público
sienta la vida como justicia, como belleza o conciencia”
(Churata 1955: 6). Su enseñanza se enraíza en una ética
del trabajo periodístico, misma que nace de dos senderos
éticos. El primer sendero confluye su afinidad política
del socialismo libertario desde una ética y dos de sus
valores: uno individual (de los deberes de cada uno hacia
sí mismo), otro social-colectivo (de los deberes de cada
uno hacia los demás)8; sendero que se articula con la
ética aymara: traspasar más allá del ser individual y de
la personalidad, insertarse en el sentido humanista de co-
lectividad, y que la creación, la escritura como actividad
sea una urdimbre del chuyma (corazón) y amuyu (razón),
subjetividad y objetividad articuladas. De un despliegue y
cultivo en la obra creativa de las intencionalidades, tanto
cognoscitivas, como volitivas, en el sentido de potencia-
lidades para poner en ejercicio y acto.

El sendero de lo individual hacia lo colectivo, de la
ayuda mutua lo llevó a la práctica con sus compañeros
de los talleres gráficos del diario Última Hora, en el ca-
so específico del joven Néstor Taboada Terán, quien en
1942 le mostró a Churata un cuento que había escrito,
Gamaliel leyó el texto y le recomendó a Néstor que lo
mecanografiara y lo mandara al concurso municipal de
literatura que se celebraba el mismo año:

Yo no tenía máquina de escribir para mecanografiar
mi texto, el salario de mi trabajo en los talleres
del periódico no me lo permitía. Gamaliel tomó el
cuento y me dijo que lo acompañara, juntos fuimos
a las oficinas del diario y de manera atenta le pidió
a una de las secretarias que lo escribiera a máquina.
Compañera Hilda, tendría la gentileza de transcribir
este texto del joven Néstor, fueron las palabras de
Churata. Hilda quien era la escritora orureña Hilda
Mundy [Laura Villanueva Rocabado] y quien en
ese entonces trabajaba en el periódico lo transcribió.
Yo entré al concurso, sin embargo, no gané ningún

8 El tercer deber es de los deberes individuales y colectivos hacia la
naturaleza.

premio, ese año se lo llevó “El chueco” Augusto
Céspedes9.

Un comportamiento ético que nos lanza a una recupera-
ción icónica de nuestro espacio social y espiritual, nos
permite revincularnos en la unidad, que es diversa; nos
otorga un lazo global una pertenencia: tanto a los otros,
como al mundo. Es decir, evocando la intención de es-
ta comunión, una mesa ensamble nos referimos a una
metáfora del ámbito musical andino; de referencia a los
Sikuris de Italaque: Churata buscaba como guía a partir
de la enseñanza y ética del trabajo periodístico una armo-
nía y entonación, es decir, participar por medio del acto
de escribir e inventar, al diálogo, al debate, del ritmo de
sikuris, “el servidor anónimo, silencioso, inmutable, que
chorrea entre los engranajes de esa muela voraz que es el
capitalismo que lo explota como animal de pelo comer-
cial” (Churata 1955: 6); a diferencia de otros periodistas-
escritores de su circunstancia quienes sólo escuchaban
su propia, limitada y aislada entonación.

Es innegable que enseñar produjera una coacción mo-
ral, pero entendida ésta desde la acepción del libertario
Ricardo Mella: “Para nosotros la coacción moral es aque-
lla labor silenciosa, digna de todo hombre de corazón;
aquella labor en que las virtudes esenciales, los mejores
y más humanos sentimientos y las espléndidas luces de
la inteligencia se ponen al servicio de la libertad” (Mella
1946: 12).

CODA

Más que a manera de cierre, se deja una apertura para la
reflexión y la dialéctica de la reivindicación, muy distante
de la santificación o sacralización de Churata y su obra.
Si por reciprocidad entendemos el dar y recibir sin buscar
ganancia, o provecho, dentro de la formación de escrito-
res, periodistas y personalidades cultivadas por Gamaliel
Churata, sus “incomodidades políticas” lo llevaron a que
no todos aquellos que forjó fueran condescendientes. Así
en 1940, cuando era miembro de la Asociación de Pe-
riodistas de la Paz, Bolivia, se le negó la posibilidad de
otorgarle un crédito “para comprar un lote en donde pu-
diera construir una vivienda” (Anónimo. 1940: 4). Desde
entonces deambuló, con sus hijos y familia, en búsqueda
de un sitio donde albergar, alquilando espacios donde
pernoctar, que lo llevaron finalmente a dejar Bolivia. Co-
mo predestinaba en sus propias palabras: “morir viejo,
reumático, famélico, y, así saber que, si todos le halagan,
solamente los gusanos de la tumba le brindarán una fra-

9 Conversación con Néstor Taboada Terán, La Paz, Bolivia, 25 de
noviembre, 2012.
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Figura 3: Personal del diario Última Hora en abril de 1945. Gamaliel Churata es el del recuadro rojo detrás de Hilda
Mundy. Archivo personal.

ternidad sincera y alimenticia” (Churata [El hombre de
la calle] 1955: 6).

El segundo acto que corresponde a una carencia de
reciprocidad, surge como anecdotario en el 2005, al que-
rer conversar sobre nuestro personaje con el Dr. Mario
Miranda Pacheco, profesor e investigador de la UNAM,
(adscrito desde los años ochenta a la Facultad de Filoso-
fía y Letras) y quien fuera miembro del segundo grupo
nombrado “Gesta Bárbara”, de quien Churata refería en
1949: “A ratos hace pensar en un greguerista al estilo
de Gómez de la Serna, para no halagarle diciendo que
en ciertas momentos apunta en su prosa el recuerdo de
Oscar Wilde precisamente cuando se ajustan las víselas
de sus metáforas y paradojas” (G. Churata 1949). Gama-
liel hacía una crítica a la segunda “Gesta Bárbara”, en
Periodismo y barbarie, texto que formó parte del libro
Trigo, estaño y mar, que fue impreso en los talleres gráfi-
cos del periódico Última Hora, donde nuestro personaje
laboraba, Néstor Taboada también participaría en el libro:

“en el que me cupo intervenir aportando la composición
mecánica de linotipia para la impresión junto a mis com-
pañeros Alfonso Salazar y otros” (Taboada Terán 1996:
49).

Para Don Mario, hablar de Churata fue un síntoma
de molestia, quizás porque no le pareció la crítica que
Gamaliel había realizado sobre su generación literaria,
sobre la segunda Gesta Bárbara, por lo cual evadió ha-
blar de nuestro personaje, evasión e indiferencia que se
manifiestan en estas breves frases: “Churata es un tema
del pasado, es un proceso cerrado, finiquitado para la
trascendencia de la historia, de la cultura”10. El olvido y
la indiferencia fueron irrefutables en su testimonio.

El sentido de reciprocidad con algunos de los que for-
mó, simplemente se disolvió en el sepulcro de su persona
y de su obra. La apertura más que conclusión se deja
con los versos de nuestro personaje: “I ESTOY DE PYE/

10 Conversación con Mario Miranda Pacheco, Ciudad de México,
México, 20 de febrero, 2005
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mirando insomne la distansya” (G. Churata 1928: 2), así
la memoria se empapa del recuerdo, queda en el horizon-
te histórico la manifestación de quienes lo reconocieron
como un maestro y de quienes lo incluyen en el pasaje
del olvido al no me acuerdo.
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