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Abstract—This article is a transcription of an interview with the Peruvian writer Ch’aska Anka Ninawaman.
It is a conversation on Quechua oral poetry and its self-translation into Spanish. — Self-translation, Quechua,
poetry, cultural translation, Peru.

Resumen—Este artículo es la transcripción de una entrevista realizada a la escritora peruana Ch’aska
Anka Ninawaman. Se trata de una conversación sobre temas relacionados con la poesía oral quechua y su
autotraducción al castellano. — Autotraducción, quechua, poesía, traducción cultural, Perú.

PALABRAS PRELIMINARES

C h’aska Anka Ninawaman (seudónimo de Eugenia
Carlos Ríos, 1973) es una escritora, poeta, narrado-

ra oral y antropóloga nacida en la comunidad quechua de
Ch’isikata, en el Departamento peruano de Cusco, provin-
cia de Espinar. En el prólogo a su poemario Ch’askaschay
se presenta de este modo: “Me llamaron Eugenia Car-
los Ríos. Pero yo soy Ch’aska Anka Ninawaman. De mi
misma Ch’aska: lucero del amanecer. De mi padre Anka:
águila. De mi madre Ninawaman: halcón de fuego. De mi
pueblo poeta quechua rebelde” (Anka Ninawaman 2004:
6). La elección de la autora de rebautizarse, retomando
los apellidos quechua de sus padres como acto de reapro-
piación de su identidad, está intímamente conectada con
la voluntad de escribir su obra en quechua y en castellano.
Una obra que es altamente representativa de la literatura
andina emergente escrita en versión bilingüe y que se
reanuda con la tradición oral quechua, confiriéndole una
textura escrita.

Ch’aska Anka Ninawaman es Licenciada en Lengua
y Literatura en la Universidad San Antonio Abad del

Cusco, Magíster en Ciencias Sociales con mención en
Antropología por la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales (FLACSO) en Ecuador y Doctora en Antro-
pología Social y Cultural por la Universitat Autònoma de
Barcelona. Entre sus obras principales hay que citar los
poemarios bilingüe en quechua-castellano Ch’askaschay
(2004) y Tikachumpicha (2012) y, en versión trilingüe
quechua, castellano y francés, sus cuentos recopilados en
Los murmullos de Ch’askascha (2021).

La elección de autotraducirse juega un rol central en
su obra y en su experiencia migrante. Su vida está mar-
cada por momentos cruciales como cuando, a los siete
años, tuvo que migrar a Arequipa para empezar a trabajar,
pudiendo comenzar sus estudios solamente durante su
adolescencia. Sin embargo, fueron justamente estas ex-
periencias que la llevaron a crear prácticas multilingües
que ponen en tensión el castellano (lengua de prestigio
social y nacional), su segunda lengua, y el quechua (len-
gua subalternizada desde la época de la conquista), su
lengua materna, y a tejer una escritura profundamente
heterogénea:

https://doi.org/10.13125/americacritica/5445
paola.mancosu@unimi.it
https://doi.org/10.13125/americacritica/5445


136 América Crítica 6(2): 135–139, 2022. ISSN: 2532-6724

Recuerdo el primer golpe en el pecho, fue un martes
por la tarde, cuando estaba deletreando un cuader-
nillo, una patrona me arrancó el cancionero que me
había regalado mi madre: “India ignorante, patas
de cóndor, las letras no son para llamas”. Insultos
como este me llevaron a trazar un nuevo camino:
“aprenderé a leer y escribir” me juré, cerrando mi
ojos de niña, pero, sin derramar una lágrima. Desde
entonces, cantando y soñando, a la luz de la luna
llena, fui asimilando la lectura y la escritura al zum-
bido de mi rueca. Y llegado el momento señalado,
empecé a defender la palabra de los niños y niñas,
y dado el momento emprendí a luchar por mi tierra
a través de mis palabras y poemas; reivindico la
madre agua y las cascadas, los nevados y las aves,
los vegetales y la madre coca (Anka Ninawaman
n.d.).

En su trayectoria entre América y Europa, reivindica su
ser mujer y su ser mujer quechua en constante traducción,
ya que sus desplazamientos por ciudades como Arequi-
pa, Cusco, La Paz, Quito, Barcelona y París se realizan
no solo en un sentido físico, sino también simbólico.
Se trata de cruces permanentes entre lenguas y culturas,
entre ontologías diversas. Parafraseando al libro de Di-
pesh Chakrabarty, Provincializing Europe (2008), la obra
de una autora como Ch’aska Anka Ninawaman, una de
las voces más originales y significativas de la literatura
andina contemporánea, puede llegar a provincializar el
pensamiento europeo, a descentrarlo. Y, en este proceso,
juega un papel fundamental la autotraducción. En efecto,
sus obras heterolingües, escritas en quechua, castellano y
francés, pueden cuestionar la auto-representación históri-
ca de Europa como centro autorizado de producción del
conocimiento, dejando brotar otras visiones del mundo,
también internas al territorio europeo.

Esta entrevista, de hecho, nace en el ámbito del pro-
yecto “Fronteras, umbrales, confines: repensar la ciuda-
danía europea con la literatura latinoamericana migrante”
(https://4euplus.eu/4EU-198.html), financiado por la
Alianza universitaria europea 4EU+, fruto de la colabora-
ción entre la Universidad de Varsovia (prof.ras Katarzyna
Moszczyńska y Karolina Kumor), la Charles University
de Praga (prof.ra Dora Polákova) y las universidades
de Heidelberg (prof.ra Karen Saban) y Milán (prof.ras
Emilia Perassi, Laura Scarabelli y Paola Mancosu). En
preparación a su visita a la Universidad de Heidelberg
para dar una conferencia en el seminario “Identidades
transculturales en la escritura de autores/as latinoamerica-
nos/as migrantes” en el marco del proyecto mencionado,
la autora me concedió la siguiente entrevista, donde refle-
xiona sobre una serie de temas, en particular, la relación

entre autotraducción y migración y su experiencia en Eu-
ropa, colaborando sucesivamente a la versión escrita que,
en esta ocasión, publicamos juntas.

En el actual renacimiento de la poesía indígena con-
temporánea, la práctica de la autotraducción representa
una herramienta imprescindible de reivindicación de las
lenguas menorizadas. Con respecto al Perú, se trata de
una práctica todavía poco indagada, sobre todo desde el
punto de vista de los Estudios de Traducción (Bujaldón
de Esteves, Bistué y Stocco 2019; Grutman y Spoturno
2022). Por este motivo, la entrevista resulta una técnica
de investigación etnográfica clave para indagar el perfil
de autotraductoras/es contemporáneos, como es el ca-
so de Ch’aska Anka Ninawaman. En este sentido, esta
entrevista da inicio a un proyecto dirigido a trazar una
cartografía sobre la autotraducción en el Perú y a cómo
es posible repensar esta práctica desde visiones indígenas
del mundo.

“SEGUIMOS TEJIENDO”

Paola Mancosu (PM): La autotraducción del quechua
al castellano caracteriza tu obra literaria. Me gustaría
comenzar hablando un poco de tu trayectoria como
escritora y de las motivaciones que te llevan a traducir
del quechua al castellano. Me interesaría pensar en ese
proceso creador con el que das origen a tus poemas
bilingües.

Ch’aska Anka Ninawaman (CA): Me autotra-
duzco porque la misma lengua madre que me habita
me impulsa a encontrar nuevos caminos para seguir
avanzando. En quechua, se dice yakuq-ñawin al ojo
irradiante del agua. Este ojo habita en los manantes,
duerme por largo tiempo, pero cuando llegan los
carnavales se despierta y sale al encuentro de aquellos
puntos-nudos que lo rejuvenecen. El ojo zigzaguea por
las quebradas y al encontrarse con otros ojos de agua se
potencia, mientras que el otro ojo también se carga de
potencia. En cada punto de encuentro se fortifican y se
recargan de la energía de las lagunas, de los riachuelos,
de las cascadas y de los manantes. Por donde pasa
el ojo del agua reverdecen los sembríos de las papas,
también los maizales y los ondulantes campos. Así
puedo decir que el ojo del agua también me atrapa, es
el hap’iqi-potencia generadora de mis textos-mantas.
Cuando me refiero al ojo del agua como elemento que
fluye y fertiliza los campos, me refiero a la potencia
resplandeciente del idioma quechua. El idioma quechua
ya me habitaba, y brotó cuando me puse a escribir. Y
cuando señalo que “el otro ojo de agua también se
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potencia”, me refiero al idioma castellano. Ya que el
castellano también estaba en mí. Ambos (el quechua
y el castellano) hacen crecer nuevos arbustos. Rolena
Adorno, en su introducción a El primer nueva corónica
y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala (1980),
menciona que los textos producen zonas de contacto,
enfrentamiento o asociación. De este modo, los textos
se interpenetran y generan algo nuevo. Por ejemplo, los
textos y dibujos de Guamán Poma (habitados por la
oralidad y los tejidos de las mantas) surgieron en otra
cultura como la castellana. Para mí, el ojo del agua es la
fuerza resplandeciente del idioma quechua que parte a
fertilizar el campo del castellano peruano que también es
el mío. Para traducir mis textos, también me sirvo de la
pareja de hilos-nudos de los pronombres personales del
quechua. Por ejemplo, nuqanchis (nosotros inclusivo)
que incluye nuqa, primera persona, y –qan, segunda
persona (o sea, primera persona + segunda persona), y
nuqayku (nosotros distintivo) que incluye nuqa, primera
persona, y –pay, tercera persona (es decir, primera
persona + tercera persona); estos pronombres crean
espacios de ambigüedad. El primero sería como un
círculo mayor y el segundo un círculo menor, al interior
del mayor. En el primer caso, yo como quechuahablante
hago parte de la ronda mayor, es decir, conozco, manejo
y estoy habitada por el idioma quechua. Mientras
seguimos bailando en la ronda mayor, súbitamente
las danzantes me reconocen como la prioste y me
empujan al interior del grupo menor, por tanto, hago
parte del círculo menor de los bilingües, de los que
hablan castellano y quechua. Esta distancia de “siendo
parte, pero aparte”, esta base-posibilidad que ofrece la
lengua quechua de Ch’isikata me permite colocarme
simultáneamente como la narradora de mis vivencias y
escribir desde un adentro (sin salirme a un “exterior”
del nuqanchis), sin “objetivar desde un exterior”, y, de
este modo, poder escribir y traducir mis textos con una
mirada desde un “al costado de la ronda estando en el
centro”.

PM: Tu obra titulada Los murmullos de Ch’askascha
(2021) ha sido editada en versión trilingüe, quechua-
español-francés. ¿Por qué has querido que se tradujera
al francés? ¿Cuáles han sido las motivaciones?

CA: Llevo exactamente viviendo en Francia más
de una década y tengo un hijo de padre franco-peruano
que emigró de niño. Puedo decir que la cultura francesa,
sin querer queriendo, me ha atrapado, me impregna y me
habita. También quisiera decirte, que antes de llegar a

Francia publiqué varios libros en Ecuador y Perú y aquí
he continuado por este mismo surco. Podría afirmar que
las tres culturas me habitan, son mis hap’iqis-potencias
generadoras. Serían como las sogas hechas de tres tipos
de paja que se usan para cubrir los techos: la primera
paja ichhu para multiplicar la familia, la segunda illawa
para espantar la habladuría de la gente y el iru-iru
para asustar el granizo. Ninguna de ellas pierde su
significado y cada una cumple su función. El quechua,
el castellano y el francés me murmuran, me hablan y
salen a generar otras semillas. Es así, como los quechua
crearon muchas plantas, vegetales y animales a través
de cruces y encuentros. Por ejemplo, para originar la
quinua real, los abuelos y abuelas iban a recoger la
madre potencia de la quinua en estado salvaje al centro
de los nevados. La traían con engaños, cantando y
bailando para sembrarla con la quinua amansada. De
tantas sembradas y recogidas y resembradas en tierras
densas y, luego, en tierras arenosas, surgió la quinua real.
De la unión de las plantas de las tierras de arriba y de
abajo nació también la gama de tubérculos y plantas
medicinales. Yo también como mujer quechua sigo
este hilo-nudo de los cruces y encuentros. Tengo varias
culturas que me enriquecen y me potencian. Hay zonas
de contacto que fecundan las semillas. Incluso dentro del
mismo espacio quechua hay varias confluencias, no es
lo mismo el quechua que habla el papá de mi hijo y mi
quechua alto-andino, con fuerte influencia del idioma
aymara.

PM: Encuentro muy interesante y revolucionario
que hayas decidido escribir en quechua en Francia. Me
interesaría saber porqué crees importante escribir en
quechua en Europa.

CA: Tengo varias culturas o nudos-hilos, pero el
nudo madre o tayta-mama que me atrapa y habita es
el quechua. Esta pareja de nudos tayta-mama, llamada
“madre”, es la que yo lacté de bebé. Este hilo-nudo,
tayta-mama, es el que me permite seguir tejiendo y
creando. Este nudo, mientras avanza, se va anudando
con otros nudos del castellano y aún con los hilos del
francés. Podría decir que así como empecé a respirar
la cultura peruana castellana, hoy comienzo a respirar
otras culturas, como la francesa, pero siempre siguiendo
los surcos de los hilos tayta-mama. Son, pues, como los
nudos tayta-mama de los tejidos que se mantienen de
una manta a otra, a lo largo de mucho tiempo y a pesar
de que cambian las figuras, los colores, las texturas. Por
ejemplo, los mitos-cuentos, como todos los relatos de
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la literatura oral, se forman a partir de un manojo de
hilos-elementos y de asociaciones nudos-generadores
que serían como los nudos tayta-mama, lazos conocidos
y transmitidos de una generación a otra y que son
potencialmente generadores. Usándolos, se pueden
atar otros nudos y otros hilos hasta tejer la manta del
mito-cuento de múltiples voces. En cada anudada,
los mitos-cuentos van tomando nuevas variaciones,
pues, se combinan con otros elementos y otros nudos
asociaciones cada vez que alguien los cuenta a partir de
sus experiencias, pero al mismo tiempo, conservan los
hilos-elementos y nudos-intriga-generadores tayta-mama
de larga duración temporal.

PM: En tus obras es clara la visión ontológica
quechua, por decirlo con Descola (2012). ¿Cuáles son
los desafíos de traducir esta visión al castellano? En
otras palabras, ¿cuáles son los retos de expresar en
castellano la visión del mundo quechua?

CA: Para escribir en castellano, yo me ubico en
la arista intermedia entre nuqanchis (yo ch’isikateña)
y el nuqayku (yo hispanohablante). Para dar cuenta de
los hilos tayta-mama del pensamiento quechua intento
encontrar “puntos de convergencia” entre las nociones de
los dos idiomas. Es decir, anudo un concepto semejante
con otra noción de otra cultura, pero a partir de este
nudo tayta-mama. Por tanto, hago converger el lado
paña de la manta del pensamiento quechua y el lado
lluqi-izquierdo del pensamiento castellano a través de un
tupachiy – un nudo o guion. Por ejemplo, la categoría
de llaksay-pasmo, como en la expresión en castellano
“me quedé pasmada” y, en quechua, cuando la persona
se queda lívida, sin fuerza, o sea, que ha sido captada
fuera de sí misma. Asimismo me he preguntado: ¿Cómo
entrego a los lectores de habla castellana el significado
de mis experiencias en quechua? Y me parece que estoy
creando un nuevo texto en castellano, como creación y,
al mismo tiempo, no pierdo el significado del mundo
cultural quechua, puesto que no hago una traducción
literal. Otro desafío que he podido encontrar en mis
traducciones, es la pregunta: ¿Cómo pasar la gramática
quechua al castellano? El quechua funciona a través de
sufijos, por ejemplo, la palabra “casa”, se dice wasi.
Y si quiero decir “mi casa”, le agrego el sufijo de
posesión, o sea, wasiy. Y para decir “mi pequeña casa”,
le aumento el sufijo que marca el diminutivo –chay, es
decir, wasichay. Yo creo que, al momento de traducir, sin
darme cuenta, estoy creando nuevos hilos-nudos para los
lectores de lengua castellana. Muchos de mis trabajos

están escritos en castellano y siempre guiados por el ojo
irradiante de los nudos tayta-mama.

PM: En la versión en francés y en castellano, no
se traducen términos culturales como hap’achi, samay,
apu, wak’as, illa. ¿Por qué has decidido dejarlos en
quechua sin traducirlos?

CA: No traduzco porque estos términos no coin-
ciden totalmente con la lengua castellana; y, en toda
traducción, siempre hay una parte del significado de una
lengua que se escapa. Cada una de las lenguas tiene su
hap’iqi-potencia madre que la atrapa. En el caso del
quechua, serían estos nudos-hilos culturales o nociones
de pensamiento quechua. Por ejemplo, la noción de
samay-soplo de vida la enlazo con la noción cristiana de
“alma”. En la noción cristiana, solamente las personas
tienen alma, en cambio en el quechua tienen samay no
solo las personas, sino también los nevados, los cerros,
los vegetales, los manantes y los animales e incluso los
objetos tienen soplo, por ejemplo la rueca, el fogón...
Tampoco existe genérico abstracto en el quechua. El
quechua funciona por pares semánticos, es decir, en
concatenación con otras palabras. Por ejemplo, no se
puede hablar de “piedra” como genérico, puesto que hay
piedra del río, mayu rumi, piedra del barranco, qaqa
rumi, y piedra de la piedra, rumi rumi. Yo estoy creando
mis textos en otra lengua, como la castellana, por tanto
yo los reinvento, sin siquiera pensarlo. Entonces, mis
textos son autónomos. Cuando yo escribo en quechua
hago parte de la ronda mayor de nuqanchis y, cuando
escribo en castellano, hago parte de la ronda menor,
nuqayku. Entonces, cuando yo creo mi texto en otra
lengua, como la castellana, yo la reinvento, como la
tejedora que hace surgir entre sus ágiles dedos llamitas
aladas y estrellas con cabellos de oro. Y, en mi texto que
reinvento a otra lengua, guardo la autonomía de mis dos
versiones.

PM: En tu obra Los murmullos de Ch’askascha
(2021), hilas memorias y visiones de la naturaleza
conectadas con tu biografía. ¿Cómo este tipo de
memorias podría ser útil en Europa para reflexionar
sobre desafíos actuales y globales, como el cambio
climático o la justicia social?

CA: Porque no estoy fuera del mundo que escri-
bo. Par mí la naturaleza es parte de la cultura quechua y
eso se demuestra en la lengua. En nuqanchis, la ronda
mayor, danzan los apus-señores y señoras, los nevados,
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los cerros, las cascadas, los vegetales y, en la ronda
menor-nuqayku, los runa-gente. Y, dado el momento
señalado, los runa-gente pasan a la ronda mayor y los
apus a la ronda menor; por tanto, nuqanchis y nuqayku
están en constante movimiento. No hay, pues, distancia
entre naturaleza y cultura. Podríamos decir que, para mí,
no hay una brecha entre tejedora y su tejido, o sea, que
la tejedora y el tejido hacen la unidad de la manta. Así,
al mismo tiempo, puedo objetivar y vivenciar.

Y, dado el momento señalado, los manantiales,
las lagunas, las cascadas y los riachuelos pasan a
la ronda mayor para contarnos los dolores que les
infligen las minerías, los productos químicos y los
cambios climáticos. Entonces, los runa-gente, vegetales
y animales pasan a la ronda menor para sanarlos con
cantos y aguas vírgenes de la madre mar. Por tanto, yo
no considero la naturaleza como algo exterior, no tengo
una mirada de explotación. Los nevados, los cerros y
las cascadas son abuelos y abuelas, tíos y tías. De este
modo, no tengo una mirada de domar a los sujetos como
objetos de explotación.

PM: En cuanto mujer quechua de una comuni-
dad como es Ch’isikata, que ha viajado y vivido en
muchos lugares como Arequipa, Quito, Barcelona y aho-
ra París, ¿qué visión tienes de Europa? (por ejemplo, con
respecto a temas como migración, fronteras y racismo...).

CA: Mis vivencias en Francia y España son un
tanto ambivalentes. Ambos países me dieron la opor-
tunidad de vivir en su territorio y, al mismo tiempo,
tuve dificultad en conseguir documentos de estadía. En
Francia, a pesar de que llevo viviendo mas de una década,
no he podido conseguir documentos de permanencia. Sin
embargo, en el territorio europeo, he podido obtener un
Doctorado en España y, en Francia, he podido publicar
mis libros. Tal vez, estando en Perú no hubiera logrado
un Doctorado, tampoco hubiera podido recibir en
paralelo al doctorado cursos de antropología y lingüística
andina en las mejores escuelas de ciencias sociales de
París. En el Perú, es mucho más difícil hacerse conocer
como escritora quechua. Haber publicado en Francia
me está abriendo varias puertas en diferentes lugares no
solamente en América Latina, sino también en la misma
Europa. En cuanto a la discriminación, aquí he sentido,
en cierta manera, otra forma de discriminación distinta a
la de Perú.

PM: ¿Cómo describirías tu experiencia en Euro-
pa? ¿Qué significa para ti vivir en Europa?

CA: Por un lado, tengo más libertad como mujer,
como madre y como quechua para salir y entrar a
espacios públicos. Por otro lado, para mí, viviendo como
yo que vengo de una comunidad y de una cultura que fue
discriminada, escoger el lugar para vivir fue imposible.
Me invitaron a Francia como profesora asistente de los
cursos de quechua en el Instituto Nacional de Lenguas y
Civilizaciones Orientales (INALCO) y yo acepté lo que
me vino en la vida. Luego, la fundación americana Ford,
gracias a la beca que obtuve por concurso público, me
dio la oportunidad de hacer un Doctorado en Barcelona y
acepté. Yo creo que desde niña fui siguiendo el curso del
ojo del agua, zigzagueando por pueblos y ciudades y no
tuve la oportunidad de escoger el lugar de mi residencia.
La realidad es que, teniendo mis diplomas y los estudios
realizados, me gano la vida cuidando niños, pero siempre
con el deseo de seguir publicando. De hecho, el cuarto
libro Phukllay ya está en la editorial, y el quinto, Wilaxa,
está en traducción.
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