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Abstract—This article is a transcription of an interview with the Peruvian writer Ch’aska Anka Ninawaman.
It is a conversation on Quechua oral poetry and its self-translation into Spanish. — Self-translation, Quechua,

poetry, cultural translation, Peru.

Resumen—Este articulo es la transcripcion de una entrevista realizada a la escritora peruana Ch’aska
Anka Ninawaman. Se trata de una conversacion sobre temas relacionados con la poesia oral quechua y su
autotraduccion al castellano. — Autotraduccion, quechua, poesia, traduccion cultural, Perti.

PALABRAS PRELIMINARES

h’aska Anka Ninawaman (seudénimo de Eugenia
Carlos Rios, 1973) es una escritora, poeta, narrado-
ra oral y antropdloga nacida en la comunidad quechua de
Ch’isikata, en el Departamento peruano de Cusco, provin-
cia de Espinar. En el prélogo a su poemario Ch’askaschay
se presenta de este modo: “Me llamaron Eugenia Car-
los Rios. Pero yo soy Ch’aska Anka Ninawaman. De mi
misma Ch’aska: lucero del amanecer. De mi padre Anka:
dguila. De mi madre Ninawaman: halcén de fuego. De mi
pueblo poeta quechua rebelde” (Anka Ninawaman 2004:
6). La eleccion de la autora de rebautizarse, retomando
los apellidos quechua de sus padres como acto de reapro-
piacion de su identidad, estd intimamente conectada con
la voluntad de escribir su obra en quechua y en castellano.
Una obra que es altamente representativa de la literatura
andina emergente escrita en version bilingiie y que se
reanuda con la tradicién oral quechua, confiriéndole una
textura escrita.
Ch’aska Anka Ninawaman es Licenciada en Lengua
y Literatura en la Universidad San Antonio Abad del

Cusco, Magister en Ciencias Sociales con mencién en
Antropologia por la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales (FLACSO) en Ecuador y Doctora en Antro-
pologia Social y Cultural por la Universitat Autonoma de
Barcelona. Entre sus obras principales hay que citar los
poemarios bilingiie en quechua-castellano Ch’askaschay
(2004) y Tikachumpicha (2012) y, en version trilingiie
quechua, castellano y francés, sus cuentos recopilados en
Los murmullos de Ch’askascha (2021).

La eleccion de autotraducirse juega un rol central en
su obra y en su experiencia migrante. Su vida estd mar-
cada por momentos cruciales como cuando, a los siete
afios, tuvo que migrar a Arequipa para empezar a trabajar,
pudiendo comenzar sus estudios solamente durante su
adolescencia. Sin embargo, fueron justamente estas ex-
periencias que la llevaron a crear practicas multilingiies
que ponen en tension el castellano (lengua de prestigio
social y nacional), su segunda lengua, y el quechua (len-
gua subalternizada desde la época de la conquista), su
lengua materna, y a tejer una escritura profundamente
heterogénea:
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Recuerdo el primer golpe en el pecho, fue un martes
por la tarde, cuando estaba deletreando un cuader-
nillo, una patrona me arrancé el cancionero que me
habia regalado mi madre: “India ignorante, patas
de coéndor, las letras no son para llamas”. Insultos
como este me llevaron a trazar un nuevo camino:
“aprenderé a leer y escribir” me juré, cerrando mi
ojos de nifia, pero, sin derramar una ldgrima. Desde
entonces, cantando y sofiando, a la luz de la luna
llena, fui asimilando la lectura y la escritura al zum-
bido de mi rueca. Y llegado el momento sefialado,
empecé a defender la palabra de los nifios y nifias,
y dado el momento emprendi a luchar por mi tierra
a través de mis palabras y poemas; reivindico la
madre agua y las cascadas, los nevados y las aves,
los vegetales y la madre coca (Anka Ninawaman
n.d.).

En su trayectoria entre América y Europa, reivindica su
ser mujer y su ser mujer quechua en constante traduccion,
ya que sus desplazamientos por ciudades como Arequi-
pa, Cusco, La Paz, Quito, Barcelona y Paris se realizan
no solo en un sentido fisico, sino también simbdlico.
Se trata de cruces permanentes entre lenguas y culturas,
entre ontologias diversas. Parafraseando al libro de Di-
pesh Chakrabarty, Provincializing Europe (2008), la obra
de una autora como Ch’aska Anka Ninawaman, una de
las voces mads originales y significativas de la literatura
andina contemporanea, puede llegar a provincializar el
pensamiento europeo, a descentrarlo. Y, en este proceso,
juega un papel fundamental la autotraduccion. En efecto,
sus obras heterolingiies, escritas en quechua, castellano y
francés, pueden cuestionar la auto-representacion histori-
ca de Europa como centro autorizado de produccién del
conocimiento, dejando brotar otras visiones del mundo,
también internas al territorio europeo.

Esta entrevista, de hecho, nace en el dmbito del pro-
yecto “Fronteras, umbrales, confines: repensar la ciuda-
dania europea con la literatura latinoamericana migrante”
(https://4euplus.eu/4EU-198.html), financiado por la
Alianza universitaria europea 4EU+, fruto de la colabora-
cién entre la Universidad de Varsovia (prof.ras Katarzyna
Moszczyniska y Karolina Kumor), la Charles University
de Praga (prof.ra Dora Poldkova) y las universidades
de Heidelberg (prof.ra Karen Saban) y Milédn (prof.ras
Emilia Perassi, Laura Scarabelli y Paola Mancosu). En
preparacion a su visita a la Universidad de Heidelberg
para dar una conferencia en el seminario “Identidades
transculturales en la escritura de autores/as latinoamerica-
nos/as migrantes” en el marco del proyecto mencionado,
la autora me concedio la siguiente entrevista, donde refle-
xiona sobre una serie de temas, en particular, la relacién
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entre autotraduccién y migracion y su experiencia en Eu-
ropa, colaborando sucesivamente a la version escrita que,
en esta ocasién, publicamos juntas.

En el actual renacimiento de la poesia indigena con-
tempordnea, la prictica de la autotraduccién representa
una herramienta imprescindible de reivindicacion de las
lenguas menorizadas. Con respecto al Perd, se trata de
una préctica todavia poco indagada, sobre todo desde el
punto de vista de los Estudios de Traduccién (Bujaldén
de Esteves, Bistué y Stocco 2019; Grutman y Spoturno
2022). Por este motivo, la entrevista resulta una técnica
de investigacion etnografica clave para indagar el perfil
de autotraductoras/es contemporaneos, como es el ca-
so de Ch’aska Anka Ninawaman. En este sentido, esta
entrevista da inicio a un proyecto dirigido a trazar una
cartografia sobre la autotraduccién en el Perd y a como
es posible repensar esta practica desde visiones indigenas
del mundo.

“SEGUIMOS TEJIENDO”

Paola Mancosu (PM): La autotraduccion del quechua
al castellano caracteriza tu obra literaria. Me gustaria
comenzar hablando un poco de tu trayectoria como
escritora y de las motivaciones que te llevan a traducir
del quechua al castellano. Me interesaria pensar en ese
proceso creador con el que das origen a tus poemas
bilingiies.

Ch’aska Anka Ninawaman (CA): Me autotra-
duzco porque la misma lengua madre que me habita
me impulsa a encontrar nuevos caminos para seguir
avanzando. En quechua, se dice yakug-iiawin al ojo
irradiante del agua. Este ojo habita en los manantes,
duerme por largo tiempo, pero cuando llegan los
carnavales se despierta y sale al encuentro de aquellos
puntos-nudos que lo rejuvenecen. El ojo zigzaguea por
las quebradas y al encontrarse con otros ojos de agua se
potencia, mientras que el otro ojo también se carga de
potencia. En cada punto de encuentro se fortifican y se
recargan de la energia de las lagunas, de los riachuelos,
de las cascadas y de los manantes. Por donde pasa
el ojo del agua reverdecen los sembrios de las papas,
también los maizales y los ondulantes campos. Asi
puedo decir que el ojo del agua también me atrapa, es
el hap’igi-potencia generadora de mis textos-mantas.
Cuando me refiero al ojo del agua como elemento que
fluye y fertiliza los campos, me refiero a la potencia
resplandeciente del idioma quechua. El idioma quechua
ya me habitaba, y broté6 cuando me puse a escribir. Y
cuando sefialo que “el otro ojo de agua también se
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potencia”, me refiero al idioma castellano. Ya que el
castellano también estaba en mi. Ambos (el quechua
y el castellano) hacen crecer nuevos arbustos. Rolena
Adorno, en su introduccién a El primer nueva coronica
y buen gobierno de Guamin Poma de Ayala (1980),
menciona que los textos producen zonas de contacto,
enfrentamiento o asociacidén. De este modo, los textos
se interpenetran y generan algo nuevo. Por ejemplo, los
textos y dibujos de Guamén Poma (habitados por la
oralidad y los tejidos de las mantas) surgieron en otra
cultura como la castellana. Para mi, el ojo del agua es la
fuerza resplandeciente del idioma quechua que parte a
fertilizar el campo del castellano peruano que también es
el mio. Para traducir mis textos, también me sirvo de la
pareja de hilos-nudos de los pronombres personales del
quechua. Por ejemplo, nuganchis (nosotros inclusivo)
que incluye nuga, primera persona, y —gan, segunda
persona (o sea, primera persona + segunda persona), y
nugayku (nosotros distintivo) que incluye nuga, primera
persona, y —pay, tercera persona (es decir, primera
persona + tercera persona); estos pronombres crean
espacios de ambigiiedad. El primero seria como un
circulo mayor y el segundo un circulo menor, al interior
del mayor. En el primer caso, yo como quechuahablante
hago parte de la ronda mayor, es decir, conozco, manejo
y estoy habitada por el idioma quechua. Mientras
seguimos bailando en la ronda mayor, sibitamente
las danzantes me reconocen como la prioste y me
empujan al interior del grupo menor, por tanto, hago
parte del circulo menor de los bilingiies, de los que
hablan castellano y quechua. Esta distancia de “siendo
parte, pero aparte”, esta base-posibilidad que ofrece la
lengua quechua de Ch’isikata me permite colocarme
simultdneamente como la narradora de mis vivencias y
escribir desde un adentro (sin salirme a un “exterior”
del nuganchis), sin “objetivar desde un exterior”, y, de
este modo, poder escribir y traducir mis textos con una
mirada desde un “al costado de la ronda estando en el
centro”.

PM: Tu obra titulada L.os murmullos de Ch’askascha
(2021) ha sido editada en version trilingiie, quechua-
espaiiol-francés. ; Por qué has querido que se tradujera
al francés? ;Cudles han sido las motivaciones?

CA: Llevo exactamente viviendo en Francia mads
de una década y tengo un hijo de padre franco-peruano
que emigré de nifio. Puedo decir que la cultura francesa,
sin querer queriendo, me ha atrapado, me impregna y me
habita. También quisiera decirte, que antes de llegar a

Francia publiqué varios libros en Ecuador y Pert y aqui
he continuado por este mismo surco. Podria afirmar que
las tres culturas me habitan, son mis hap ’igis-potencias
generadoras. Serian como las sogas hechas de tres tipos
de paja que se usan para cubrir los techos: la primera
paja ichhu para multiplicar la familia, la segunda illawa
para espantar la habladuria de la gente y el iru-iru
para asustar el granizo. Ninguna de ellas pierde su
significado y cada una cumple su funcién. El quechua,
el castellano y el francés me murmuran, me hablan y
salen a generar otras semillas. Es asi, como los quechua
crearon muchas plantas, vegetales y animales a través
de cruces y encuentros. Por ejemplo, para originar la
quinua real, los abuelos y abuelas iban a recoger la
madre potencia de la quinua en estado salvaje al centro
de los nevados. La trafan con engafios, cantando y
bailando para sembrarla con la quinua amansada. De
tantas sembradas y recogidas y resembradas en tierras
densas y, luego, en tierras arenosas, surgio la quinua real.
De la unién de las plantas de las tierras de arriba y de
abajo nacié también la gama de tubérculos y plantas
medicinales. Yo también como mujer quechua sigo
este hilo-nudo de los cruces y encuentros. Tengo varias
culturas que me enriquecen y me potencian. Hay zonas
de contacto que fecundan las semillas. Incluso dentro del
mismo espacio quechua hay varias confluencias, no es
lo mismo el quechua que habla el papd de mi hijo y mi
quechua alto-andino, con fuerte influencia del idioma
aymara.

PM: Encuentro muy interesante y revolucionario
que hayas decidido escribir en quechua en Francia. Me
interesaria saber porqué crees importante escribir en
quechua en Europa.

CA: Tengo varias culturas o nudos-hilos, pero el
nudo madre o tayta-mama que me atrapa y habita es
el quechua. Esta pareja de nudos fayta-mama, llamada
“madre”, es la que yo lacté de bebé. Este hilo-nudo,
tayta-mama, es el que me permite seguir tejiendo y
creando. Este nudo, mientras avanza, se va anudando
con otros nudos del castellano y atin con los hilos del
francés. Podria decir que asi como empecé a respirar
la cultura peruana castellana, hoy comienzo a respirar
otras culturas, como la francesa, pero siempre siguiendo
los surcos de los hilos fayta-mama. Son, pues, como los
nudos fayta-mama de los tejidos que se mantienen de
una manta a otra, a lo largo de mucho tiempo y a pesar
de que cambian las figuras, los colores, las texturas. Por
ejemplo, los mitos-cuentos, como todos los relatos de
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la literatura oral, se forman a partir de un manojo de
hilos-elementos y de asociaciones nudos-generadores
que serian como los nudos tayta-mama, lazos conocidos
y transmitidos de una generacién a otra y que son
potencialmente generadores. Usdndolos, se pueden
atar otros nudos y otros hilos hasta tejer la manta del
mito-cuento de multiples voces. En cada anudada,
los mitos-cuentos van tomando nuevas variaciones,
pues, se combinan con otros elementos y otros nudos
asociaciones cada vez que alguien los cuenta a partir de
sus experiencias, pero al mismo tiempo, conservan los
hilos-elementos y nudos-intriga-generadores tayta-mama
de larga duracién temporal.

PM: En tus obras es clara la vision ontolégica
quechua, por decirlo con Descola (2012). ; Cudles son
los desafios de traducir esta visién al castellano? En
otras palabras, ;cudles son los retos de expresar en
castellano la vision del mundo quechua?

CA: Para escribir en castellano, yo me ubico en
la arista intermedia entre nuganchis (yo ch’isikatefia)
y el nugayku (yo hispanohablante). Para dar cuenta de
los hilos tayta-mama del pensamiento quechua intento
encontrar “puntos de convergencia” entre las nociones de
los dos idiomas. Es decir, anudo un concepto semejante
con otra nocién de otra cultura, pero a partir de este
nudo fayta-mama. Por tanto, hago converger el lado
paiia de la manta del pensamiento quechua y el lado
llugi-izquierdo del pensamiento castellano a través de un
tupachiy — un nudo o guion. Por ejemplo, la categoria
de llaksay-pasmo, como en la expresion en castellano
“me quedé pasmada” y, en quechua, cuando la persona
se queda livida, sin fuerza, o sea, que ha sido captada
fuera de si misma. Asimismo me he preguntado: ;Como
entrego a los lectores de habla castellana el significado
de mis experiencias en quechua? Y me parece que estoy
creando un nuevo texto en castellano, como creacion y,
al mismo tiempo, no pierdo el significado del mundo
cultural quechua, puesto que no hago una traduccién
literal. Otro desafio que he podido encontrar en mis
traducciones, es la pregunta: ;Como pasar la gramética
quechua al castellano? El quechua funciona a través de
sufijos, por ejemplo, la palabra “casa”, se dice wasi.
Y si quiero decir “mi casa”, le agrego el sufijo de
posesion, o sea, wasiy. Y para decir “mi pequefa casa”,
le aumento el sufijo que marca el diminutivo —chay, es
decir, wasichay. Yo creo que, al momento de traducir, sin
darme cuenta, estoy creando nuevos hilos-nudos para los
lectores de lengua castellana. Muchos de mis trabajos
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estdn escritos en castellano y siempre guiados por el ojo
irradiante de los nudos tayta-mama.

PM: En la version en francés y en castellano, no
se traducen términos culturales como hap’achi, samay,
apu, wak’as, illa. ;Por qué has decidido dejarlos en
quechua sin traducirlos?

CA: No traduzco porque estos términos no coin-
ciden totalmente con la lengua castellana; y, en toda
traduccién, siempre hay una parte del significado de una
lengua que se escapa. Cada una de las lenguas tiene su
hap’igi-potencia madre que la atrapa. En el caso del
quechua, serfan estos nudos-hilos culturales o nociones
de pensamiento quechua. Por ejemplo, la nocién de
samay-soplo de vida la enlazo con la nocidn cristiana de
“alma”. En la nocidén cristiana, solamente las personas
tienen alma, en cambio en el quechua tienen samay no
solo las personas, sino también los nevados, los cerros,
los vegetales, los manantes y los animales e incluso los
objetos tienen soplo, por ejemplo la rueca, el fogon...
Tampoco existe genérico abstracto en el quechua. El
quechua funciona por pares semdnticos, es decir, en
concatenacién con otras palabras. Por ejemplo, no se
puede hablar de “piedra” como genérico, puesto que hay
piedra del rio, mayu rumi, piedra del barranco, gaga
rumi, y piedra de la piedra, rumi rumi. Yo estoy creando
mis textos en otra lengua, como la castellana, por tanto
yo los reinvento, sin siquiera pensarlo. Entonces, mis
textos son auténomos. Cuando yo escribo en quechua
hago parte de la ronda mayor de nuganchis y, cuando
escribo en castellano, hago parte de la ronda menor,
nuqgayku. Entonces, cuando yo creo mi texto en otra
lengua, como la castellana, yo la reinvento, como la
tejedora que hace surgir entre sus agiles dedos llamitas
aladas y estrellas con cabellos de oro. Y, en mi texto que
reinvento a otra lengua, guardo la autonomia de mis dos
versiones.

PM: En tu obra Los murmullos de Ch’askascha
(2021), hilas memorias y visiones de la naturaleza
conectadas con tu biografia. ;Como este tipo de
memorias podria ser iitil en Europa para reflexionar
sobre desafios actuales y globales, como el cambio
climdtico o la justicia social?

CA: Porque no estoy fuera del mundo que escri-
bo. Par mi la naturaleza es parte de la cultura quechua y
eso se demuestra en la lengua. En nuganchis, la ronda
mayor, danzan los apus-sefiores y sefioras, los nevados,
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los cerros, las cascadas, los vegetales y, en la ronda
menor-nuqayku, los runa-gente. Y, dado el momento
sefialado, los runa-gente pasan a la ronda mayor y los
apus a la ronda menor; por tanto, nuganchis y nugayku
estdn en constante movimiento. No hay, pues, distancia
entre naturaleza y cultura. Podriamos decir que, para mi,
no hay una brecha entre tejedora y su tejido, o sea, que
la tejedora y el tejido hacen la unidad de la manta. Asi,
al mismo tiempo, puedo objetivar y vivenciar.

Y, dado el momento sefialado, los manantiales,
las lagunas, las cascadas y los riachuelos pasan a
la ronda mayor para contarnos los dolores que les
infligen las minerias, los productos quimicos y los
cambios climéticos. Entonces, los runa-gente, vegetales
y animales pasan a la ronda menor para sanarlos con
cantos y aguas virgenes de la madre mar. Por tanto, yo
no considero la naturaleza como algo exterior, no tengo
una mirada de explotacién. Los nevados, los cerros y
las cascadas son abuelos y abuelas, tios y tias. De este
modo, no tengo una mirada de domar a los sujetos como
objetos de explotacion.

PM: En cuanto mujer quechua de una comuni-
dad como es Ch’isikata, que ha viajado y vivido en
muchos lugares como Arequipa, Quito, Barcelona y aho-
ra Paris, ;qué vision tienes de Europa? (por ejemplo, con
respecto a temas como migracion, fronteras y racismo... ).

CA: Mis vivencias en Francia y Espafia son un
tanto ambivalentes. Ambos paises me dieron la opor-
tunidad de vivir en su territorio y, al mismo tiempo,
tuve dificultad en conseguir documentos de estadia. En
Francia, a pesar de que llevo viviendo mas de una década,
no he podido conseguir documentos de permanencia. Sin
embargo, en el territorio europeo, he podido obtener un
Doctorado en Espafia y, en Francia, he podido publicar
mis libros. Tal vez, estando en Perti no hubiera logrado
un Doctorado, tampoco hubiera podido recibir en
paralelo al doctorado cursos de antropologia y lingiiistica
andina en las mejores escuelas de ciencias sociales de
Paris. En el Pert, es mucho mds dificil hacerse conocer
como escritora quechua. Haber publicado en Francia
me estd abriendo varias puertas en diferentes lugares no
solamente en América Latina, sino también en la misma
Europa. En cuanto a la discriminacién, aqui he sentido,
en cierta manera, otra forma de discriminacion distinta a
la de Peru.

PM: Cémo describirias tu experiencia en Euro-
¢
pa? ;Qué significa para ti vivir en Europa?

CA: Por un lado, tengo mas libertad como mujer,
como madre y como quechua para salir y entrar a
espacios publicos. Por otro lado, para mi, viviendo como
yo que vengo de una comunidad y de una cultura que fue
discriminada, escoger el lugar para vivir fue imposible.
Me invitaron a Francia como profesora asistente de los
cursos de quechua en el Instituto Nacional de Lenguas y
Civilizaciones Orientales (INALCO) y yo acepté lo que
me vino en la vida. Luego, la fundacién americana Ford,
gracias a la beca que obtuve por concurso publico, me
dio la oportunidad de hacer un Doctorado en Barcelona y
acepté. Yo creo que desde nifia fui siguiendo el curso del
ojo del agua, zigzagueando por pueblos y ciudades y no
tuve la oportunidad de escoger el lugar de mi residencia.
La realidad es que, teniendo mis diplomas y los estudios
realizados, me gano la vida cuidando nifios, pero siempre
con el deseo de seguir publicando. De hecho, el cuarto
libro Phukllay ya estd en la editorial, y el quinto, Wilaxa,
estd en traduccidn.
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