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Abstract—The text “The Declaration of Barbados I” (1977) marked a significant impact in the history
of the relationship between committed anthropology and Latin American indigenous peoples, generating
the emergence of a political, ethical and moral code on how anthropology had to fight alongside ethnic
minorities. However, there have been few indications of how the anthropological’s theoretical tools were to
act from within the indigenous movement. Can ethnographic writings describe ethically ambiguous political
dynamics within indigenous social movements to which they are witnesses or allies? Is there a space for
analysis and self-critique of the multiple linkages present in the relations between activism and indigenous
leaders, as anthropology often suggests it should do? A case study of a lawsuit developed in Peru in 2012
will provide an opportunity to reflect on the relationship between anthropology, activism and writing and its
ethical problems over time. — Activism, engaged anthropology, research ethics, Amazonia, Peru.

Resumen—La “Declaración de Barbados II” (1977) marcó una huella importante en la historia de la relación
entre antropología comprometida y pueblos indígenas latinoamericanos, generando el surgimiento de un
código político, ético y moral sobre cómo la antropología tenía que luchar al lado de las minorías étnicas.
Sin embargo, pocas han sido las indicaciones sobre cómo los activistas tenían que actuar al interior del
movimiento indígena mismo. ¿Pueden los escritos etnográficos describir dinámicas políticas éticamente
ambiguas dentro de los movimientos sociales indígenas, de los cuales los activistas son (o fueron) testigos?
¿Existe un espacio de análisis y autocrítica acerca de los múltiples tipos de vinculación presentes en las
relaciones entre el activismo y la política indígena , tal como la antropología interpretativa sugiere hacer? Un
caso de querelle desarrollado en Perú en el 2012 ofrecerá la base para una reflexión –seguramente parcial e
incompleta- sobre la relación entre antropología, activismo y escritura y sus problemáticas éticas a lo largo
del tiempo. — Activismo, antropología comprometida, ética de investigación, Amazonia, Perú.

E s opinión común de la mayoría de los estudios socia-
les que el nacimiento de la antropología amazónica

en muchos de los países de América Latina tiene su fun-
damento en el movimiento activista y la nueva conciencia
ético-social nacidos a final de los 60 e inicios de los 70

(Chaves y Del Cairo 2010; Pineda Camacho 2011; Cavie-
des 2002). Dinámica que estuvo movida por el deseo de
“comprender, provocar y transformar la sociedad” (Boni,
Koensler y Rossi 2020: 9).

A partir de aquella época empezaron a surgir múltiples
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redes de acción, tanto al interior de grupos autónomos
presentes en espacios promovidos por las universidades,
así como en varios circuitos políticos de izquierda en
los centros culturales de América Latina. En el caso del
Perú, el año 1968 coincidió también con el inicio de la
Revolución militar llevada a cabo por el general Velasco
Alvarado, seguida muy pronto por el clamoroso evento
de la Reforma Agraria. Ambos acontecimientos desper-
taron grandes emociones y expectativas hacia cambios
y transformaciones sociales en todos los movimientos
juveniles, espacios académicos y centros culturales de
izquierda de la época (Degregori 2016; Espinosa 2014;
Chaumeil 2018; Chirif 2006). En estos contextos, mu-
chos jóvenes iban compartiendo análisis y datos sobre lo
que estaba pasando al interior de su país en nombre de
los procesos de “modernización” y “desarrollo” a cambio
de violencias colectivas contra las minorías indígenas.
Fue la difusión de un nuevo sentido de necesidad ética
y moral de actuar en contra de ello a llevarlos hacia una
conciencia política colectiva que pronto asumió el nom-
bre de “etnología de urgencia” (Pineda Camacho 2005:
124). Los contenidos teóricos de estas discusiones toma-
ron sucesivamente forma en la programación del Primer
y del Segundo Encuentro de Barbados (1971 y 1977) 1,
espacios hoy considerados como el lugar de elaboración
de la antropología comprometida2.

El lazo entre antropología, activismo y escritura como
forma de denuncia, estuvo presente desde el comienzo
de la antropología comprometida y sigue muy vigente
hasta la actualidad (Mirizzi 2020). Sin embargo, al in-

1 Se trata de dos encuentros que contaron con el auspicio de la
Universidad de Berna y del Programa para Combatir el Racismo
del Consejo mundial de las Iglesias de Ginebra. Tuvieron lugar en
el 1971 y luego en el 1977 en la Universidad de Bridgetown, y
participaron varios especialistas –antropólogos principalmente– que
analizaron la situación de las poblaciones indàigenas y su relación
con los Estados nacionales, culminando con una declaración titulada
“Por la Liberación del Indígena” (Zapata y Oliva 2019: 330).
2 “En enero de 1971 el Simposio de Barbados marcó el punto de
partida de una antropología desde Latinoamérica, orientada a la ac-
ción junto con los pueblos indígenas y llamada “comprometida”,
“antimperialista” y “liberadora”” (Grünberg 2021: 45). El concepto
de antropología comprometida (traducida como: engaged anthropo-
logy; antropología militante; ect.) nace del vínculo entre activismo
y antropología académica: en ella, se considera que la investigación
etnográfica tiene que ser vuelta a apoyar una dinámica colectiva de
apoyo a la defensa de los derechos indígenas, o de inclusión de las
minorías étnicas dentro de la sociedad nacional. Esta acción considera
diferentes campos de acciones: desde el apoyo y el acompañamiento
de la política indígena, a la construcción de información libre sobre
la realidad indígena, a la visibilización y sensibilización de las pro-
blemáticas de las minorías étnicas dentro de la sociedad occidental (o
del Primer Mundo, usando un término de los años 80) (Zapata y Oliva
2019; Chaves y Del Cairo 2010).

terior de esta relación y sus postulados, hacía falta una
aclaración sobre cuál hubiera tenido que ser el rol de
los antropólogos frente a posibles manifestaciones de
injusticia, de mala conducta o de posturas éticamente
ambiguas o políticamente incorrectas desempeñadas por
los mismos líderes indígenas (Jackson 1999). ¿Tenía -y
tiene- el antropólogo el derecho a asumir una postura
neutral y destacada y pasar a describir y denunciar sobre
dichas prácticas? Este tipo de actitud habría llevado a la
evidencia de una ulterior necesidad: la de demarcar un
espacio neutro de análisis y autocrítica entre activismo y
movimiento social indígena sobre sus reciprocas relacio-
nes de alianza y dependencia, tal como la antropología
interpretativa sugiere hacer. Son de la misma época los
trabajos de Clifford y Marcus (1986) que señalaban como
la investigación antropológica tenía que ser entendida co-
mo una experiencia biográfica que debe ser traducida en
términos académicos. Sin embargo, para los casos aquí
considerados- las experiencias vitales de los activistas-,
estamos hablando de vidas enteras que deberían traducir-
se en términos que han sido ajenos a dicha experiencia
vital (Jackson 1999).

Aunque hoy día el recuerdo de los largos años setenta
parece desvanecerse, esos tiempos y su herencia ideoló-
gica siguen llevando roles y perspectivas muy presentes,
marcando de manera indeleble la historia de la militancia
intelectual contemporánea (Boni, Koensler y Rossi 2020).
Tomando en consideración la amplia producción literaria
elaborada por los antropólogos en el Perú a lo largo de
los últimos cincuenta años, se denota un cierto interés
en describir los diferentes episodios conflictivos entre
indígenas y actores externos (el Estado, las impresas ex-
tractivas, las misiones, etc.)3, sean estos colocados en
tiempos pasados o en los actuales (Cortéz Farfán 2015).
Sin embargo, son todavía escasos los escritos vueltos a
trazar una historia crítica de las organizaciones indíge-
nas en sus múltiples vinculaciones con el activismo y la
disciplina misma de la antropología – donde, finalmente,
es imposible marcar una diferenciación (Espinosa 2011,
2014; Chirif 2013; Osterling et al. 1983). Y, aún menos
son los textos autobiográficos de los activistas o de lí-
deres indígenas4 sobre sus mismas experiencias vitales
dentro de las organizaciones.

Dentro de dicho panorama, un evento ha marcado una

3 Conflictos generados entre indígenas y no indígenas (policías, mili-
tares, grupos armados, colonos, etc.).
4 En los últimos años han sido publicados en Perú dos textos autobio-
gráficos de líderes indígenas en los que estos hablan también de sus
relaciones dentro de las organizaciones indígenas y sus vínculos con
el activismo y las ONGs, entre otros actores (Inoach Shawit 2021;
Badini y Chanchari Pizuri 2020).
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cierta discontinuidad. Entre el 2012 y el 2013, a partir
de una situación de denuncia de acuerdos secretos entre
el presidente de una histórica organización indígena en
el Perú y una empresa extractiva, un grupo de activistas
decidió publicar una serie de artículos en los que expre-
saban sus opiniones sobre el hecho, acompañadas por
reflexiones subjetivas y críticas sobre la supuesta “con-
ducta moral” de unos líderes o de todo el movimiento
social indígena peruano. Sin embargo, estas publicacio-
nes no generaron un espacio de discusión y reflexión
abiertas y colectivas, tal como se habría esperado.

El presente artículo quiere desarrollar una reflexión
acerca de la relación densa y multidimensional presente
entre la antropología comprometida y las organizaciones
indígenas en Perú. Dimensión que implica diferentes ni-
veles de subjetividad y acción: lo afectivo, lo ideológico
y lo pragmático. Este trabajo es de matriz interdisciplinar
entre la antropología amazónica, los estudios sobre la
afectividad y las ciencias políticas. Ello nace por una
serie de reflexiones personales e intercambios realizados
durante mi experiencia de trabajo e investigación antro-
pológica en Perú entre los años 2010 y 2019. Debido a
mis estudios en antropología y ciencias políticas, me in-
teresé por la historia de algunas organizaciones indígenas
del Perú, en particular la organización de nivel nacional
AIDESEP5 y unas de sus bases regionales (ORPIAN-P,
CAH, entre otras)6. Entre los años 2019 y 2020, gracias
a un fondo recibido por la Universidad Libre de Berlín,
pude seguir con mi investigación sobre la relación entre
activismo y movimiento indígena peruano en los años 70
y 80. Durante ese periodo realicé un grupo importante de
entrevistas y una investigación de archivo7.

ANTROPOLOGÍA COMPROMETIDA Y DIMEN-
SIÓN IDEOLÓGICA

Según Brysk (2000: 18), “el movimiento indígena trans-
nacional comenzó formalmente en 1971 con la Confe-
rencia de Barbados de antropólogos disidentes, quienes

5 Asociaciàon Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana
6 Fruto de estos trabajos son las publicaciones de la tesis de maestría
(Romio 2010) y de doctorado, además de unos artículos.
7 Este ensayo es fruto de dicha investigación, además de los múlti-
ples encuentros, intercambios y colaboraciones con los activistas que
trabajaron en Perú a favor de los derechos de los grupos indígenas
amazónicos desde los años 70. Algunos de ellos han dedicado toda
su vida al activismo en Perú, mientras que para otros fue una etapa
temporal de su trayectoria personal y profesional. Se consideran más
de treinta entrevistas, en muchos casos realizadas en más de un en-
cuentro con la misma persona. Para citar algunas de las personas más
activas en esta investigación: Alberto Chirif, Richard Chase Smith,
Frederica Barclay, Thomas Moore, Pedro García Hierro; Georg Grün-
berg, Käthe Meentzen; Angela Meentzen; Eric Sabourin.

se comprometieron a promover la autodeterminación in-
dígena y entrar en la política”. En continuidad con esta
posición, Charles Hale (2006: 99) identifica la declara-
ción de Barbados como “un llamado a despertar” dirigido
hacia una nueva relación entre antropología y pueblos
indígenas, que fue fautor de una metodología de trabajo
novedosa, es decir la investigación activista, más usual-
mente llamada como antropología comprometida (Grün-
berg y Varese 2019). Esta se colocó como base ideológica
y perspectiva de acción para la definición de un nuevo rol
de la antropología en muchos de los países latinoameri-
canos8 dentro de los procesos sociales de cambio de la
época. Dicho movimiento no fue exclusivo de los antro-
pólogos: ello terminó por involucrar todas esas personas
que se reconocían como activistas o simple simpatizan-
tes de la causa indígena9. Sin duda, la teorización de la
antropología comprometida ofreció los parámetros para
identificar la forma y la finalidad de la producción escrita
de la antropología - y en particular de la antropología
amazónica- para las siguientes generaciones, dentro y
fuera del espacio académico.

Según la antropología comprometida, la labor de in-
vestigación etnográfica debía ir acompañada por una ética
de respeto, un principio de acción y la búsqueda de una
relación democrática e igualitaria con los indígenas. En
otras palabras, la investigación etnográfica no podía estar
desligada de un proyecto de acción política mayor. Los
antropólogos - y todos los activistas- tenían que apoyar
una actividad social y política dedicadas a acompañar las
demandas de los grupos indígenas en temas de problemá-
ticas sociales, económicas o judiciarias10. La publicación

8 En lo especifico estamos considerando las realidades de Perú, Co-
lombia, México, Brasil, Argentina, Paraguay, Venezuela, Chile, Nica-
ragua, entre otros.
9 Retomando las palabras de Alberto Chirif, es importante subrayar
que “la adhesión al activismo no fue solamente una cuestión de antro-
pólogos, ya que había otros profesionales también. E, incluso, gente
sin profesión que se involucró en el tema de los derechos indígenas”
(Chirif, conversación personal, 09.06.2022, Lima). De la misma for-
ma, el enfoque del presente artículo, consciente de sus limitaciones,
quiere de todas maneras enfocarse sobre la realidad profesional y
emocional de los antropólogos activistas, que llamaremos también
“antropólogos comprometidos”, con lo que no se quiere suponer una
contraposición con los antropólogos dedicados a la vida académica. A
lo largo de los últimos cincuenta años, muchos fueron los académicos
que asumieron también un rol de activistas en el acompañamiento y
defensa a los derechos de los pueblos indígenas.
10 Los principales marcos de acción de una antropología compro-
metida fueron identificados en el acompañamiento de los grupos
indígenas hacia una conciencia sobre sus propios derechos dentro
las respectivas sociedades nacionales; en la construcción de todos
los posibles materiales y herramientas (teóricas, literarias, artísticas,
científicas, fílmicas, etc.) útiles para apoyar el proceso de “liberación”
de los indígenas de sus vínculos históricos de dependencia, esclavitud
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del documento “La Declaración de Barbados II”, permi-
tió una cierta circulación de estas ideas y principios en
varios centros culturales de América Latina, recibiendo
amplia resonancia dentro de muchos de los movimientos
juveniles sensibles a la causa indígena (Bonfil Batalla
et al. 1977).

Desde los albores de la antropología comprometida,
numerosos fueron los espacios de discusión y análisis
sobre la metodología ética de trabajo que esta rama de
la disciplina tendría que asumir, además de su relación y
postura frente a la academia y los “puristas” de la discipli-
na (Colajanni 2014). No parece casual que las primeras
reflexiones más relevantes sobre la relación entre “an-
tropología aplicada”, “académica”, y “metodología de
trabajo” hayan salido publicadas en la década de 1970
dentro de ambientes académicos y estudiantiles de Fran-
cia, Reino Unido y Estados Unidos. Es decir, ahí donde
la antropología académica tenía un peso relevante, ade-
más de ser unos de los lugares centrales de la revolución
cultural de aquellos años. Entre los jóvenes antropólogos
que iban participando a esos diferentes espacios, nacía el
deseo de poner en discusión algunos axiomas de la disci-
plina y un predeterminado distanciamiento ético moral
entre investigador y contexto de estudio (Goldschmidt
1979). Sin embargo, este tipo de discusión faltó en los
centros de América Latina, ahí donde la antropología
comprometida fue más una práctica que un axioma teoré-
tico.

Como muchos de estos antropólogos lo muestran, ha
existido desde el comienzo una cierta problematicidad
entre estas dos dimensiones: la producción escrita, que
corresponde a un elemento esencial tanto para la antro-
pología académica que, para el activismo político, ter-
minaba siendo un campo de disputa. Según Grünberg,
uno de los pioneros de la antropología comprometida,
el problema entre apoyo a la causa indígena y escritura
etnográfica fue un problema presente desde sus inicios.
En sus memorias sobre la participación y la empatía de
los activistas dentro del conflicto armado en Nicaragua
(1985-1986), Grünberg escribe que:

Esta situación hizo imposible un análisis crítico de
la tragedia en la Moskitia. Quién lo intentó, como el
autor, fue calificado como enemigo de la revolución
por tratar de entender las raíces del conflicto, ya que
“... se requería un apoyo incondicional a la lucha
revolucionaria del pueblo nicaragüense” (Grünberg

y marginalidad con la forma de poder externa (Grünberg 2021). Ade-
más, estaba el compromiso por parte de los antropólogos en participar
activamente en el proceso de transformación de los estados latino-
americanos para la incorporación legítima, con derechos y equidad
de los grupos indígenas (Grünberg 2021; Bonfil Batalla et al. 1977).

2021: 53).

En la perspectiva europea, la discusión tuvo luego otro
ápice de atención en los 90, cuando se publicaron una
serie de textos – sobre todo en Francia –, que facilitaron
el proceso de una primera definición sobre el rol de la
“antropología aplicada” y de la “militante”, dentro y fuera
de la academia (Colajanni 2014). En ellos, se consideraba
que uno de los principales puntos frágiles de la antropo-
logía comprometida fuese propio una limitada “libertad
de investigación” de sus adherentes, debido al fuerte con-
dicionamiento ético, político y moral que el investigador
habría llevado con los casos estudiados. Dicha dimensión
de ambigüedad se expresaría luego dentro de las mismas
producciones escritas. Además de las influencias juga-
das en sus análisis por los compromisos personales con
las organizaciones o instituciones no académicas, que
estos antropólogos comprometidos estaban asumiendo
en colaborar con ellas. Colaboraciones y relaciones de
amistad y trabajo que iban a involucrar múltiples niveles
de la esfera profesional y personal: desde el compromiso
político, hasta los valores de tipo ético y moral – tanto
durante la investigación misma como en el momento de
la redacción escrita (Colajanni 2014: 30).

Las mismas cuestiones se encuentran expresadas, hoy
en día, dentro de los textos producidos por la antropolo-
gía política vinculada con el anarquismo. Según Beltrán
Roca Martínez (2020), por ejemplo, el investigador y
el militante tienen mucho que decirse mutuamente. Es
presumible que toda organización o movimiento social
que pretenda transformar el estado de las cosas, tendrá
más oportunidades de hacerlo si parte de un conocimien-
to más o menos acertado de esa realidad que él mismo
pretende modificar.

En este sentido, los intelectuales tienen una labor
nada desdeñable en la transformación social, no
sólo contribuyendo a identificar las maneras más
eficaces de subvertir el orden social, sino también
mostrando –o tratando de mostrar– las posibles
consecuencias no previstas de las acciones de las
fuerzas transformadoras. Una vez asumida la impor-
tancia de los investigadores para los movimientos
sociales cabe preguntarse: ¿qué tipo de relación es
deseable entre el investigador y el militante? La
respuesta a este interrogante no está exenta de polé-
mica (: 7).

Siguiendo las perspectivas de Foucault (Foucault 2005),
el saber se encuentra estrechamente ligado con el poder.
Por lo tanto, la pretendida monopolización del conoci-
miento por parte de los intelectuales y la Academia intro-
duce una grave asimetría en esta relación investigador-
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militante que se quiere esbozar.

Desde las ideologías autoritarias, esta asimetría no
suele suponer ningún problema, lo que, es más,
suele ser percibida como deseable. El “intelectual
orgánico” del marxismo cumple una clara función
vanguardista. No obstante, aquellos que pretendan
generar con sus prácticas estructuras y procesos
democráticos, deberán inventar fórmulas para equi-
librar la balanza (Roca Martínez 2020: 7).

Dentro de la misma discusión, según Graeber (2004) la
antropología sirve de inspiración para deslucidar ciertas
dinámicas de poder, de abuso y dependencia dentro de
la sociedad o en todo tipo de colectivos. Para él, la et-
nografía puede servir de modelo aproximado de cómo
podría ser el trabajo de intelectuales revolucionarios no
vanguardistas. El etnógrafo observa la realidad, registra
sus interpretaciones en su cuaderno de campo, trata de
conocer las lógicas que subyacen a las prácticas de los
actores sociales. Y, por último, devuelve sus conclusiones
a sus informantes “no como prescripciones, sino como
contribuciones, posibilidades –como regalos” (: 12). Para
Graeber, el intelectual revolucionario no vanguardista
no es, por lo tanto, ni un representante ni un dirigente:
sino un asesor, con toda la limitación de poder que ello
implica.

A conclusión de esta reflexión, vale la pena citar unas
palabras de Jean Jackson (1999), antropóloga amazonis-
ta, quien, a final de los 90 publicó un ensayo sobre las
dudas y los cuestionamientos personales surgidos dentro
de su experiencia de trabajo de campo con los tukano.
Ella misma se había enfrentado a una serie de situaciones
ambiguas en temas de política indígena, y se pregunta-
ba cuál fuese el rol del antropólogo en este campo. El
surgimiento de ciertas acusaciones por parte de actores
locales hacia su rol profesional en cuanto promotora de
nuevas expresiones de colonialismo, dependencia, o de
reapropiación de saber de Otros. En sus conclusiones,
ella afirmaba que:

No tengo una línea directa con la verdad; por su-
puesto, muchas de mis opiniones están sistemáti-
camente distorsionadas por las diversas posiciones
sociales que ocupo. No puedo saber lo que los tu-
kanos sienten o piensan realmente. Sin embargo,
sigo creyendo que las opiniones externas y críticas
pueden ayudar. Hay un lugar para el Otro antropólo-
go porque le hacemos un lugar y porque la verdad
(particular y situada) de la antropología es útil a
veces. Además, tenemos el permiso -y el deber- de
hablar porque nuestros sujetos pueden hablar cada
vez más por sí mismos, lo que nos libera para dar
nuestro análisis, por muy crítico que sea a veces

(Jackson 1999: 303, traducción de la autora).

LA ANTROPOLOGÍA COMPROMETIDA EN LA
PRODUCCIÓN LITERARIA: LÍMITES Y DESA-
FÍOS HISTÓRICOS

Volviendo la atención sobre la amplia producción litera-
ria producida por la antropología amazónica en el Perú,
es fácil notar como ella haya mostrado ser un campo
amplio y variado (Cortéz Farfán 2015; Chaumeil 2018;
Degregori 2016). Entre sus principales publicaciones,
destacan las descripciones etnográficas de ciertas reali-
dades indígenas, todavía poco conocidas y sometidas a
procesos de dominación cultural, explotación de recursos
por mercados globales, formas de esclavitud o agobia-
das por problemáticas sanitarias (Santos Granero 1996;
Espinosa 2014). Por otro lado, tenemos una significativa
producción sobre la vida de los diferentes movimientos
indígenas, con una particular predilección por las formas
de luchas, las dinámicas de resiliencias, así como la ges-
tación de proyectos de desarrollo (Cortéz Farfán 2015;
Osterling et al. 1983)11.

Dentro de estas narrativas, los antropólogos se posi-
cionan como testigos y narradores únicos y originales:
sus textos son fruto de una experiencia de vida compar-
tida en las comunidades indígenas por un periodo de
tiempo usualmente muy largo.

La mayoría de los ensayos publicados sobre las ex-
periencias de vida de las organizaciones indígenas se
caracterizan por una forma no convencional de redac-
ción. Entre sus múltiples características, cabe mencionar
que, en muchos casos, se trata de una redacción a múl-
tiples manos, en coautoría entre antropólogos con otros
miembros de la organización o de la comunidad indígena.
En ellos, se aprecia el uso de perspectivas que priorizan
miradas subalternas en la descripción de la realidad y
en el análisis histórico político del contexto de estudio
(Cortéz Farfán 2015). Todo ello lleva a la construcción
y circulación de materiales literarios útiles para el co-
nocimiento etnográfico sobre las realidades indígenas;
además que, para la formación de análisis políticos so-
bre las problemáticas cotidianas presentes en contextos
periféricos marginales, considerando a las comunidades
indígenas como víctimas de las nuevas formas de explo-
tación y consumo por los mercados globales.

Además de todo eso, hay que considerar un ulterior
aspecto, usualmente ocultado: esos mismos ensayos son

11 Para mencionar un ejemplo, podemos considerar la amplia pro-
ducción en este sentido realizada por el International Work Group for
Indigenous Affairs (IWGIA), desde la década de los setenta hasta la
actualidad.
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elocuentes, de manera implícita, de la compleja y longeva
relación que se ha venido construyendo entre el activista
y los líderes indígenas mismos. Una relación que con-
sidera múltiples y sobrepuestas dimensiones de acción
y emoción: las colaboraciones políticas, el intercambio
de saberes e informaciones, la construcción de un pensa-
miento común, la realización de determinados proyectos
(particularmente los de desarrollo) y el compartir sus
resultados (tanto los satisfactorios como los frustrados),
etc. Finalmente, no hay que olvidar la dimensión de una
profunda relación afectiva, en muchos casos consolidada
por lazos familiares (matrimonios, hijos, ahijados, etc.)
entre el activista (hombre o mujer) y los miembros de la
comunidad de referencia12.

En otras palabras, podemos leer algunos de textos
como una forma de balance acerca de la trayectoria de
vida de los activistas mismos, quienes no son solamente
autores de los textos, u “observadores participantes”, sino
que han venido jugando roles activos dentro de los mis-
mos hechos narrados. Ellos son actores legítimos en la
producción de la acción colectiva que están describiendo.
Por lo tanto, el contenido de dichos textos se presenta
como resultado de una negociación que no es ni simple
ni lineal (Boni, Koensler y Rossi 2020; Chaumeil 2018).

Los mismos roles y responsabilidades asumidos por
los antropólogos dentro de las organizaciones indígenas
o con las comunidades, han venido transformándose con
el tiempo, asumiendo significados y funciones distintas.
Por consecuencia, sus investigaciones, nacidas por un
compromiso personal y político juvenil, se fueron modi-
ficando de forma, contenido y significado en el tiempo.

En la actualidad, muchos de estos antropólogos se en-
cuentran involucrados dentro de proyectos de desarrollo
o de asesoría política a las organizaciones a través de las
ONGs o de otras plataformas políticas.

Durante más de cincuenta años, por lo tanto, el acti-

12 Un buen caso de estudio de ese tipo de experiencias (raramente
documentada) es el texto “Querido Perico” (Chirif 2015), en el que se
aborda la experiencia de un grupo de activistas de origen español, el
grupo “Desarrollo del Alto Marañón” (DAM), que entre las décadas
de 1970 y 1990 vivieron en unas comunidades indígenas awajún en
la zona del Alto Marañón (Perú). En continuidad con su vocación
política y profesional, este grupo de activistas facilitó la creación de
una organización política autónoma indígena, una serie de proyectos
comerciales y agropecuarios para la autonomía económica local,
el manejo de un centro de salud, etc. Su presencia y sus centros
de formación para indígenas, facilitaron también el quiebre de una
serie de relaciones de poder entre los indígenas y los comerciantes
mestizos y los misioneros locales, inaugurando un nuevo periodo
de “organización política indígena”. Además, ellos contribuyeron
al proceso de titulación de tierras indígenas en la zona. Algunos de
ellos, finalmente, pasaron a construir un núcleo familiar dentro de las
comunidades interesadas.

vismo en América Latina ha venido desarrollando una
relación compleja entre lo que el investigador vive di-
rectamente (lo profesional, lo personal y la militancia) y
lo que sucesivamente pasa a (d)escribir. Tales textos se
desarrollan, por lo tanto, dentro de un delicado equilibrio
entre el alejamiento (observación externa) y la participa-
ción (militancia política) del antropólogo mismo, en el
que su tema de estudio es a la vez su campo de acción
política e ideológica. En otras palabras, “hacer antropolo-
gía comprometida requiere entrar en un campo intenso y
ambivalente de colaboraciones prácticas y teóricas” (Bo-
ni, Koensler y Rossi 2020: 69). A la luz de todo ello,
se podría por lo tanto afirmar que existe una línea de
frontera implícita entre los que es “legítimo” y lo que no
es “consentido” escribir, dentro de esta esfera de acción
y producción de acción política.

EL ACTIVISMO FRENTE A LAS ETAPAS DE “CAÍ-
DAS” DE LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS PE-
RUANAS

Observando la estrecha relación histórica entre activis-
mo y organizaciones indígenas en Perú, se nota como el
punto de inicio sea usualmente identificado con la pu-
blicación, en el 1968, de la tesis del joven antropólogo
Stefano Varese, “La sal de los cerros”, texto que se vol-
verá una piedra miliar dentro de los estudios amazónicos
del país (Chirif 2006).

Hacia finales de 1976, los activistas intelectuales
domésticos y extranjeros, cada uno centrado en di-
ferentes áreas de la Amazonia peruana, se juntaron
en reuniones informales en la capital y espontá-
neamente se autodenominaron el Grupo de Inves-
tigadores de la Selva“. En su primer comunicado
se etiquetó de “Heredero de la corriente de pen-
samiento ilustrada por el Simposio de Barbados”
(Grupo de Investigadores de la Selva, 1976). Los
principales protagonistas fueron un biólogo francés
(Dominique Temple), un antropólogo estadouni-
dense (Richard Chase Smith) y una antropóloga
británica (Carolyn Health) además de dos antropó-
logos peruanos que trabajaban en SINAMOS en
esa época (Carlos Mora y Alberto Chirif) (Greene
2009: 237-238).

Dentro de este grupo, inicialmente la participación de
líderes indígenas no fue considerada como un aspecto
esencial (: 238). Sin embargo, de manera espontánea al-
gunos de los miembros empezaron a llevar consigo unos
amigos indígenas, representantes de las organizaciones
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recién nacidas, en los encuentros en Lima13. Poco a poco
surgieron las discrepancias entre los miembros del gru-
po, y los líderes indígenas ahí presentes: estos últimos
pasaron a criticar el trabajo de desarrollo e investigación
llevado por los activistas, y reclamar mayor autonomía
en el manejo de los proyectos de desarrollo y gestión de
fondos.

Lo que recuerdo con mucha nitidez fue una tar-
de en que las relaciones al interior de ese espacio
de colaboración entre “antropólogos” y líderes de
organizaciones se invirtieron. Los “antropólogos”
fuimos convocados por los indígenas a la “Casa
Nativa” [. . . ]. No teníamos idea de lo que estaba a
punto de ocurrir en términos del proceso organiza-
tivo indígena amazónico, ni tampoco del cambio
en la definición de nuestro rol en un nuevo esce-
nario. Era el 1979 [. . . ]. Dejó en claro que ese se-
ría un espacio de coordinación indígena. Eso era
exactamente lo que aspirábamos, que asumieran el
protagonismo de su destino. Evaristo [Nugkuag]
continuó su explicación en presencia de otros lí-
deres, para decirnos que en adelante ellos serían
quienes tendrían acceso al financiamiento para tra-
bajar con las comunidades. En realidad, muchos
no éramos conscientes de las implicancias del fi-
nanciamiento y no lo habíamos elaborado el tema
como un asunto de relaciones de poder. Los líde-
res indígenas sí lo habían visualizado porque lle-
vaban tiempo en contradicciones con las misiones
católicas, principalmente en torno al uso de fondos
obtenidos a nombre o en beneficio de los pueblos
indígenas [. . . ]. La consecuencia impensada de esa
notificación fue que los “antropólogos” quedamos,
por decir lo menos, descolocados (Barclay 2021:
327).

El testimonio de Barclay es particularmente sugerente pa-
ra el reconocimiento de cómo el tema económico -en lo
especifico el manejo de los financiamientos para los pro-
yectos de desarrollo- haya representado un punto dolens
desde el comienzo de la relación entre activismo y organi-
zaciones indígenas. Tanto de ser imputado como uno de
los aspectos clave en la decisión de los líderes indígenas
de ”independizarse“ frente a los antropólogos. Los pri-
meros reclamaban mayor autonomía en la dimensión de
administración financiera dentro de las organizaciones,
los segundos consideraban ser más preparados para eso,
además de conocer las reglas y las normas legales en las
relaciones entre lo local y lo global.

La tensión terminó para dar espacio a una separación
institucional: por un lado, nació el CIPA (Centro de In-

13 Fuente: conversación personal con Richard Chase Smith, Lima,
16 de junio 2022.

vestigación y Promoción Agropecuaria), guiado por los
activistas – en particular por Chirif y Mora; por el otro
lado los indígenas fundaron su propia organización, que
pronto asumiría el nombre de COCONASEP y sucesiva-
mente el de “Asociación Interétnica para el Desarrollo
de la Selva Peruana”, AIDESEP (Greene 2009: 239).
“Mientras que el CIPA duró unos pocos años, la AIDE-
SEP sigue viva y muy activa todavía”, me dijo un día, con
una tímida sonrisa, Richard Smith mismo14. Con el pasar
de los años, la relación entre el activismo en Perú con la
AIDESEP terminó para confirmar esa misma dinámica,
de fluctuación y fragmentación.

En síntesis, se puede afirmar que, a las etapas de
entusiasmo y fuerte alianza entre activismo y política
indígena, suele suceder unas más pesimistas, dominadas
por sensaciones de decepción y desconfianza. Estas situa-
ciones suelen ser motivadas por tensiones internas a la
AIDESEP: en muchos casos la Junta Directiva, al término
de su mandado o al final de un proyecto de desarrollo, no
puede rendir cuenta de sus gastos a las empresas financia-
doras o a las ONGs. Entre los episodios más ejemplares,
existen casos emblemáticos en los 90, en el 2002 y luego
en el 2012. En tiempos más recientes, también las jun-
tas directivas de la organización han tenido los mismos
problemas, tanto en el 2015 (Rivera Rua 2023) como
en el 201915. Este tipo de problemática no corresponde
a algo propio de la AIDESEP: más bien, es necesario
recordar que ello representa una situación muy frecuente
dentro de casi todas las organizaciones indígenas, sean
ellas andinas o amazónicas, tanto de nivel nacional que
regional o local. Sin embargo, por evidentes cuestiones
de espacio, se priorizarán aquí solo unos casos vincula-
dos con la AIDESEP: ellos serán utilizados como una
entrada para una reflexión más amplia sobre la relación
afectiva del activismo con la política indígena, y no para
“criminalizar” o consolidar una específica imagen de la
misma.

En la próxima sección temática se realizará un breve
recorrido sobre algunos de estos casos dentro de la AI-
DESEP, evidenciando como los activistas suelen acusar
sensaciones de decepción y amargura, que terminan por
generar diferentes formas de análisis o de críticas hacia
las conductas de las organizaciones indígenas.

14 Richard Smith, conversación personal, Lima, 10 de junio 2019.
15 Fuente: https://bit.ly/3vO6hUW

https://bit.ly/3vO6hUW
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ETAPAS DE CRISIS DENTRO DE LA HISTORIA
DE LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS EN PERÚ

La primera situación de este tipo ocurrió en el 1996, cuan-
do la AIDESEP pasó por su primera crisis estructural.
La imposibilidad de su junta directiva, al término del
mandato, de rendir cuenta de sus gastos a las agencias de
cooperación internacional, financiadoras de los proyec-
tos, determinó un estado de alerta y crisis en la relación
entre ambas organizaciones. Ello motivó a la formación
de un equipo de investigación, guiado por Alberto Chi-
rif16, una figura reconocida dentro y fuera de la academia
y representativa del activismo en Perú. En el informe
final de la investigación, Chirif reconocía la presencia
de una mala gestión de fondos. Esta se imputaba a una
doble responsabilidad: por un lado, la AIDESEP y por el
otro, las ONGs mismas, financiadoras y ejecutoras de los
proyectos. Según su investigación, la estrecha relación de
las ONG con las organizaciones indígenas, en el tiempo,
se había reforzado a tal punto que estas dos instancias
colaboraban juntas en la realización de los proyectos de
desarrollo además que en la gestión de los fondos (Favre
2009). En sus conclusiones se afirmaba que no era, por
lo tanto, justo ni posible separar sus acciones: las respon-
sabilidades por los problemas económicos tenían que ser
asumidos por ambas partes.

Encontramos una situación parecida en el 2002, en
la elaboración por parte del antropólogo Richard Smith
del Informe Final acerca de una situación problemática
dentro de las organizaciones yanesha de selva central en
su rendición de cuentas con unas ONGs financiadoras.
El problema de fondo era el mal manejo comunitario
de los proyectos de desarrollo por parte de comunida-
des indígenas en un proyecto de conservación ambiental
en Oxapampa. En dicho texto, el autor problematizaba
la presencia de dinámicas ilícitas en el manejo de los
fondos por parte unos líderes indígenas. En particular,
subrayaba el proceso de redistribución de tales fondos
entre los familiares de los líderes en cuestión, utilizando
la temática del don dentro del contexto del tránsito de una
economía tradicional a una economía de mercado. Smith,
adaptando los conceptos básicos de la teoría de recipro-
cidad elaborada por Marcel Mauss17 dentro del caso en
cuestión, señalaba que “la economía del don representaba

16 Alberto Chirif es un antropólogo peruano por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Trabaja desde hace 50 años en temas
relacionados a la Amazonía, especialmente en el reconocimiento
de derechos colectivos de los pueblos indígenas. Actualmente, se
desempeña como consultor independiente.
17 Referencia al texto clásico de la antropología sobre reciprocidad
e intercambio de bienes de Marcel Mauss (2009).

un modelo perfecto para identificar el tipo de motor pre-
sente dentro de las relaciones de poder entre el líder, sus
familiares, la comunidad y la ONG” (Chase Smith 2002).
En resumen, Smith identificaba ese escenario como una
dinámica dominada por una serie perpetua de intercam-
bios de favores. Dicho intercambio, a su vez, mostraba
tener una doble funcionalidad: por un lado, permitía la
acumulación de prestigio con fines políticos en manos
de los líderes; por el otro, era funcional en la resolución
de tensiones entre intereses individuales y necesidades
colectivas presentes dentro de la comunidad (: 156).

En estos casos, los activistas buscaron encontrar una
negociación entre la descripción etnográfica del hecho (y,
por lo tanto, una forma de denuncia de manejos informa-
les de financiamientos por parte de los líderes indígenas),
y las herramientas teóricas ofrecidas por la antropología
clásica.

Sin embargo, esto no ocurrió en el 2012, cuando esos
mismos antropólogos y activistas asumieron posiciones
claramente distintas en relación con la AIDESEP frente
a un nuevo tipo de problema.

Fue el descubrimiento de uno de estos acuerdos a
desencadenar, en octubre de 2012, un escándalo parti-
cularmente grave al interior de la AIDESEP, que afectó
considerablemente la reputación pública de la organiza-
ción además de la credibilidad de su presidente, Alberto
Pizango Chota. Este último, en aquel periodo, recubría un
rol importante a nivel internacional, en cuanto represen-
tante reconocido de la eco-etno-política en defensa del
medio ambiente (Greene 2006; Romio 2022). El punto
de quiebre empezó con la publicación, en el portal web
de Servicios en Comunicación Intercultural (Servindi),
de un artículo de denuncia contra Alberto Pizango Chota,
por haber firmado secretamente un contrato de colabo-
ración con la empresa petrolera Petrobras18. En dicho
contrato, la AIDESEP asumía que la empresa petrolera
tuviese el derecho de ingresar en los territorios de unas
comunidades indígenas a cambio de 200 mil soles (US$
76 000 aprox.).

La noticia de la firma de Pizango con Petrobras de-
terminó un incómodo silencio al interior de la izquierda
peruana, tanto de colectivos políticos que, de círculos
de activismo, además que de muchas de las ONGs am-
bientalistas cercanas a la organización. A partir de la
noticia, el líder indígena y toda la organización caían así
en una situación de evidente ambigüedad: por un lado,
la AIDESEP había consolidado su imagen pública como
representante de la política de conservación ambiental y
de lucha a la explotación de recursos ambientales. Por

18 Fuente: https://www.servindi.org/actualidad/75029

https://www.servindi.org/actualidad/75029
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el otro lado, su presidente mostraba no desdeñar, en se-
creto, la posibilidad de aliarse con empresas extractivas.
Además, esta situación dejaba abierta la duda de que las
ganancias nacidas por este acuerdo quedaran entre las
manos del líder y su equipo, sin dejar beneficio alguno a
las comunidades involucradas ni a la organización en sí.

Diferentes fueron los activistas que se expresaron
abiertamente en contra de dicho contrato, publicando
escritos y cartas abiertas donde ponían en duda su histó-
rica relación de alianza con la AIDESEP19. Entre ellos,
encontramos las palabras de Pedro García Hierro, un re-
conocido activista y abogado defensor de los derechos
territoriales indígenas:

Por un lado entiendo, y puede no gustarme nada,
que una comunidad decida o se vea conminada
a aceptar una actividad que saben (o no) que les
demolerá durante 40 años, a cambio de unos pagos
ridículos que nunca compensarán ni remotamente
lo que van a perder y que se llevarán en muy corto
plazo los propios familiares de los relacionistas de
las empresas. Pero al fin y al cabo ponen sus tierras,
su salud, sus alimentos, sus vidas y su libertad a
cambio (Pedro García, 11 de noviembre de 2012)20.

Entre todas, la posición más contundente fue la sosteni-
da por el antropólogo Alberto Chirif, quien publicó una
serie de artículos breves donde expresó abiertamente su
rechazo hacia este tipo de acuerdos. En su carta, titula-
da “AIDESEP, una crisis de principios” (Chirif, 10 de
noviembre 2012)21 publicada en el portal web de Servin-
di, Chirif hablaba abiertamente de su decepción hacia la
decisión de Pizango de firmar un acuerdo secreto con la
empresa petrolera, terminando siendo incoherente con
la política sostenida por la AIDESEP y por él mismo en
los últimos años. La carta terminaba con afirmaciones
muy directas, en las que Chirif no se abstenía en hablar
directamente de problema de “corrupción” indicando no
solamente a Pizango, sino a toda la organización indígena.
Aquí unos de los pasos más significativos del texto:

Las contradicciones en las que ha incurrido AIDE-
SEP al firmar el contrato con Petrobras son graves.
No se trata de un error pequeño o de un acto de
corrupción individual. Con el contrato AIDESEP
desmonta principios que le han dado solidez a lo
largo de su vida (Chirif 2012).

19 Para obtener más informaciones sobre el tema, consultar este
artículo, que es un resumen del debate del tiempo: https://www.
servindi.org/node/51203
20 Fuente: https://www.servindi.org/node/51203
21 Para leer el texto completo: https://www.servindi.org/actualidad/
76564

La incondicionalidad es el peor favor que se le pue-
de hacer a un amigo porque ocultar sus equívocos
no hace más que afirmarlo en sus errores (Chirif
2012).

Como era previsible, esta carta abrió un espacio de debate
y reflexión en todos los rincones del país. Entre las va-
rias reacciones, la más impactante fue la respuesta oficial
dada por Pizango mismo. Siempre a través de una carta
publicada por el portal web de Servindi, Pizango declara-
ba que “el movimiento indígena tenía que independizarse
del mundo de las ONG internacionales y buscar su propio
camino”22. En otras palabras, el líder estaba aquí reivin-
dicando su autonomía en escoger cuál camino fuese lo
mejor para encontrar fondos y financiamiento para la or-
ganización AIDESEP. Él pedía mayor distanciamiento de
las “actitudes paternalistas” de los activistas, y reclamaba
su derecho a elegir solo las mejores estrategias de acción
frente al actual panorama económico global.

Un año más tarde, el mismo Chirif volvió a publi-
car un artículo sobre el mismo tema, esta vez de marco
más académico. Con el título “Auges y caídas de las
organizaciones indígenas” (Chirif 2013), el autor propo-
nía un análisis detallado de la trayectoria histórica del
movimiento indígena en el Perú. Encontramos aquí una
reconstrucción del proceso temporal del movimiento in-
dígena peruano, donde se privilegiaban los eventos de
insurrección acontecidos desde la época colonial has-
ta los días más actuales. El aspecto novedoso del texto
quedaba en sus conclusiones, que no eran positivas. En
ellas, el autor trazaba un balance negativo sobre la dimen-
sión actual de la política indígena, retomando el tema
del escándalo de la firma de Pizango con Petrobras y
analizando las problemáticas en ámbitos legales que este
contrato conllevaba (así como en gran contradicción con
la política ambientalista). Chirif cerraba su ensayo con
estas palabras: “[. . . ] sorprende que una institución que
ha enarbolado la bandera de la autonomía a lo largo de
su historia haya intentado convertirse en esclava por con-
trato” (Chirif 2013: 160).

Es emblemático reconocer cómo, en los tiempos si-
guientes, cayó un cierto silencio sobre esta querelle y
los puntos de reflexión sobrellevados por Chirif en el
artículo. No hubo, a nivel público, una discusión abierta
sobre este hecho, o sobre una presunta etapa de “declive”
y “decaimiento moral” del movimiento indígena en Perú,
tal como Chirif había comentado en el artículo. Alberto
Pizango acabó su trayectoria política un años después,
por el término del mandato en la AIDESEP y dejando

22 Fuente: https://www.servindi.org/node/51203
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la organización en una situación de fuerte crisis interna
por deudas financieras y por debilidad política frente a
las instituciones externas.

La misma discusión fue sucesivamente retomada por
otro antropólogo peruano, Oscar Espinosa: él propuso
una entrada teórica distinta frente a estos tipos de situacio-
nes. Según su perspectiva, “estas situaciones complejas
llevan también a interpretaciones que pueden resultar in-
justas en relación con las prácticas políticas indígenas”
(Espinosa 2016: 131). Acerca del rol de la antropología
frente a la observación de casos de “mal manejo de fon-
dos” y de “redistribución de fondos entre familiares” por
líderes indígenas, Espinosa sugería el uso de términos
y conceptos propios de la antropología política, cuales:
“clientelismo”, “prácticas políticas tradicionales”, entre
otros. En particular, el autor sostenía la importancia de
una discusión más compleja sobre la práctica del clien-
telismo en la política indígena, observando sus transfor-
maciones entre las prácticas del pasado y con las más
actuales:

Las discusiones planteadas en torno al clientelis-
mo, sin embargo, no se limitan necesariamente a
la descripción más o menos objetiva de determi-
nadas prácticas políticas, sino que usualmente van
acompañadas de juicios de valor sobre esta prácti-
ca. En este sentido, generalmente se considera el
clientelismo como una práctica negativa, asociada
frecuentemente a actos de corrupción, que, además,
en la medida que corresponde a rezagos de formas
tradicionales e informales de hacer política, atenta
directamente contra los procesos de modernización
democrática o de la vida democrática en general (:
132).

En su esfuerzo de construir una base teórica sobre la
política indígena, Espinosa proponía - implícitamente -
un modelo de actitud del antropólogo: volver a ser un
“observador participante” y no un antropólogo militante.
Vemos por lo tanto que, los puntos en cuestión subleva-
dos por los “activistas de primera generación” seguían
abiertos.

EL VINCULO AFECTIVO ENTRE ACTIVISTAS Y
ORGANIZACIONES INDÍGENAS

Como se ha podido observar, el tema en debate dentro
de esta querelle corresponde, según las voces de los ac-
tivistas de la “primera generación”, a una cuestión de
fondo. Es decir, la falta de respeto hacia los principios
éticos y valores morales que tienen que gobernar la po-
lítica indígena. Los diferentes autores se colocaban en
la posición de una conversación imaginaria con el líder

indígena Pizango donde, si bien de manera amigable, le
reprochaban una serie de fallos. Entre ellos, su falta de
responsabilidad política y moral, además de la ausencia
de una postura ética en su proceder. Finalmente, se con-
sideraba que esta acción terminaba por revelar el perfil
ético y político no solamente del presidente de la AIDE-
SEP, sino de todo el movimiento indígena en el Perú. Es
decir, la reflexión levantada por los activistas apuntaba a
problematizar una supuesta “crisis de valores” de nivel
colectivo, en cuanto se encontraba presente en todas las
ramas del mismo movimiento indígena peruano.

Observando el desarrollo de dicha querelle, surge la
presencia de emociones como la decepción y la amargura,
y también de la pasión. Todos ellos se presentan como
elementos que inspiran el contenido de sus publicaciones
y que los activistas no buscan aquí ni limitar ni filtrar.
Dentro de esta reacción, se hace evidente una situación
de sobrexposición de los múltiples roles jugados por los
activistas: el del antropólogo, el del militante activista
pero también las dimensiones más íntimas del amigo y
del familiar. Es decir, esos mismos roles que han caracte-
rizado todas sus experiencias vitales.

En este sentido, el aspecto novedoso presente en estas
publicaciones corresponde a la acción de discontinuidad
- ¿o de transformación? - que dichos activistas asumie-
ron en aquel entonces frente a los dictámenes propios
de la antropología comprometida. En estos casos, ellos
decidieron pasar a la acción, donde la palabra escrita iba
en contra de la política indígena, corriendo el riesgo de
debilitar la imagen pública y el poder político de la orga-
nización frente a las instituciones estatales y las empresas
financieras.

Efectivamente, la elección de Chirif fue la de asumir
una posición de crítica abierta no solamente hacía unos
líderes, sino contra de todo el movimiento indígena (tal
como lo sucedido en Perú en el 2012): esta posición con-
sideraba una serie de riesgos. En primer lugar, hablar de
“fracaso” respecto a la trayectoria de una organización
indígena, en particular de una histórica y prestigiosa co-
mo la AIDESEP, significaba acentuar sus fragilidades
estructurales internas. Segundo, este tipo de acusaciones
terminaban por vulnerar la precaria relación de consenso
entre el movimiento indígena con la opinión pública. En
tercer lugar, esta reflexión habría tenido que implicar -de
alguna manera- un espacio de autocrítica: es decir, una re-
flexión sobre el trabajo desempeñado por la antropología
comprometida al lado de la misma organización durante
los último cuarenta años. Sin embargo, esta postura, si
bien esté presente en otras publicaciones anteriores del
mismo autor (Chirif 2006), estuvo ausente en el debate
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del 2012. En dicho debate, los activistas asumieron un
distanciamiento inusual frente a la situación problemáti-
ca de la organización, donde ellos ya no se reconocían
como miembros de esta o parte del problema, sino como
observadores externos y viejos amigos.

Dicho distanciamiento parece ser motivado por razo-
nes vinculadas a sensaciones de frustración, decepción y
amargura hacia la trayectoria actual de la política indíge-
na. Si asumimos una perspectiva más general, podemos
fácilmente reconocer que son propios las emociones de
fuerte impacto, como la pasión política, la empatía frente
a las injusticias y el deseo de transformación social, esas
mismas que motivaron la fundación de la antropología
comprometida y alimentaron sus acciones en el tiempo.
Emociones que pueden también desembocar en sensacio-
nes profundamente negativas dentro de las problemáticas
que la relación cotidiana con los líderes indígenas puede
generar. En particular, cuando estos últimos parecen ale-
jarse contundentemente de las visiones éticas y políticas
de los activistas.

LA DIMENSIÓN ÉTICO-MORAL EN LA ANTRO-
POLOGÍA COMPROMETIDA

La cuestión ético-moral siempre se ha encontrado en el
corazón de la vida misma del activismo en general y
de la antropología comprometida en América Latina en
particular. En su texto, Nancy Scheper-Hughes muestra
que el problema ético y el rol de la antropología frente a
las situaciones de vulnerabilidad y violencia encontradas
en el trabajo de campo, correspondía a una discusión
fundamental en la década de 1970 por los jóvenes inves-
tigadores. Muchos entre ellos escogieron pasar de ser
“antropólogos objetivos” a ser “compañeros” política y
moralmente involucrados (Scheper-Hughes 1995: 410).

Sin embargo, en el tiempo, el rol de mantener una
mirada ético-moral como guía de la acción y del posi-
cionamiento político de los antropólogos activistas, ha
implicado volver la mirada hacia el interior del campo
de la acción misma (Geertz 1974): ello ha generado una
serie de problemáticas no siempre fáciles de resolver.
Como se ha podido observar, al interior de las posturas
propias de la antropología comprometida existe una fron-
tera bastante porosa y poco cuestionada entre la práctica
de militancia y la perspectiva etnográfica. Se trata de “un
delicado equilibrio entre el distanciamiento y la implica-
ción” (Boni, Koensler y Rossi 2020: 165).

Pasando de la dimensión ideal a la pragmática, el
antropólogo se encuentra involucrado en una serie de
situaciones que ponen de manifiesto la frontera ambi-
gua y porosa de su rol, entre observador participante,

intelectual revolucionario y actor-agente transformador.
Además, estamos hablando de un panorama temporal
bastante amplio, dentro del cual se va construyendo una
superposición entre la vida privada, la política y la profe-
sional de estos mismos actores.

Con el pasar del tiempo, este tipo de tensión ha veni-
do ejercitando siempre más presión dentro de la esfera
íntima, privada, y publica de los mismos antropólogos.
Entre los varios temas sensibles a este doble rol, el caso
de la ambigua relación entre líderes indígenas y manejos
de fondo corresponde a un elemento constante y cícli-
camente debatido dentro estas dinámicas: por un lado,
corresponde a una temática común dentro de las expe-
riencias de trabajo cotidiano a los cuales los activistas se
tenían que enfrentar; por el otro, el observar este tipo de
dinámicas sin reaccionar o marcar una distancia corres-
pondía (y sigue correspondiendo) a un tema éticamente
problemático. ¿Qué tipo de posición tendrían que asumir
los antropólogos frente a los casos colectivamente defini-
dos de “corrupción”? Son ellos colaboradores, externos,
fautores morales o jueces impasibles dentro de estas si-
tuaciones que los implican a diferentes niveles, desde lo
profesional, a lo afectivo. Además, que a nivel de ética
y respeto de principios éticos y valores políticos a los
cuales se han consagrado.

Sobre el tema de la interrelación entre antropología
comprometida y etnografía amazónica, Charles Hale des-
cribe su experiencia personal, destacando los aspectos
contradictorios y ambiguos entre la militancia y la re-
flexión (y escritura) a posteriori (Hale 2006: 96)23. De
manera particular, Hale subraya el aspecto de coparti-
cipación en las acciones, decisiones y trayectorias de
vida entre organizaciones políticas y activismo, aspecto
que sucesivamente suele pasar desapercibido. Asimis-
mo, Hale reconoce el doble rol que el activismo termina
por jugar en relación con la política indígena: un frágil,
complejo y a veces ambiguo equilibrio entre el estar “al
interior” del movimiento y asumir una mirada “externa”.

Estos movimientos son a la vez inspiradores y com-
prometidos; los activistas del movimiento son va-
lientes defensores de la justicia local y global, pero

23 “Por investigación activista me refiero a un método a través del
cual afirmamos una alineación política con un grupo organizado de
personas en lucha y permitimos que el diálogo con ellos dé forma a
cada fase del proceso, desde la concepción del tema de investigación
hasta la recogida de datos y la verificación y difusión de los resultados.
En segundo lugar, reflexiono sobre el carácter contradictorio de los
movimientos por el derecho a la tierra con los que me he alineado. Sin
embargo, sospecho que estas contradicciones se aplican, con distintas
particularidades, a los movimientos sociales en general” (Hale 2006:
96).



130 América Crítica 6(2): 119–133, 2022. ISSN: 2532-6724

están parcialmente implicados en los mismos sis-
temas de opresión a los que se proponen oponerse
(Hale 2006: 98).

[. . . ] Una vez que ponemos entre paréntesis la ob-
jetividad y afirmamos el carácter intersubjetivo de
la investigación en ciencias sociales, cabría esperar
que se abrieran las puertas a un creciente interés por
las metodologías de investigación activistas y su
respaldo como actividad académica legítima dentro
de la disciplina (: 99).

Para quienes afirman la idea de que el conocimiento se
produce a través de un diálogo entre actores política-
mente situados, parecería un paso relativamente fácil y
lógico incorporar este proceso de forma más integral en
el propio método de investigación, especialmente cuando
se comparte una alineación política con los sujetos de
estudio. “Sin embargo, a medida que la antropología ha
consumado este cambio hacia una alineación explícita
con los pueblos marginados, también hemos desarrollado
una nueva apreciación de las complejidades de la política
subalterna” (: 99).

CONCLUSIONES

Los casos analizados en este artículo han puesto en evi-
dencia cómo los aspectos de fragmentación, contradic-
ción y desilusión, caracterizan -de alguna manera- la
vida misma del activismo en América Latina, y particu-
larmente de la historia de la antropología comprometida
en el Perú. Dentro de los contextos de mal manejo de
fondos o de desilusión en las relaciones de confianza
con los líderes, los casos aquí tratados han mostrado es-
ta ambigua postura asumida por los activistas. Por un
lado, coherentes con su ética-moral, rehusándose a “ce-
rrar los ojos” y prefiriendo hablar abiertamente sobre los
hechos, asumiendo, a ratos, una posición alejada de los
actores indígenas. Por el otro, vemos en el tiempo una
transformación importante en su relación afectiva con
las organizaciones indígenas: se presentan así los que
prefieren adoptar las herramientas teóricas de la antro-
pología para encontrar explicaciones del fenómeno, a la
vez que se consolida un grupo que marca un distancia-
miento entre su operado y las organizaciones, y que acusa
abiertamente estas últimas de “corrupción” y de “traición”
con el diseño político originario que ellos mismos, los
antropólogos activistas, contribuyeron a formar.

En síntesis, el tipo de publicaciones aquí analizadas
(las de Chirif y otros activistas en Perú del 2012 y 2013)
son muestras de una relación íntima, profunda y de larga
fecha, que vincula el mundo del activismo desde una
antropología comprometida con la vida de las organi-

zaciones indígena. Tal como sabemos, las emociones
distan mucho de ser un asunto meramente privado que
se experimenta de forma interna por un individuo. “Más
bien, las emociones se sienten colectivamente a través
de nuestras relaciones con los demás. Como tales, las
emociones son relaciones sociopolíticas que conforman
nuestras identidades y comportamientos en los espacios
públicos y privados”24. A tal propósito, algunos estudio-
sos consideran que vale la pena valorizar la dimensión de
la “ambivalencia”25 al interior de los movimientos socia-
les, así como en la historia del activismo. Eso a partir de
sus múltiples campos de acción, en cuanto la ambivalen-
cia corresponde a un aspecto propio e imprescindible de
la dimensión emocional de los activistas (Boni, Koensler
y Rossi 2020: 69). Por su misma definición, la ambi-
valencia corresponde a un conjunto contradictorio de
emociones simultáneas. Ser ambivalente significa entrar
y estar en una liminalidad, ese espacio intermedio, ni
aquí ni allá26.

Sobre la misma temática, Hanne Veber (1998), antro-
póloga con larga trayectoria en la selva peruana, subraya
la necesidad de repensar las herramientas metodológi-
cas y teóricas etnográficas para describir un proceso de
política indígena contemporánea. En este sentido, ella
sugiere repensar las dinámicas etnohistóricas y políticas
reconociendo el activismo como una parte inherente de
todo el proceso que ha llevado a la luz las organizaciones
indígenas y su relación con las ONG.

Tal como Veber (1998) ya sugería hace más de veinte
años, sigue siendo necesario ampliar y desarrollar las he-
rramientas de estudio en las ciencias sociales, sobre todo
las dedicadas a las dinámicas políticas en América Latina.
En el futuro próximo, será fundamental poder encontrar
las formas y las metodologías de análisis apropiadas para
dar fisionomía al importante rol jugado por el activismo
dentro de la construcción de los diferentes movimien-
tos políticos indígenas en América Latina. También para
poder analizar con detalle las diferentes etapas de esta his-

24 Fuente: https://ambivalentactivism.wordpress.com
25 Según el Diccionario de la RAE, “Ambivalencia” es concepto que
quiere entender como un estado de ánimo, transitorio o permanente,
en el que coexisten dos emociones u opuestos”: https://dle.rae.es/
ambivalencia?m=form
26 “La ambivalencia no suele asociarse al activismo. Cuando pensa-
mos en las emociones que movilizan a los activistas, solemos identifi-
car el miedo, la rabia y/o la esperanza como aquellos sentimientos
que impulsan a las personas a levantarse y salir a intentar hacer un
cambio. Pero éstas no son las únicas emociones que determinan el
comportamiento de los activistas. Cada vez más observamos cómo los
activistas están animados por un conjunto contradictorio de emocio-
nes generadas por nuestro incierto momento político y económico.”
Fuente: https://ambivalentactivism.wordpress.com

https://ambivalentactivism.wordpress.com
https://dle.rae.es/ambivalencia?m=form
https://dle.rae.es/ambivalencia?m=form
https://ambivalentactivism.wordpress.com
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toria, los acercamientos y las distancias entre activismo y
liderazgo indígena, y cuánto esta dinámica haya influido
en el tiempo en la definición de un camino común. En
última instancia, tal como el presente artículo ha querido
subrayar, aparece necesario y urgente la elaboración de
un trabajo en profundidad sobre las historias de vida de
los diferentes antropólogos comprometidos, que pueda
poner en valor su lado emocional, sus expectativas y sus
esfuerzos individuales dentro del desarrollo históricamen-
te complejo del llamado “movimiento político indígena”.

En otras palabras, estamos hablando de un estudio
detallado sobre las trayectorias biográficas que entrecru-
zan los movimientos etno-políticos: ello podría ofrecer
clave de lecturas inéditas sobre las dinámicas políticas
recientes, además de revelar niveles de comprensión más
precisos sobre las dinámicas de éxito y de fracaso de los
movimientos colectivos.
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