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Abstract—Il lavoro si propone di analizzare alcune delle opere performative comprese nella proposta bodista
dell’artista guatemalteca Regina José Galindo. A partire dell’espressione “violencias desbordadas”, usata da
Casaús Arzú, che riprende il concetto espresso precedentemente da Julián López García, Santiago Bastos y
Manuela Camus, si tenterà di incasellare le azioni performative nelle forme particolareggiate di violenza
rispettivamente di genere, simbolica e sistemica, al fine di comprendere come la logica della violenza permea
il contesto guatemalteco e produce soggettività subalterne. — Regina José Galindo, violencias desbordadas,
performance art, bodyart, Guatemala.

Abstract—The work aims to analyze some of the performative works included in the bodista proposal of
the Guatemalan artist Regina José Galindo. Starting from the expression "violencias desbordadas", used by
Casaús Arzú, an attempt will be made to embed performative actions in the detailed forms of respectively
gender, symbolic and systemic violence, to understand how the logic of violence permeates the Guatemalan
context and produces subordinate subjectivity. — Regina José Galindo, violencias desbordadas, performance
art, bodyart, Guatemala.

L ’analisi delle opere di Galindo, che abbracciano
nella quasi totalità un’attitudine bodista1, proposte

come oggetto di questo lavoro, nasce dalla documenta-
ta realtà violenta dell’America Centrale, con particolare
interesse per il contesto guatemalteco di nascita e di ri-
cerca dell’artista stessa. Attraverso l’analisi del percorso
di ricerca ed elaborazione artistica di Regina Galindo,
che fa del suo corpo l’elemento rivelatore di verità ta-
ciute, si dispiegheranno i tratti più cruenti della storia
guatemalteca con particolare riferimento agli anni della
guerra civile e a quelli successivi la firma degli accordi
di pace del 1996. Il corpo dell’artista agirà, così, in seno
alle sue radici come punto di partenza per esplorare e
denunciare le implicazioni etiche della violenza sociale,

1 Il termine è utilizzato da Teresa Macrì (2020) ed è utile a produrre
l’idea di un’arte in cui il corpo umano diviene ‘ il soggetto e l’oggetto
dell’opera’.

le ingiustizie e le discriminazioni razziali e di genere.
L’indagine proporrà dunque la lettura delle opere del-
l’artista secondo le categorie di violenza di genere con
particolare riferimento al lavoro di Maria Rosaria Sta-
bili, violenza sistemica e violenza simbolica, in questo
caso seguendo l’apparato teorico fornitoci dagli scritti
di Pierre Bourdieu. Nello specifico l’opera Il dominio
maschile (Bourdieu 2009) sarà utile a dimostrare come
la violenza sia un assunto profondamente radicato an-
che nelle vittime, capace di manifestarsi senza azioni
fisicamente violente e ad esplicitarsi nella sua componen-
te tacita, definita dall’autore ‘simbolica’. Queste forme
particolareggiate di violenza, evidenziate anche nella tri-
partizione del lavoro, costituiscono il corpus di quest’
analisi e possono essere associate alla formula violencias
desbordadas, espressione utilizzata come base interpre-
tativa del contesto guatemalteco, al fine di sottolineare
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come la violenza sia pratica generalizzata e sistematica.
Regina José Galindo nasce a Città del Guatemala nel

1974. La genesi della sua arte prende le mosse dalla
poesia, musa ispiratrice delle prime opere performative.
Essa gioca un ruolo fondamentale nel corpus dell’artista
guatemalteca che, di fatto, alla domanda: «¿Qué papel
juega la poesía en su trabajo performativo?» dirà:

Es básica, es central, es la raíz de todo mi trabajo.
Permea no sólo mi pensamiento, sino mi trabajo.
Soluciona todas mis ideas. Primero llega una idea,
luego la concreto a través de las palabras y cuando
llego a concretar un texto con síntesis veo que tiene
potencial como imagen. Es la columna vertebral de
todo2.

Il passaggio da una forma all’altra o la convivenza delle
due forme d’espressione per Regina José Galindo non
rappresenta uno stacco marcato in quanto in entrambe le
forme vige la centralità del corpo, della carnalità. Par-
lando della poesia Regina Galindo inoltre afferma: «Se
piensa con el hígado, se siente con las vísceras se escribe
con la mano, se expresa con el alma así que todo el cuer-
po está involucrado»3. La prima performance Lo voy a
gritar al viento risale al 1999 e rappresenta uno dei lavori
tratti da un testo poetico precedentemente scritto4 poi
visualizzato in immagine, procedimento utilizzato anche
per altre performance dello stesso anno: El cielo llora
tanto que debería ser mujer e El dolor en un pañuelo.
Già nelle prime azioni performative, l’arte impegnata di
Galindo accoglie il flusso di un’estetica sacrificale’ ben
precisa –seguendo Viola (Sileo e Viola 2014: 24)5– che
tenta di fagocitare la violenza per scoprirne le radici e
restituirla nella sua forma più elementare di ‘nuda veri-
tas’. L’artista mette alla prova, in primo luogo, se stessa:
nell’agonia dell’azione artistica non è mai eroina o pro-
tagonista, è corpo, carne, cadavere, altre volte è voce,
verso, vessazione; un atto performativo in cui è manife-

2 Yolanda Sierra Peralta, conversación con Regina José Ga-
lindo, https : / / www . m-arteyculturavisual . com / 2013 / 05 / 24 /
conversacion-con-regina-jose-galindo/, consultato il 14/10/2021.
3 Da un’intervista di Tamara Toledo a Regina José Galindo https://
www.youtube.com/watch?v=9QVOWF86Y0o&t=1872s/, consultato
il 14/10/2021.
4 Il testo a cui si fa riferimento è Personal e intransmisible pubblicato
in Guatemala nel 2000.
5 «La pratica performativa di Regina José Galindo tende alla ripro-
posizione di un rituale crudelmente riattualizzato, attiva un processo
di riavvicinamento di senso inverso, dal simbolico al reale, nel qua-
le, sempre, l’artista assume il difficile ruolo della vittima sacrificale
per denunciare l’intollerabile eccesso di violenza sociale, politica e
culturale alla base dei problemi che affliggono il suo paese di origi-
ne, il Guatemala, e per estensione la società contemporanea nel suo
complesso».

sta la sofferenza della condizione umana, narrata, nella
maggior parte dei casi, nel suo epilogo più drammatico:
la morte. Il contesto guatemalteco, esplorato e vissuto,
dà la possibilità a Galindo di usare il suo corpo per inda-
gare, in pubblica piazza, l’identità del suo popolo. Come
argomenta Villena Fiengo:

Un rasgo importante (...) es la metamorfosis de
la noción corporal, que implica el uso del cuerpo
como herramienta artística que irrumpe en el espa-
cio público como una metáfora del cuerpo social.
Galindo pondrá a trabajar su cuerpo a contrape-
lo, de manera “políticamente incorrecta”, contra
las reglas del decoro y la decencia tan firmemen-
te arraigadas en la clase media guatemalteca, con
el fin de cuestionar radicalmente los procesos de
represión, disciplinamiento y abyección ejercidos
durante la guerra sobre el cuerpo social (Villena
Fiengo 2015: 180).

Questo corpo sociale, inteso come atto linguistico e se-
miotico, ha il potere di denunciare, presenziandole, tutte
quelle pratiche – crimini politici, oppressione, violenza
sulle donne, quelle violencias desbordadas rintracciabili
nel cronotopo a cui si è fatto riferimento. Regina Galindo
partendo dalla strumentalizzazione dei corpi e dalla loro
vulnerabilità fa del linguaggio non verbale una matrice
immediata capace di disinnescare le trame intricate del
vissuto storico di un paese come il Guatemala. Gli atti
corporei così pensati mirano a stravolgere lo status quo
arrivando nella loro visceralità a smuovere le coscienze;
un atto estetico che coinvolge e convince anche quando
a parlare è il silenzio della resilienza. Un esempio è la
performance La Verdad del 2013; Regina Galindo legge
le testimonianze delle donne sopravvissute al conflitto
armato in Guatemala (1960– 1996), la sua azione verrà
interrotta da un infermiere che attraverso un’iniezione
anestetizzerà la bocca dell’artista. È nel qui e ora della
performance che la resilienza dinamica si compie: l’arti-
sta si fa portavoce della parola del suo popolo resistendo
all’anestetico silenzio dal potere imposto.

De esa manera, viaja desde el presente hasta el pasa-
do, desde la voz hasta el silencio, desde el bienestar
hasta el dolor, atravesando el proceso inverso de
los sobrevivientes: del dolor, del silencio, del mur-
mullo hacia la voz que habla con claridad, que dice
sin miedo. Olvido, silencio, memoria, recuerdo,
palabra (Escudos 2013).

Altra dinamica si inscena nell’opera Perra (2005); il filo
conduttore anche in questo caso ha un puntuale riferi-
mento storico. “Mi incido con un coltello la parola perra
(cagna) sulla gamba sinistra. Un modo per denunciare
i crimini contro le donne commessi in Guatemala, dove
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sono stati rinvenuti corpi torturati e sui quali erano sta-
te incise delle frasi con coltelli o rasoi” (Sileo e Viola
2014). Vestita di nero, seduta su di una sedia, Galindo
è l’emblema dell’autodeterminazione, il corpo di donna
oggetto di violenza si erge a corpo di donna che nell’atto
autolesionistico rinasce individuo libero, sovvertendo le
logiche della violenza patriarcale. Il caso di Perra ha
un riferimento storico, come specificato, che risale al
2005 anno in cui è stata concepita la performance; ma
la violenza sessuale è una pratica generalizzata e siste-
matica in Guatemala, il femminicidio reiterato diventa
così atto esperienziale che denaturalizza l’azione violenta
lasciando un marchio, una ferita su corpi percepiti come
di plastica: “Derealizzare l’“altro” significa non conside-
rarlo né vivo né morto, ma interminabilmente spettrale”
(Butler 2004: 54). Denuncia sociale e riabilitazione del-
l’identità sessuale sono tematiche ampiamente affrontate
dall’artista americana Catherine Opie: interessante pren-
dere ad esempio la sua opera Pervert, un autoritratto
fotografico dove Opie ha inciso la parola “pervert” sul
suo petto, facente parte di un trittico autobiografico in cui
appare come icona queer e attraverso cui si fa portavoce
dei cambiamenti sociali e culturali della nostra epoca. In
entrambe le performance si cerca la dimensione collettiva
attraverso un’immagine del reale, ma mentre nel caso di
Opie, il rimando è fotografico e quindi per sua natura
ritratto immobile “in assenza”, nella performance di Ga-
lindo avviene un coinvolgimento dello spettatore che “in
presenza” vive il processo di lacerazione. L’obbiettivo
non è mai vittimizzare i soggetti esposti, ma crudelmente
esporli per raggiungere quell’esperienza emancipatoria,
in chi vede, che nasce dalla capacità di oggettivare i corpi
e renderli così identità collettive: “El sujeto objetivado en
el cuerpo de la artista es un cuerpo colectivo, como cuer-
po social se representa como objeto de la materialidad
del poder sobre los cuerpos mismos de los individuos”
(Vodopivec 2017: 375).

REGINA GALINDO: VIOLENZA DI GENERE

[. . . ]siempre intentó escapar de la violencia aun
a riesgo de ser considerado un cobarde, pero de
la violencia, de la verdadera violencia, no se pue-
de escapar, al menos no nosotros, los nacidos en
Latinoamérica (Bolaño 2017: 16).

La sanguinosa storia del Guatemala durante il periodo
della guerra civile, caratterizzato da morte, torture e spa-
rizioni (desapariciones) – oltre 200.000 vittime tra morti
e desaparecidos, un milione e mezzo di profughi di cui
150.000 rifugiati nel vicino Messico, 626 episodi di mas-
sacri, circa 42.000 casi di violazione dei diritti umani

(Gallini 1999: 48) – è l’esempio lampante di un conti-
nuum di violenza. L’origine di questa costante nella sua
forma politica e strutturale procede da un vissuto storico,
comune a tuti i paesi latinoamericani:

Desde la formación de los Estados-nación, las cultu-
ras políticas han atravesado escenarios de violencia
y conflictos mediados en las disputas por la tierra
entre el campesinado y las oligarquías herederas
de las posiciones dominantes, los sísmicos golpes
de Estado en el contexto global de la Guerra Fría,
los conflictos armados de naturaleza insurgente o
contrainsurgente, o las reivindicaciones por la par-
ticipación efectiva y la ampliación de la noción
de ciudadanía, a los pueblos indígenas en un pri-
mer momento y a la mujer más recientemente. En
Guatemala, este recorrido histórico a través de la
violencia y su impacto dejó un legado de cadáveres,
desaparecidos y cicatrices aún sin curar (Mariano
Juárez 2015: 23).

Se inizialmente le forme di controllo coercitive veniva-
no usate dalla classe dominante per mantenere intatto
lo status quo e quindi dar luogo ad un tipo di violenza
classificata come “tradizionale” (si pensi alla strategia
dell’esercito di coinvolgere la società civile nel conflitto
armato), dopo il 1996, anno della firma degli accordi di
pace in Guatemala, si apre inaspettatamente una nuova
fase in cui la repressione continua a manifestarsi nelle
sue svariate componenti. Questa nuova dimensione della
violenza evidenzia lo spostamento da un soggetto vittima
dei conflitti armati a un soggetto non politicamente impli-
cato, ma categorizzato da Mbembe come semplicemente
“passante”:

Sono loro i protagonisti delle contemporanee scene
di massacri, vittime di un odio che non cerca più
un legame simbolico fra la vittima e una sua anche
lontana responsabilità politica o morale, ma si ac-
canisce semplicemente contro il tempo della vita.
L’indeterminatezza semantica dell’atto di uccidere
è lo spettro del presente (Mbembe 2016: 69).

L’attuale logica della violenza, allora, va ben oltre il ri-
cordo delle ferite passate, della memoria collettiva e della
storia; radicalizzandosi come praticata reiterata occupa
ogni luogo e compromette ogni corpo. In particolare,
le dinamiche violente statisticamente evidenti durante il
dopoguerra, hanno rilevato che nonostante gli uomini sia-
no stati vittima negli anni immediatamente successivi al
conflitto, sono soprattutto le donne ad essere state il sog-
getto più duramente colpito: stupri, mutilazioni, torture e
omicidi. Questa dinamica, come sottolinea Godoy-Paiz,
assume la violenza come atto fondato sul genere: “Il
99% delle violazioni di carattere sessuale vede coinvolte
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le donne, a conferma, se ce ne fosse la necessità, che
questo tipo di crimine si ripercuote in modo specifico
sul genere femminile. Sulla totalità di vittime femmini-
li, il 14% subisce una violazione di carattere sessuale”
(Stabili 2009). Così, performare la violenza e farlo attra-
verso azioni crudelmente fedeli come nel caso dell’opera
Perra, procedimento che rientra a pieno titolo nel vade-
mecum dell’istanza bodista, porta Galindo a recuperare
stralci testimoniali, nella maggior parte dei casi, al fine
di “manipolarne” artisticamente i contenuti e inscenare
la loro natura violenta senza edulcorarne il senso. La
prima performance che sarà analizzata rientra nel gruppo
di lavori che sperimentano la violenza come esplicita nar-
razione storica materializzandone così i prodotti, come
nel caso di El dolor en un pañuelo (1999); in seguito
si vedrà come molte altre opere sperimenteranno, come
per l’opera (279) Golpes (2005), la violenza nella sua
componente implicita, non per questo meno impattante
sul pubblico. Nell’opera El dolor en un pañuelo, che
apre il percorso di Galindo, l’artista espone il suo nudo
corpo come superficie di proiezione, sul quale saranno
visibili titoli di articoli di giornali nazionali. Come si leg-
ge dal sito dell’artista: “Amarrada a una cama vertical, se
proyectan sobre mi cuerpo noticias de violaciones y abu-
sos cometidos en contra de la mujer en Guatemala” 6. Il
suo corpo–schermo rende visibile la spettacolarizzazione
della morte consolidata da titoli di giornale sensazio-
nalistici che mirano a catturare l’attenzione attraverso
una narrazione costruita su di una retorica totalmente
decentrata. Il primo stralcio di giornale recita: “Treinta
violaciones en solo dos meses”, quantificare gli stupri
sebbene possa essere un esemplare atto di denuncia, in
realtà rientra a pieno titolo in quella retorica del numero
che ha il solo scopo di deflettere la realtà con la promessa
di rappresentarla: sono solo trenta i casi di violenza. Allo
stesso modo leggere “Asesinan a mujer/ Dejan cuerpo
en Planes de Minerva” 7 significa privare la vittima della
sua componente umana, svelandola solo nella sua compo-
nente materiale. Allora ciò che resta sarà un mero corpo,
senza nome e senza storia. Pare dunque evidente che il
tipo di violenza esercitata possa essere etichettata come
violenza di genere procedendo dalla convinzione che “a
las mujeres las matan por ser mujeres” (García 2015: 87).
I crimini commessi quindi sarebbero il risultato dell’odio
verso un sesso biologico storicamente subalterno, perpe-
trati con lo scopo di sottomettere la vittima e degradare
la sua identità. Ma il sostrato della violenza di genere va
ben oltre l’etichetta riduttiva che vede nel sentimento di

6 https://www.reginajosegalindo.com/, consultato il 14/10/2021.
7 https://www.reginajosegalindo.com/, consultato il 14/10/2021.

odio la matrice prima della disumanizzazione e distruzio-
ne delle donne. In una realtà dominata dal patriarcato e
in cui gli uomini violenti, come Galindo stessa sottolinea,
rappresentano i figli sani della società patriarcale, l’eli-
minazione delle donne costituisce un meccanismo teso
a confermare la dominazione maschile e la gerarchizza-
zione, imponendo quindi una relazione impari di potere:
“la misoginia no es un sentimiento personal [. . . ] sino
un elemento integrante de la dominación masculina [. . . ]
que ésta se manifiesta a través de un orden de género, sin
importar si los hombres individualmente amen u odien a
la mujer en singular” (Cazés e Huerta Rojas 2005: 80).
Così l’intento di Regina Galindo è quello di permettere
al pubblico la ricostruzione di una realtà presentata come
parziale rappresentazione di un fenomeno – il femmi-
nicidio, evitando la naturalizzazione della violenza e la
cosificazione dei corpi. Presentata alla cinquantunesima
Biennale d’arte internazionale di Venezia, (279) Golpes
può essere classificata come performance sonora. Dal
sito dell’artista si legge: “Encerrada en un cubículo, sin
que nadie pueda verme me doy un golpe por cada mu-
jer asesinada en Guatemala del 1 de enero al 9 de junio
de 2005. Amplifico el sonido, para que sea escuchado
desde afuera del cubículo” 8. In questo caso è presente
un processo inverso, Galindo sceglie di desoggettivare
le vittime, privarle di un corpo e presentare al pubblico
semplicemente il suono che ricorda le grida, come in
un massacro senza fine, di tutte le donne assassinate in
Guatemala. Attraverso la manipolazione dello scenario,
lo spettatore si scontrerà con l’oscurità e potrà entrare
in empatia ascoltando le urla dell’artista che colpisce la
sua pelle, in un luogo privato, simbolo di una camera
sepolcrale, per ogni donna uccisa. Galindo annulla la sua
corporeità simbolica o potenzialmente metonimica, al
fine di decentrare l’attenzione dai prodotti della violenza,
i corpi ormai spettacolarizzati – un’ossessione tanatofila–
e tenta di riscrivere la storia del Guatemala, a partire, in
questo caso, dalla ‘voce dell’altra’. Ma la violenza di
genere non è pratica tristemente nota solo in Guatemala,
come stesso Galindo sottolinea, viviamo in una sociedad
enferma, ciò che accade in Guatemala è il riflesso di ciò
che potrebbe accadere fuori. Un esempio è l’opera Sirena
de guerra (2018), installata in Uruguay: ogni quattordici
minuti suona un allarme di guerra, ogni 14 minuti è la
cadenza con la quale si denuncia una violenza di genere
in Uruguay. Allora: “todo está concatenado en el mundo
y el error de la humanidad ha sido sentirse diferente al
otro. Todos somos uno mismo, lo que sucede a una mujer
en Alemania [o en cualquier otro lugar del mundo] me

8 https://www.reginajosegalindo.com/, consultato il 14/10/2021.
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sigue sucediendo a mi, somos un solo individuo, somos
un solo cuerpo” 9. A tal proposito, l’intento di Galindo
di rappresentare un corpo sociale, di donna universale, è
evidente anche nei suoi lavori poetici, in particolare Soy
un lugar común (Sileo e Viola 2014: 214):

Soy un lugar común como el eco de las voces
el rostro de la luna.
Tengo dos tetas
– diminutas –
la nariz oblonga
la estatura del pueblo.
Miope
de lengua vulgar,
nalgas caídas,
piel naranja.
Me sitúo frente al espejo
y me masturbo.
Soy mujer
la más común
entre las comunes.

L’ultima analisi che si inscrive in questa prima linea in-
vestigativa pensata per ricercare le tracce della violenza
di genere ricade sull’opera Presencia realizzata nel 2017.
Regina Galindo durante tredici giorni indossa gli abiti
di tredici donne assassinate in Guatemala con lo scopo
di invocare la loro “presencia”: “Patricia, Saira, María
de Jesús, Cindy, Sandra, Carmen, Ruth, Mindi, Florence,
Kenia, Velvet, Flor de María, Karen. Todas ellas fueron
silenciadas, arrebatadas de las formas más violentas de
esta tierra. Todas ellas fueron asesinadas en Guatemala”
10. Seguendo Jossa: “Se queste morti non sono degne
di essere ricordate, un discorso contro questa normati-
vità dell’esclusione consiste esattamente nel ricordarle,
presentificarle. Se le vittime della guerra sono fuori dal-
la realtà, come fantasmi incorporei, Regina restituisce
loro prima di tutto il corpo” (Jossa 2016: 265). I corpi
recuperati nella performance dalla loro assenza e rivivifi-
cati simbolicamente negli abiti che l’artista indossa, sono
specificatamente corpi di donne immotivatamente uccise
da un potere incontrollato che, come tale, fa dello Stato
il primo responsabile della violenza di genere. Sul sito
dell’artista è possibile leggere le storie di ogni donna e
si specifica come il progetto rappresenta la volontà dei
familiari delle vittime di non demordere nel ricercare la
giustizia. Di seguito riporto una di queste storie:

Paty era una mujer imparable. [. . . ] Paty murió ine-
speradamente por el disparo de un guardia de segu-
ridad privado, en el interior de una farmacia. [. . . ]

9 Intervista di Roberta Masella Roberta a Regina José Galindo, www.
youtube.com/watch?v=UXUmcOVsHFk, consultato il 12/09/2021.
10 https://www.reginajosegalindo.com/.

El hombre que le disparó tiene una enfermedad
mental y antecedentes penales por asesinato. Aún
así estaba trabajando como policía de seguridad y
tenía un arma bajo su control11.

CORPI CHE NON CONTANO: VIOLENZA
SIMBOLICA

Il grande baluardo su cui il regime di dominazione pa-
triarcale si è costruito, come già evidente nella trattazione
precedente, è la violenza che, nella sua forma fisica fa
del corpo vessato la prova materiale del suo agire. Allora
se i corpi contano solo come simulacro di esistenze invi-
sibili, Galindo regala anzitutto il suo corpo come materia
organica, pura anatomia, e su di esso, tutte le cicatrici, le
tracce di un passato impunito, vengono risignificate per
essere “un ostacolo all’oblio” (Galimberti 1983: 185).
Ed è nell’empatia ricercata dall’artista che si tenta di dare
un nome al lutto e creare un contatto, nel trauma che
l’azione inscena, con chi osserva. Himenoplastia (2004),
performance video con la quale Galindo vinse il Leone
d’oro alla Biennale di Venezia nel 2005, è il primo lavoro
che si presta ad esibire l’altra faccia, “dolce e invisibi-
le” (Bourdieu 2009: 46), di quella violenza che Pierre
Bourdieu chiama violenza simbolica. Una forma silente
di dominio che riproduce una relazione di potere impari
tra donna e uomo, tacitamente accettata come naturale
poiché pratica profondamente incorporata tanto nel do-
minante come nel dominato. Così parafrasando l’autore,
si comprende come il potere del dominante si conver-
te in quella forza simbolica che esercita il suo dominio
sui corpi anche in “assenza di ogni costrizione fisica” (:
48). Il caso della performance Himenoplastia, pratica
di ricostruzione chirurgica dell’imene, rappresenta l’e-
sempio estremo della messa in esercizio della violenza
simbolica. L’assunto di base, cioè la restituzione della
verginità, ha una serie di implicazioni e riferimenti: la ne-
gazione del passato sessuale della donna, la cosificazione
del suo corpo che si converte nell’oggetto del desiderio
maschile e il riferimento mirato alla tratta di esseri umani,
nella maggior parte dei casi bambine già violate, a cui
veniva restituita la verginità per essere più facilmente
affittate dalle famiglie ai reclusi delle carceri. Se per-
dere la verginità significa rendere un corpo incompleto,
allora ridarla in questo paradigma metaforico, equivale
a riconsegnare alla donna un prerequisito fondamentale
per essere accettata. La verginità diventa quindi un’im-
posizione istituzionale specialmente se si fa riferimento
alla sessualità, come Foucault (2013) sottolinea, come

11 https://www.reginajosegalindo.com/.

www.youtube.com/watch?v=UXUmcOVsHFk
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attenente anche alla sfera pubblica e quindi si trasforma
in veicolo di ansie sociali e timori. Tutto ciò fa sì che le
stesse vittime accettino come norma l’incompletezza di
un corpo non più vergine, in quanto: “per pensare il suo
rapporto con il dominante, dispone soltanto di strumenti
di conoscenza che ha in comune con lui, e che, essen-
do semplicemente la forma incorporata del rapporto di
dominio, fanno apparire questo rapporto come naturale”
(Bourdieu 2009: 45). In questo caso, dunque, la rico-
struzione dell’imene è una procedura che le stesse donne
impongono al proprio corpo, per evitare la vergogna di
essere considerate impure. Così, ciò che si evidenzia è la
necessità di allontanare il soggetto donna da qualsiasi for-
ma di indipendenza; governare la sessualità annullando il
piacere sessuale femminile significa considerare il corpo
della donna come componente aggiuntiva che non conta,
se non quando incasellato nella categoria rappresentante
la norma ovvero la riproduzione. Se nella performance
appena discussa il ruolo assegnato alla donna è quello
di vergine, nell’opera dello stesso anno Boda Galindo–
Herrera si farà riferimento a un altro stereotipo, quello
della sposa. Galindo vestita di bianco si farà fotografare
da un fotografo cieco. Il ritratto matrimoniale classico,
che presuppone la presenza di una controparte, però non
sarà mai visibile, non solo agli occhi del fotografo, ma
soprattutto per lo spettatore; l’unica fotografia che vedrà
sarà quella dell’artista che si impone sulla scena. L’at-
tesa dello sposo sarà vana, poiché il soggetto a cui fa
riferimento Galindo è quello di marito vittima della poli-
tica della desaparición. Così, la donna incasellata nella
categoria di moglie, secondo le logiche patriarcali di do-
minazione, dovrebbe continuare ad esserlo nonostante
l’assenza. Galindo esibisce e sovverte tale stereotipo al
fine di liberare la donna da una delle tante categorie o,
parafrasando Lagarde, “cornici epistemologiche” a cui è
relegata.

VIOLENZA SISTEMICA

Il germe originario che ha mosso lo spirito critico di Ga-
lindo, come precedentemente accennato, risulta essere
quel gesto coloniale che perlustra i luoghi della memoria
e si manifesta nel presente attraverso le stesse logiche di
potere, controllando l’agenda politica ‘attuale’. Di fatto,
i trentasei anni della guerra civile guatemalteca spiccano
per l’eccessivo uso della violenza, arma sistemica usata
per lo sterminio di un popolo12. Il genocidio della popo-
lazione maya ad opera della politica del terrore instaurata

12 «Secondo la commissione per la verità storica, la maggior parte
delle vittime era indigena: si era commesso un etnocidio contro la
popolazione Maya» (Giraudo 2012: 72).

con il governo di Efrain Rios Montt rappresenta l’apo-
geo di una strategia di repressione iniziata nell’ultimo
ventennio del XX secolo, le cui cause sono molteplici:

De 1978 a 1984 se produjo una crisis orgánica, un
vacío de poder y una pugna interoligárquica por la
hegemonía, acompañada por la incorporación masi-
va de los pueblos mayas a distintas formas de lucha
política y de reivindicación social; a todo esto se
sumó una fuerte crisis económica por agotamiento
del modelo agroexportador. (Casaús Arzú 2015:
118).

Ríos Montt salì al governo nel 1982 attraverso un colpo
di stato volto a rovesciare il generale Fernando Lucas
García. Inizialmente istituì una giunta militare composta
da tre membri, per poi assumere pieno controllo come
Jefe de Estado de facto. Sin dagli albori la politica del
generale Montt era in linea con il piano statunitense della
cosiddetta Doctrina de Seguridad Nacional che promuo-
veva lo sterminio degli elementi sovversivi avvalorando
così il pericolo dell’‘enemigo interno’. La dottrina acqui-
sì sempre più forza e si convertì in una ragion d’essere
per l’esercito e per lo stesso Stato. È esattamente da
queste strategie che ha avuto origine il Genocidio. La
popolazione indigena maya era considerata il nemico as-
soluto (CEH 1999), così lo Stato ha prontamente ideato
operazioni militari in cui esecutori (e mandanti) hanno
usato il razzismo come prima e unica giustificazione del-
lo sterminio. A modus di esempio, se si considera la
brutalità delle azioni militari nell’appellare le vittime
come raza de coches o indias de mierda (Casaús Arzú
2009) o tutte le pratiche di cosificazione a cui le donne
indigene erano sottoposte – come il lasciare dei marchi
sui cadaveri (si veda la performance Perra) o l’estrazione
del feto nelle donne gravide. Durante questo periodo
le forme di violenza utilizzate indiscriminatamente per
silenziare la popolazione civile e soprattutto la popolazio-
ne indigena, rientrano a pieno titolo in quelle violencias
desbordadas, strutturale, simbolica, istituzionale e quoti-
diana, che hanno prodotto un continuo stato di terrore e
paura nella popolazione. L’arma del genocidio, alla luce
dell’intreccio di violenze su citato, non solo completa,
drammaticamente, il segmento della violenza iniziato
con i femminicidi, ma lo integra attraverso una nuova e
specifica forma che intende giustificare il massacro come
una sorta di “salvacondotto”, ovvero quella della discri-
minazione razziale. È importante comprendere come le
prime vittime, quelle raccontate da Galindo, anche in
questo caso siano le donne. La messa in scena continua
dei prodotti del potere incontrollato e mortifero che ani-
ma le dinamiche della sua terra natia, rende possibile
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comprendere come l’arte di Regina dispiega una poetica
in cui, secondo Sileo: “la morte è l’atto creativo” (Sileo
e Viola 2014: 18). Nel 2007, Regina Galindo ritorna
a esporre il suo corpo nell’opera Mientras, ellos siguen
libres: Regina incinta di otto mesi è legata attraverso
cordoni ombelicali, simboli di aborti obbligati, ad una
branda. Il suo corpo è disteso e costretto, tocca l’apice di
una vulnerabilità estrema acutizzata dal suo stato e dalle
testimonianze di tre donne incinte violentate dai militari
durante la guerra:

Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses
de embarazo, pusieron sus pies sobre mi cuerpo
para inmovilizarme. Me encerraron en un pequeño
cuarto sin ventanas. Les escuchaba decir malas
palabras de mí. De repente vinieron al cuarto, me
golpearon y me violaron. Empecé a sangrar mucho,
en ese momento perdí a mi bebé. Fui violada con-
secutivamente, aproximadamente unas 15 veces,
tanto por los soldados como por los hombres que
vestían de civil. Tenía siete meses de embarazo, a
los pocos días aborté13.

Le voci che ricordano sono quelle delle vittime di una
violenza usata come arma di sterminio delle popolazioni
indigene: “Il genocidio è un’atrocità di genere perché
ha come scopo quello di distruggere un gruppo culturale.
Questo significa la distruzione delle basi materiali di una
comunità, così come della sua capacità riproduttiva. In
questo senso, le donne ed i bambini sono le prime vittime
del genocidio” (Stabili 2009: 66).

Questa forma di distruzione non trova più nella vio-
lenza sessuale contro le donne la sua spiegazione; la
violenza è un’arma con cui si combatte la guerra, il corpo
di donna si trasforma in ‘territorio di conquista’ e soprat-
tutto nel mezzo attraverso cui condurre un’offensiva nei
confronti della sua comunità. Come sottolinea Stabili:

[. . . ] la violenza sulle donne è utilizzata come for-
ma di punizione nei confronti degli uomini ritenuti
nemici. L’esercito o i paramilitari violentano indi-
stintamente madri, sorelle, mogli e figlie degli uo-
mini sospettati di appartenere o di sostenere i gruppi
guerriglieri. Il carattere pubblico delle violazioni te-
stimonia proprio la loro funzione punitiva ed esem-
plare, diventando un monito per tutti coloro che
partecipano o simpatizzano per le organizzazioni
guerrigliere (Stabili 2009: 67).

La libertà di distruggere senza conseguenze è uno dei
motivi per cui il percorso artistico di Galindo diventa
funzionale a una presa di coscienza collettiva. Se questi
corpi non contano in quanto prodotto di scarto (il riferi-
mento è all’opera No perdemos nada con nacer, 2000),

13 https://www.reginajosegalindo.com.

simboli di uno spazio esecrabile, sfruttabile, violabile
allora Galindo nell’esporre tale distruzione li innalza a
soggetti che resistono, come nel caso della poesia che
accompagna la performance Piedra (2013).

Soy una piedra
no siento los golpes
la humillación
las miradas lascivas
los cuerpos sobre el mío
el odio.
Soy una piedra.

La figura ingombrante dell’artista sulla scena, che scon-
volge, stupisce e traumatizza, come unico corpo che lavo-
ra, molte volte lascia il posto a uno scontro a due. Nella
performance Hermana (2010) fattivamente Galindo met-
te in scena un conflitto: “Mi cuerpo de mujer ladina es
abofetado, escupido y castigado por una mujer indígena
guatemalteca”14.

Oltre a Galindo la scena è occupata da una contropar-
te, la poetessa indigena Rosa Chávez. Il centro nevralgico
dell’opera si muove nella relazione che si instaura tra le
due: da un lato una donna indigena, dall’altro la perso-
nificazione di una donna ladina. Lo scontro, alla base
della performance, acquisisce in virtù dei due soggetti
un significato peculiare: da un lato la donna indigena
la cui rabbia, materializzata dai colpi che infligge, guar-
da al passato coloniale e dall’altro la trasposizione della
componente coloniale incarnata da Galindo– Ladina. Ciò
che risulta essere preso in esame è esattamente la relazio-
ne coloniale ma inversamente narrata, un palese intento
decostruttivo, che porta a comprendere come il bisogno
decoloniale, come suggerisce Fanon, si manifesti come
fenomeno violento: “perché i popoli che portano avanti
la lotta di resistenza contro il governo coloniale sono stati
educati a quella stessa violenza dalla brutalità del potere
dominante” (Albertazzi 2013: 77).

Se in prima analisi il corpo colpito, strattonato, schiaf-
feggiato risponde al bisogno di giustizia, alla lotta contro
l’impunita, e tenta di porre un simbolico rimedio agli abu-
si subiti dalle donne indigene. D’altra parte, attraverso un
particolare rapporto di ‘sorellanza’, entrambi i soggetti
manifestano un disagio strettamente legato al passato co-
loniale e ad un presente neocoloniale, che manifestandosi
come costruzioni epistemologiche continuano a produrre
gerarchie discriminatorie, in questo caso, un sistema che
separa donna indigena e donna ladina. Parlando della
performance Regina dirà:

14 https://www.reginajosegalindo.com.
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Normalmente las mujeres indígenas son víctimas
de todo tipo de actos de racismo, son excluidas,
explotadas, olvidadas. Hermana muestra la acción
cotidiana, pero a la inversa. Dos mujeres que com-
parten los mismos rasgos físicos se diferencian en-
tre sí, únicamente por el adjetivo que las contex-
tualiza como mujer ladina o mujer indígena maya.
[. . . ] Me parece que las dos hicimos el proyecto
con mucho interés porque, además, en la vida, so-
mos como hermanas. Ella indígena maya orgullosa
de sus raíces y su sangre, yo ladina, avergonzada
de mi herencia, sin raíces sólidas. (Barbosa 2016:
181).

Risulta dunque evidente come la donna subalterna e an-
cora più la donna nativa, in virtù delle due performance
analizzate, sia soggetto di una duplice discriminazione,
razziale e sessuale. Così, dar voce alla subalterna, come
nella performance Hermana, non rientra in quella logica,
tipica del femminismo occidentale di ‘salvare una sorella
sfortunata’, al contrario l’intento di Galindo è duplice: se
da un lato il suo essere ladina, sottolineato dagli abiti che
indossa, significa occupare un posto di superiorità nella
logica coloniale, dall’altro distruggere questa logica attra-
verso l’inversione dell’azione violenta significa attivare
la pratica decoloniale. Ed è specificatamente al pubblico
che Galindo lascia l’ardua sentenza: empatizzare con la
ladina colpita significherà non aver compreso l’intento
decostruttivo della performance.

Le performance analizzate, nella quasi totalità degli
esempi, prevedono un corpo che empaticamente racconta
le storie, i traumi e le violenze subite dal soggetto guate-
malteco e indigeno. Un corpo che si converte in territorio
di simbolizzazioni e memoria collettiva, in strumento
utile ad attivare un’azione di critica sociale capace di
dimostrare come l’“osceno” sia parte integrante del reale.
‘Inventando’ una nuova scena dell’enunciazione, Galindo
regala presenza a ciò che la storia ha nascosto. Lo fa
attraverso il suo corpo utilizzato come elemento e vettore
di critica dei fenomeni che attanagliano il contesto del-
l’America Centrale: repressione e morte. Le tre forme
di violenza analizzate – di genere, simbolica (Bourdieu
2009) e sistemica, così come il contesto politico gua-
temalteco (1960-1996) –, marcato dalla presenza di un
potere incontrollato e mortifero, ci portano a compren-
dere come «ci sono corpi nati per governare e altri che
sono e devono continuare a essere oggetti (non soggetti)
della politica governativa» (Preciado 2020). Di partico-
lare rilevanza sono gli anni dominati dalla politica del
generale Efraín Ríos Montt ricordati come tra gli episodi
più drammatici della storia guatemalteca e in cui si è
materializzata la logica genocida. Questa aggiunge un

altro tassello alle forme di coercizione analizzate e ci fa
comprendere come la violenza non è solo il risultato del
dominio coloniale ma si trasforma nella distruzione del
‘vicino’, la popolazione maya di etnia Ixil, risignificata in
nemico da annientare. Sarà l’artista stessa che ricorderà
queste morti, restituendo un corpo alla memoria colletti-
va.

La crudeltà delle testimonianze riportate nelle ope-
re performative accompagna dunque una visione lucida
del reale che ha di fatto bisogno di manifestare la verità
spodestando qualsiasi desiderio di bellezza.
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