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Abstract—The article presents an overview of the ethical foundations of indigenous territoriality and the
nature/culture relationship that underpin the socio-biological life of Indigenous Peoples in contrast to the
claim of universality of the Western theory of knowledge, which claims a single epistemology and which is
econocentric, monetised, marketised. It is also insufficient to explain the complexity of most of the knowledge
systems and practices of indigenous peoples in the Americas. This paper thus proposes an epistemological
paradigm shift and an ethical shift that allows us to recognise the legitimacy of indigenous peoples’ argument
for an ethical order of Buen Vivir/Sumak Kawsay/Kametsa Asaike based on a deeper and more spiritual
understanding of humanity’s place in the cosmic order. — Indigenous peoples, nature/culture, territoriality,
Buen Vivir, Amazonia.

Resumen—El artículo plantea un recorrido de los fundamentos éticos de la territorialidad indígena y de la
relación naturaleza/cultura que sustentan la vida socio-biológica de los Pueblos Indígenas en contraste con la
pretensión de universalidad de la teoría occidental del conocimiento, que reclama una sola epistemología y
que es econocéntrica, monetizada, mercantilizada. Esta es, además, insuficiente para explicar la complejidad
de la mayoría de los sistemas y prácticas de conocimiento de los pueblos indígenas de las Américas. Este
trabajo propone, así, un cambio de paradigma epistemológico y un cambio ético que nos permita reconocer la
legitimidad del argumento de los pueblos indígenas de un orden ético del Buen Vivir/Sumak Kawsay/Kametsa
Asaike basado en una comprensión más profunda y espiritual del lugar de la humanidad en el orden cósmico.
— Pueblos Indígenas, naturaleza/cultura, territorialidad, Buen Vivir, Amazonía.

INTRODUCCIÓN

D esde los años 70, cuando presenté el caso de los
pueblos indígenas de la Amazonía peruana ante la

primera reunión del Grupo de Barbados I, cada vez que
escribo unas líneas o pronuncio unas palabras públicas
sobre los pueblos indígenas y sus civilizaciones, tengo
que anotar un exordio de indignación sobre las últimas
agresiones y violencias cometidas contra alguna comuni-
dad de indígenas. Comenzó a fines de los años 60 cuando
denuncié el bombardeo aéreo con bombas incendiarias

del pueblo mayoruna-matsés de la selva peruana por par-
te del gobierno del presidente Fernando Belaúnde Terry
quien contó con la ayuda de helicópteros del Comando
Sur del Ejercito de Estados Unidos en Panamá y la cola-
boración técnica de la International Petroleum Company
(Talara, Perú) que proveyó a la FAP (Fuerza Aérea del
Perú) con las bombas incendiarias trágicamente populari-
zadas por EE.UU. en Vietnam. Después de esas primeras
incursiones en la atroz realidad de los pueblos indios me
fui transformando, sin quererlo, en una especie de cronis-
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ta del colonialismo e imperialismo más brutal ejercido
sin recato por los gobiernos de las Américas y su com-
pañero de cama, el capitalismo salvaje. A las masacres
de los barí y de los ñanbikwara les siguieron la violencia
y matanzas de los campesinos y mineros indígenas de
Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia que luchaban por re-
cuperar sus tierras; y después los horrores del terrorismo
de estado en respuesta a los desvariados movimientos
de Sendero Luminoso y de los Túpac Amaru que causó
la muerte y desaparición de cerca de 70 mil personas
indígenas entre los que se cuentan cerca de cinco mil
hombres, mujeres y niños asháninka de la selva central.
Antes y después vino la guerra genocida contra los mayas
de Guatemala en la que murieron y desaparecieron un
cuarto de millón de personas, y los asesinatos selectivos
en Centro América y la otra guerra genocida financiada
y organizada por Estados Unidos en contra de Nicaragua
sandinista e indígena en la Costa Atlántica.

En 1994 al ser un testigo casi mudo de las innume-
rables masacres y violencias contra los pueblos indios
pude comenzar a mirar con más esperanzas las nuevas
y antiguas formas de lucha y resistencia de los pueblos
indígenas en su manifestación de los maya zapatistas de
Chiapas. Esta resistencia armada pacífica desenmascaró
la hipocresía y falsedad del populismo indigenista de
México y su complicidad con la colonización del neo-
liberalismo y el extractivismo más brutal y nos obligó a
todos a repensar el movimiento de liberación indígena a
la luz de la globalización del gran capital.

En el mes de junio del año 2009 yo escribía las si-
guiente líneas para una conferencia que ofrecía en Cata-
luña y después en Perú:

Mientras intentaba escribir estas reflexiones
sobre la relación de los pueblos indígenas con
aquella esfera de la realidad que en occidente
llamamos naturaleza, una nueva manifestación
de la barbarie neoliberal global en su expresión
servil de coloniaje nacional peruano iba tomando
cuerpo en la Amazonía peruana hasta desembocar
los días 5 y 6 de junio del 2009 en una masacre
de decenas de indígenas awajún y huampis en las
cercanías de la ciudad de Bagua, en la selva norte
del Perú. Durante más de un año el desgobierno
postdemocrático de la derecha más recalcitrante del
Partido Aprista de Alan García ha ido construyendo
a golpes de decretos leyes autoritarios, el viejo
escenario de confrontación entre la superioridad
racial y cultural de la modernidad capitalista y
la supuesta inferioridad político-cultural de las
comunidades indígenas de la Amazonía. Según
el antropólogo Alberto Chirif, “el Ejecutivo se
despachó con una centena de decretos de diverso

corte [. . . ] que por cierto van mucho más allá del
objetivo de la delegación recibida [. . . ] (la supuesta
necesidad de) adecuar ciertas normas nacionales
para poder implementar mejor el Tratado de Libre
Comercio, suscrito por el Perú con los Estados
Unidos. Entre ellos, por ejemplo, hay uno que
exime de juicio a los policías que maten o hieran
civiles ‘en cumplimiento de sus funciones’ y que
permite la detención de personas sin mandato
judicial. Y hay varios que la enfilan contra los
pueblos indígenas, que a lo largo de años han
conseguido que se les reconozcan una serie de
derechos, tanto en el ámbito nacional como en el
internacional” (Chirif 2009). Las organizaciones
indígenas nacionales e internacionales, los
grupos de derechos humanos y los organismos
internacionales mencionan ya las cifras de más de
un centenar de muertos y desaparecidos, varios
centenares de heridos, otros detenidos por la policía
especial sin derecho a defensa legal, y centenares
de desplazados y refugiados internos. El macabro
ejercicio de la democracia neoliberal peruana
incluye las conocidas tecnologías del terrorismo de
estado: fosas comunes, desaparecidos, detenciones
sin derecho a defensa, y la innovadora práctica de
lanzar cadáveres de las víctimas indígenas desde
los helicópteros a los ríos Uctubamba y Marañón.

Adelantémonos unos siete años desde la masacre de
awuajún y wampis de Bagua y vayamos miles de mi-
llas hacia el norte, hasta la reservación sioux-lakota de
Standing Rock en North Dakota, Estados Unidos. Allí
cerca del campo de batalla de Little Bighorn donde en
1876 George A. Custer y sus soldados fueron aniquilados
por los Lakotas y los Cheyenne de Crazy Horse y Sitting
Bull, se habían congregado desde el mes de abril de 2016
más de dos mil hombres, mujeres y niños representando a
casi todas las tribus de los Estados Unidos para bloquear
la construcción de la tubería Dakota Access Pipeline que
llevaría crudo desde los campos de Dakota del Norte por
1172 millas hasta la tubería principal en Illinois y de allí
a Texas. Esta amplia coalición nacional de indígenas se
opone a la construcción del gasoducto sobre dos princi-
pios fundamentales de la cultura política indígena. En
primer lugar se oponen a la profanación de sus territo-
rios sagrados donde se encuentran sepultados todos sus
antepasados de milenios y las víctimas de la guerra de
conquista norteamericana, en segundo lugar han tomado
en sus manos la representación de todo los ciudadanos
indios de los Estados Unidos y de los demás ciudadanos
progresistas del país –y añadiría del mundo– que se han
estado oponiendo desde hace años al incremento de la
producción y consumo de hidrocarburos y carbón respon-
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sable de la emisión altamente contaminante del dióxido
de carbono (CO2) y, en este caso específico, al peligro
de contaminación de los ríos Cannonball y Missouri de
ocurrir una ruptura de los más de 200 pasos de tuberías
por debajo de los dos ríos.

LOS MATICES DEL IMPERIALISMO

Se podría argumentar que lo innovador del movimiento
indígena de Standing Rock es su perspectiva ambientalis-
ta global, su radicalismo “legal” dentro de los parámetros
de la legalidad angloamericana y la ambigua y precaria
seguridad que el gobierno federal –bajo la administración
demócrata de Barack Obama– no incurriría en una repre-
sión violenta como ocurrió en Wounded Knee en 1973
cuando una confrontación entre los Sioux-Oglala y el
gobierno de South Dakota y la administración de Richard
Nixon terminó con dos muertos, 13 heridos y varios de-
tenidos acusados de sedición. El caso de Standing Rock
cuenta con la ventaja de que a partir de fines de los años
70 los Pueblos Indígenas del mundo tienen voz-sin-voto
en las Naciones Unidas y han logrado la promulgación de
varios instrumentos legales internacionales como el Con-
venio OIT 169 (Oficina Internacional del Trabajo) que ha
sido ratificado por casi todos los países miembros de las
Naciones Unidas con la excepción de los Estados Unidos,
Australia, Nueva Zelandia y hasta años recientes Canadá.
El día 20 de septiembre del año 2016 el Presidente de la
Reservación Sioux de Standing Rock, Dave Archaubolt
II ha dirigido la palabra ante los 49 miembros de la Co-
misión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas
en Ginebra, denunciando al gobierno de EE. UU. por no
haber respetado los tratados Traverse de Sioux de 1851 y
el Tratado de Fort Laramie de 1868, ambos ratificados
por el Congreso de los Estados Unidos reconociendo la
Soberanía Nacional del Pueblo Sioux al interior de los
Estados Unidos.

Dave Archaubolt II Presidente de Standing Rock pu-
do viajar a Ginebra, con su pasaporte Norteamericano y
Visa Suiza, gracias a los fondos del Indian Law Resource
Centerque desde 1978 ha estado al frente de mucha de
las luchas sociales y políticas de los pueblos indígenas
de las Américas, incluido, por ejemplo, el caso de los
Secoyas y Cofanes de Ecuador en contra de las empre-
sas petroleras Shell y Chevron. Los días 22, 23 y 24 de
septiembre el dirigente Secoya Humberto Piaguaje y otra
dirigente de las comunidades amazónicas que ganaron el
juicio multimillonario de los pueblos indígenas de Ecua-
dor contra Shell y Texaco por sus crímenes ecológicos
y sociales, viajaron hasta Standing Rock a participar en
la resistencia y ocupación Sioux en una demostración de

solidaridad panindígena y mundial. Se trata una vez más
de una iniciativa que demuestra la firmeza y la fuerza del
movimiento social y ambiental indígena mundial que no
reconoce en las fronteras de los estados nacionales un
obstáculo sino un hilo de urdimbre de la hamaca que nos
contiene a toda la humanidad.

LA CONQUISTA NEO-LIBERAL Y SUS PEONES

El guion de la masacre de Bagua –y de todos los otros
miles de genocidios de pueblos indios en Guatemala, en
Perú, en Chile y en México– ha sido escrito hace ya mu-
chos siglos por la invasión europea de las Américas. Las
varias revisiones de esta narrativa de la opresión y explo-
tación de los indígenas son simples variaciones sobre el
mismo tema de la superioridad de la “civilización” occi-
dental con su ciencia, su tecnología, su “moral” y sobre
todo con su demostrado éxito en el dominio y control
del mundo físico y biótico. El gobierno del Señor Alan
García, como los de las varias dictaduras “democráticas”
de América Latina que se han sucedido en los últimos
doscientos años, es el peón que ejecuta un programa de
violenta intervención social y biótica sustentado en pre-
misas ideológicas que llevan el disfraz de la ciencia y ra-
cionalidad eurocéntrica. Desde la sinrazón de la teología
judío-cristianan de los siglos XVI y XVII, pasando por
la des-razón del despotismo ilustrado del XVIII, la super-
razón del empirismo industrial y postindustrial, hasta la
dictadura intelectual de las ciencias socio-biológicas que
aspiran a condicionar la vida del cosmos a los designios
del capital, la ciencia colonial e imperial se ha construido
y reproducido a espaldas y en contra de la ética indígena
de un universo integrado por relaciones intersubjetivas
de la totalidad biofisica (Ingold 1990).

Tomo de Tim Ingold (1990: ), 224-225 las ideas cen-
trales de su revolucionaria reinterpretación de las rela-
ciones entre biología y cultura que intenta superar la di-
cotomía oposicional naturaleza/cultura del racionalismo
antropocéntrico occidental reposicionando, en cambio, a
la persona humana en sociedad como un aspecto de la to-
talidad de la vida orgánica en general. Esta “antropología
de la persona”, según Ingold, está contenida al interior de
la biología de los organismos cuyo foco de atención son
los procesos más que los eventos desconectados que sus-
tentan, en cambio, las hipótesis de los biólogos postdar-
winistas. Los exhaustivos y convincentes argumentos de
Ingold a favor de un cambio paradigmático en las relacio-
nes biológico-antropológicas, reintroducen en el debate
científico occidental los principios civilizadores fundan-
tes de los pueblos indígenas de las Américas que asumen
la vida-existencia dentro de una lógica relacional cósmi-
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ca de reciprocidad en la diversidad y en la multiplicidad
dinámica de los procesos bioculturales. Es a partir de es-
te paradigma civilizacional indígena –no reconocido por
la gran narrativa del occidente judío-cristiano-islámico
y científico-racional– que sugiero analizar la economía
política de los pueblos indígenas y sus relaciones con los
modos de conocimientos, sus epistemologías, sus cosmo-
logías morales, sus políticas de resistencia y autonomía,
y en consecuencia sus relaciones con la naturaleza, es
decir el mundo-universo. Analizar las relaciones natu-
raleza/cultura entre los pueblos indígenas americanos a
través de sus procesos productivos, de circulación y de
consumo significa una doble tarea de desbroce analítico.
Por una parte entender la compleja red de relaciones y
significados de aquel sistema económico que la antropo-
logía clásica ha tratado como la “economía de subsisten-
cia” y que yo prefiero llamar “economía social”, y por
otra revisar la densa historia de las relaciones conflic-
tivas y contradictorias que la ciencia social occidental
ha mantenido con las economías sociales indígenas y
en consecuencia con las varias y diversas comunidades
indias que a lo largo de décadas y siglos han sido objeto
de estudio e intervención política colonizadora, genocida
o asimiladora1.

LA ECONOMÍA POLÍTICA INDÍGENA DEL UNI-
VERSO Y SU LUCHA DE RESISTENCIA

Es redundante tener que repetir todos los argumentos y
la historia de las seculares formas y manifestaciones de
resistencia cultural y política de los Pueblos Indígenas
de las Américas ante la ocupación y dominación euro-
americana en sus varias expresiones nacionales y ahora
globales. Lo que me parece importante enfatizar es que
estas resistencias y oposiciones indias se han fundamen-
tado siempre y en primer lugar a partir de la autonomía
e independencia cultural de los pueblos indígenas, es
decir, a partir de lo que los intelectuales indígenas de
los Estados Unidos han venido llamando la “soberanía
intelectual”. En consecuencia, el asunto de la soberanía
cultural e intelectual indígena se relaciona con la autono-

1 Hay cuatro fuentes del pensamiento moderno euroamericano que
pueden socorrerme en estas tareas. En primer lugar el Karl Marx de
los “Grundrisse” (1857-58) “Contribution to the Critique of Politi-
cal Economy”; seguido por Karl Polanyi (2001 [1944]), “The Great
Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time”; el
Fernand Braudel (1993) de la “Long dureé” y finalmente los concep-
tos relacionados a la “economía moral” de E.P. Thomson y uno de sus
epígonos James C. Scott. Además y de manera muy especial, tengo
que agradecer a Verena Stolcke el descubrimiento de los escritos de
Tim Ingold a quien ella me ayudó a incorporar en mi reflexión sobre
la cultura y la naturaleza.

mía epistemológica indígena y su historia milenaria de
enraizamiento territorial-espacial, es decir de su historia
biosocial especializada y las maneras culturales de favo-
recer un entorno biofísico (naturaleza) apropiado para
la sobrevivencia y desarrollo del grupo de organismos
humanos y “todos sus parientes” (all my relatives, según
la expresión inglesa de los indígenas de EE.UU).

De allí que las cuestiones de la territorialidad, tie-
rra y “recursos” entendidos estos no como mercancías
potenciales sino como parte integral del cosmos– y los
derechos milenarios de los indígenas al ejercicio cultural
y político de su plena jurisdicción, se tienen que entender
a partir del paradigma indio de cosmologías relacionales
y no desde la premisa de las ciencias bio-física-sociales
occidentales que fragmentan, taxonomizan e instrumen-
talizan al universo separando a la persona de todos sus
“parientes” cósmicos, de todas sus relaciones. En los Pue-
blos Indígenas el lugar, el espacio, la memoria, la lengua
y sobre todo el diálogo relacional con todos los organis-
mos del mundo se constituyen en la “cultura habitada”
que se expresa siempre en el “lenguaje del lugar” aun
cuando la localidad de origen específica se haya perdi-
do por migración, deportación o exilio. Los ejemplos
de “jurisdicción” ritual y sagrada del propio territorio
de manera simbólica abundan entre los miembros de las
crecientes diásporas indígenas. La oferta ritual del pri-
mer trago de bebida a la tierra de los ancestros ejecutada
por quechuas peruanos en Wyoming o Nevada o Nueva
York; la sacralización del campo de juego de la pelota
Mixteca o del puesto del tianguisen el “farmers market”
de California; la curación herbolaria y “shamánica” de
desbalances fisiológico-emocionales que se remiten a la
propia relación simbólica con el espacio geográfico in-
dígena, aunque el sujeto se encuentre en Buenos Aires
o en Lima o en Los Angeles, y finalmente el constante,
repetitivo ejercicio de la “ciudadanía comunal indígena”
que obliga a la reciprocidad –pospuesta y/o distante– con
todos los “organismos”/personas de la propia biosociedad
total, constituyen solamente algunos casos de estas con-
cepciones y praxis cosmológicas indígenas que se ejercen
a pesar de la desacralización secular de la modernidad.

LAS RAÍCES EUROAMERICANAS Y LA NARRA-
TIVA DE LA MODERNIDAD CAPITALISTA

Como se sabe, para el mundo occidental todo comien-
za en Grecia, o quizás en el Oriente Medio o en África
del Norte. De cualquier manera es a los filósofos preso-
cráticos que les debemos la diferencia antitética entre
nomos(costumbre) y fusis(naturaleza o realidad) y a Aris-
tóteles la “humanización” de la naturaleza que se vuelve
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en el principio vital de los organismos no inertes –es
decir en oposición a los entes sin esa fuerza vital que es
el origen del movimiento y el descanso y la realización
de su potencialidades. De esta manera se asienta en el
origen del pensamiento occidental la creencia fundante
que la marca distintiva de lo orgánico se encuentra en su
vitalidad y alta capacidad organizativa y su elan vital. Por
siglos las teologías Judío-Cristiano-Islámicas atribuirán
el origen del principio vital y organizativo a la divinidad
extranatural, para desembocar en sus versiones seculares
del humanismo renacentista, el racionalismo cartesiano,
el iluminismo kantiano y el empirismo como antesala de
la ciencia natural pragmática y calculadora que privilegia
la razón en busca de resultados más que la razón con-
templativa que busca significados, según la expresión de
Martin Heidegger (1966).

La “gran transformación” traída por la Revolución
Industrial europea introduce y enraíza de una vez por
todas en la ideología y práctica occidental la concepción
de que todo lo que existe en el mundo es una mercancía
que tiene un precio, que puede ser vendida o comprada
en un mercado supuestamente autoregulado. La mate-
rialización y mercantilización del universo incluye a la
humanidad toda que de manera violenta comienza a tener
un precio en un mercado laboral capitalista sin regulación
en el que por siglos los trabajadores, los campesinos, los
indígenas y todos los habitantes de la periferia mundial
pueden ser explotados sin protección alguna (Polanyi,
2001 [1944]). Para los Pueblos Indígenas de las Améri-
cas, sin embargo, la tragedia más grande es el violento
proceso de mercantilización de la naturaleza: la mercanti-
lización del territorio ancestral, los árboles, los animales,
las aguas, el subsuelo y todo los entes visibles e invisibles
que constituyen la red total de relaciones de parentesco.
Un ejemplo trágico de genocidio de miles de indígenas
instrumentado por la mercantilización de la tierra y los
animales es el de las llanuras de los Estados Unidos don-
de entre los años de 1868 y 1881 unos 31 millones de
búfalos fueron masacrados en una guerra biológica inten-
cional en contra de los Nativos Americanos.

Por otro lado es importante recordar que el proceso
de mercantilización del mundo y de la naturaleza, sos-
tenido y acompañado por una teoría del conocimiento y
una epistemología materialista y empirista, se sostiene
sobre una práctica científica eminentemente experimen-
tal en la que la inteligencia calculadora hegemoniza el
pensamiento sin dejar espacio alguno a la inteligencia
contemplativa y menos a la inteligencia emocional. Los
animales, las plantas, las bacterias, el suelos, los insec-
tos, las rocas, las aguas y el aire, es decir el complejo

mundo biofísico es concebido como un ente inerme y ex-
pugnable sin inteligencia ni direccionalidad o teleología
propia. Un universo cosificado, vaciado de inteligencia
teleológica, es un universo amoral, que no requiere de
consideraciones éticas ni de atenciones espirituales, ni
menos de empatías emocionales, es un universo que no
puede ser celebrado, que solamente puede ser usado y
abusado en beneficio de una economía de la ganancia
monetaria individual irrestricta.

DE LAS RAÍCES A LAS RAMAS

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, la moderni-
dad y su compañero de viaje el colonialismo, lograban
por fin establecer el eurocentrismo como el modo hege-
mónico de pensamiento y práctica entre las élites sociales
minoritarias de todos los países del mundo. Ni la tradi-
ción socialista marxista ni los movimientos nacionalistas
tercermundistas fueron exentos de las visiones, análisis,
discursos y prácticas eurocéntricas (Prakash 1994: 1475).
A mediados de 1960 George Gurvitch (1971)) podía escri-
bir con total impunidad su taxonomía de la sociología del
conocimiento en la cual, usando un esquema social evo-
lucionista, descalificaba formas de conocimiento basadas
en la aprehensión inmediata, la comprensión y organiza-
ción de lo local, del lugar concreto de la experiencia y
reproducción cultural. Para esa época Lévy-Bruhl (1923)
había producido el libro “La mentalidad primitiva”, en
el cual proponía, e imponía sobre los no-occidentales,
las formas prelógicas de la mentalidad primitiva asocia-
das con los niveles rudimentarios correspondientes de
tecnología y organización social.

Émile Durkheim y Marcel Mauss habían formula-
do ya en 1903 sus famosas proposiciones que “la cla-
sificación de las cosas reproduce la clasificación de los
hombres” (Bloor 1984: 67) basadas en el sistema clasifi-
catorio de los indígenas Zuni; sin embargo sus hipótesis
fueron inmediatamente desafiadas sobre la base de su
pobre información etnográfica. Lo que en realidad la
ciencia occidental estaba desafiando era la validez de los
materiales de las llamada “sociedades primitivas” como
ejemplos empíricos de la racionalidad humana. Ni fue-
ron suficientes las propuestas heterodoxas de etnógrafos
como Maurice Leenhardt (1979 [1937]) quien puso de
relieve algunos de los rasgos más complejos y sensibles
del pensamiento indígena no-occidental, o la siguiente
revolución de Claude Lévi-Strauss (1963; 1966) quien
con su método de análisis comparado y contrastivo de
los mitos, ritos, parentesco y prácticas sociales indígenas
permitió la indagación estructural de las cosmovisiones
indias y sus conocimientos como complejas formas or-



102 América Crítica 5(2): 97–113, 2021. ISSN: 2532-6724

ganizadas de significados. Lévi-Strauss, de hecho, puede
haber seguido la ruta metodológica de Martin Heidegger
(1966: ), xv-xvi quien había propuesto la existencia de
pensamiento contemplativo, común entre las sociedades
indígenas, opuesto al pensamiento calculativo, forma do-
minante en las sociedades capitalistas. El primer modo
de pensamiento orientado hacia significados, el segundo
hacia resultados.

Al tiempo que la sociología del conocimiento se acer-
caba a la filosofía y esta, como epistemología, se tornaba
más sociológica, se volvía claro que ambas disciplinas se
distanciaban de los ricos materiales comparativos acumu-
lados por etnógrafos en regiones indígenas, así como de
los intelectuales indios, incapaces de aceptar la realidad
de que existían otros sistemas de conocimientos, otras
epistemologías e innumerables historia clandestinas de
intelectualidades indígenas no occidentales (Bloor 1984;
Luhmann 1984).

Cuando los etnocientíficos volvieron a visitar, en los
años 60, los sistemas de conocimiento indígenas “des-
cubriendo” la extremada racionalidad, la profundidad
analítica y la practicabilidad de los sistemas clasificato-
rios indígenas ya era demasiado tarde. La hegemonía de
un pensamiento, un logosy un sistema científico euroame-
ricano reputado superior se había establecido y enraizado
en las mentes e instituciones de las clases dominantes y
las élites tanto del primer mundo como de los países de
la periferia. La teoría de la modernización, propuesta por
analistas y políticos del imperio tal como Talcott Parsons
(1951) y Walt Rostow (1960) y los sociólogos funcio-
nalistas de los EE.UU., había destruido toda posibilidad
de autodeterminación y soberanía intelectual de muchos
de los indígenas y pueblos campesinos del mundo. Nada
de lo que los pueblos indígenas locales conocían tenía
valor alguno. Las culturas indígenas, periféricas y margi-
nadas, eran consideradas como recipientes vacíos o más
bien urnas funerarias obsoletas, pesadas herencias del
pasado que tenían que ser substituidas por educación, tec-
nología, formas de gobierno y organización económica
euroamericanas. La parte económica, obviamente, era
el punto central de este coloniaje mental, puesto que el
eurocentrismo ha colocado siempre la economía al centro
de cada existencia social mientras el historicismo euro-
americano ha proyectado el Occidente como La Historia
(Prakash 1994: 1475), más aún como La Historia Univer-
sal. Los postulados centrales de la teoría modernizadora
funcional-estructural, referida en especial a los Pueblos
Indígenas, era y es que los indígenas y las sociedades tra-
dicionales obstaculizan el desarrollo económico regional,
nacional e internacional y que especialmente los países en

desarrollo necesitan agentes que los liberen de la cárcel
de la tradición, y que tales agentes pueden ser reclutados
desde adentro de la sociedad (las élites modernizadoras y
las dirigencias cooptadas) o pueden ser importados desde
afuera por intermediación de modelos educacionales e
inyección de capital y que todo esto resultará finalmente
en sociedades similares a las de Europa y los EE.UU. El
secreto a voces de este modelo societario, como todos
los pobres indígenas y no-indígenas del mundo saben, es
que el resultado final es una sociedad polarizada entre
una minúscula minoría de ricos y poderosos y una abso-
luta mayoría de pobres desposeídos de cualquier derecho
elemental a una vida digna y de su memoria cultural y
ancestral.

LAS NARRATIVAS INDÍGENAS: REDES DE RECI-
PROCIDADES EN LA DIVERSIDAD

Si para Occidente todo parece empezar en Grecia o en el
Oriente Medio, para las Américas el todo tiene un origen
menos evidente o por lo menos meno unitario e identifica-
ble. Los Olmecas del Golfo de México, los Zapotecas del
Istmo y de Oaxaca, los Andinos y costeños pre-Quechua
y pre-Mochica del Pacífico, los “Mound-builders” del
Medio Oeste de Norte América, los Mayas del Petén o
Yucatán, los constructores de camellones del oriente boli-
viano, los pueblos del Bajo Amazonas que poblaron la
inmensa región con ciudades basadas en agroforestería o
cualquiera de los pueblos que dejaron evidencias arqueo-
lógicas pudieron haber participado en la construcción de
las matrices de la civilizaciones indígenas de las Améri-
cas. Lo cierto parece ser que durante milenios los Pueblos
Indígenas de las Américas se constituyeron y reconstitu-
yeron en dos grandes tipos de entidades socio-biológicas
cuyas respectivas características básicas han ido corres-
pondiendo a las adaptaciones temporales-espaciales de
todo el conjunto orgánico –e inorgánico– en su dinámica
relacional (Ingold 1990: 224-225). A lo largo de Centro
América, Mesoamérica, la gran Cordillera Andina, el
Norte y Sureste y en nichos espaciales del Suroeste de
los actuales EE.UU., durante los últimos diez o doce mil
años, se constituyeron sociedades agrarias de compleja
organización social estratificada y tecnologías producti-
vas basadas en sofisticados conocimientos de la genética
de plantas, su domesticación y su constante diversifica-
ción adaptativa. Es a estos Pueblos Indígenas que el resto
de la humanidad le debe la gran variedad de cultígenos
que hicieron posible el crecimiento demográfico –y po-
lítico y cultural– de muchas de sociedades y países del
mundo postinvasión de las Américas.

De manera paralela e articulada con las sociedades
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agrarias, a lo largo de todo el continente americano, des-
de los llanos del subártico, pasando por las llanuras tem-
pladas del norte y sur, los llanos tropicales, parte dela
cuenca amazónica, los desiertos y las zonas boscosas
montañosas, otros Pueblos Indígenas se constituyeron en
entidades cuya economía integraba varias actividades de
pequeña producción hortícola, caza, pesca, recolección
y semidomesticación de especies vegetales y animales.
El sistema colonial europeo y las siguientes ideologías
nacionales descalificaron a estas sociedades indígenas de
economía mixta o forrajera como sujetos de civilización
y las arrinconaron al archivo evolucionista como formas
humanas superadas y en vía de desaparición. La antropo-
logía contemporánea prefiere asignar a estas comunida-
des de indígenas la categoría económica de sociedades
de forrajeros.

El forrajeo del pueblo Huaorani de la Amazonía ecua-
toriana, estudiado exhaustivamente por la antropóloga
Laura Rival, se manifiesta como un uso altamente refina-
do del paisaje, en este caso del bosque tropical lluvioso,
en el que los huaorani son fundamentalmente forraje-
ros que recorren permanentemente –en ciclos estacio-
nales– la selva antropogénica que ellos mismos y sus
antepasados y ancestros han nutrido y criado por siglos
(o milenios) no precisamente domesticándola sino acom-
pañándola y guiándola a fin de mantener su productividad
en términos de proteínas animales y abundancia y diver-
sidad botánica. En consecuencia, los territorios huaorani,
tagaeri y taromenani, en su totalidad y complejidad eco-
lógica, no son solamente las tierras ancestrales recibidas
a través de generaciones, sino que son esencialmente sus
selvas cultivadas y nutridas por siglos de acción huma-
na inteligente. De esta manera podemos afirmar que los
territorios huaorani, tagaeri, taromenani constituyen y
expresan la construcción antropogénica milenaria de su
propia civilización2.

LOS PUEBLOS INDÍGENAS AGRARIOS

Como se sabe los Pueblos Indígenas agrarios, con su
gran potencial demográfico, constituyeron la fuerza la-
boral mayor del sistema colonial que los transformó en
campesinos comuneros, campesinos sin tierra (en ha-
ciendas y plantaciones), obreros de minas, obrajes y ser-
vicios, y finalmente en desempleados y subempleados
del mercado capitalista tardío. En este largo proceso de

2 Bajo una mirada de “larga duración histórica” a la manera de Fer-
nand Braudel (1993) los taromenani-tagaeri-huaorani no se distancian
de otros pueblos y civilizaciones de América y del mundo que han
construido y registrado su propia historia en el espacio, en el lugar de
su ocupación milenaria.

campesinización y proletarización los indígenas que pu-
dieron mantener una relación transgeneracional con sus
tierras y territorios ancestrales guardan en parte de su
cultura simbólica –especialmente en el lenguaje nati-
vo– por lo menos unas porciones de sus cosmologías
y sistemas de conocimiento. Aquellos campesinos indí-
genas que, a través de la torturada historia agraria del
continente, pudieron mantener una relación de continui-
dad con sus tierras y sus territorios, fueron adaptando
su sistema de conocimientos y sus practicas de uso am-
biental –sus relaciones con la naturaleza– a las nuevas
circunstancias de la economía política del mercado capi-
talista. Si antes de la ocupación europea los comuneros
mesoamericanos o andinos habían practicado una econo-
mía aldeana y tributaria en la que el plus-producto era
puesto en circulación vía mercados y/o vía tributos, los
cambios introducidos por Europa significaron reajustes
significativos en los montos y objetivos del plus-trabajo
y plus-producto, en la especialización de la producción
agrícola (y ahora pecuaria), en la monetarización de la
producción-consumo-circulación y consecuentemente en
el cambio ideológico y axiológico fundamental: la cre-
ciente y omnipresente noción de mercancía atribuible
ahora a los elementos de la naturaleza y a su transforma-
ción en productos-mercancías.

De manera creciente los otros factores de la econo-
mía capitalista se fueron instalando en la mentalidad y
acción social indígena, en sus culturas adaptadas, de tal
modo que nociones de propiedad privada empezaron a
entrar en conflicto con la tradición de los comunes, el
individualismo con la solidaridad, el interés y la ganancia
con la reciprocidad, la diversidad de manejo y produc-
ción con la especialización de mercado y el monocultivo.
La concurrente reducción del antiguo territorio étnico
ahora fragmentado en unidades discretas políticamen-
te desconectadas y en relación de dependencia con las
cabeceras coloniales y republicanas (los neo-ayllus, las
neocomunidades, los resguardos, etc.), va constriñendo
la percepción y el conocimiento del paisaje histórico bio-
cultural, de tal manera que el sistema epistemológico
basado sobre una realidad-naturaleza compleja e integra-
da comienza a fragmentarse con la aparición de vacíos
de conocimiento que reflejan vacíos de naturaleza, vacíos
de paisajes cosmológicos, vacíos de relaciones.

Las transformaciones coloniales sufridas por el ayllu,
la markay el Tawantinsuyuandino y el calpulliy el Alt-
petlmesoamericano, para citar solamente los casos más
obvios, manifiestan el proceso de desmantelamiento que
ocurrió con la bio-socio-territorialidad integrada de las
sociedades agrarias indígenas que junto con el estado y
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la nación fueron deshechas es su conocimiento y mane-
jo integral de la territorialidad étnica total e integrada.
Es sabido que el manejo vertical de la cordillera andi-
na, o el manejo de los pisos ecológico, tan estudiado
por John Murra, Olivier Dollfus y otros, presupone una
concepción y una práctica socio-ecológica nativa que
concibe las fronteras territoriales del ayllu(mal traducido
por los españoles en “comunidad”) no de manera conti-
nua e ininterrumpida a la europea, sino como una serie
de entidades biofísicas tangibles alternadas con otras in-
tangibles que requieren de tanta o más atención práctica
y ritual. De esta manera las conductas humanas, animal,
vegetal, física, climática, astronómica y espiritual están
en relación de correspondencia intersubjetiva y el cono-
cimiento de un organismo-entidad-segmento presupone
el conocimiento de la red total de las relaciones que este
organismo/entidad guarda con el resto de la totalidad.
La sociología funcionalista norteamericana de los mo-
dernizadores a la Talcott Parsons ironizaba sobre estos
sistemas de conocimientos de los “pueblos rurales” del
Tercer Mundo acusándolos de primitivos y superficiales
porque no eran especializados: las plantas las estudian
los botánicos, los animales los zoólogos, las piedras los
geólogos, y las gentes como ustedes los antropólogos y a
las gentes como nosotros, los sociólogos.

Cuando la cuestión de la tierra de los Pueblos Indíge-
nas se volvió de competencia de los economistas y de los
agrónomos, y los gobiernos de Latino América quisieron
dar respuesta a los reclamos y luchas por la tierra de los
campesinos indígenas a través de reformas agrarias, la
absoluta ignorancia de las sociedades indígenas y la falta
de conocimientos y comprensión de sus sistemas cognos-
citivos y sus prácticas condujo a la ulterior destrucción
de las comunidades indias. Las reformas agrarias de Mé-
xico (1917), Bolivia (1952), Perú (1968) literalmente
tuvieron que inventar a partir de modelos europeos una
interpretación de la realidad biosocial indígenas: el ejido
y la comunidad indígena de México, las comunidades
indígenas de Bolivia, la comunidad campesina del Perú
son todas construcciones socio-bio-culturales artificiales
impuestas por burocracias de derecha, centro o izquierda
en muchos casos bien intencionadas pero sin conocimien-
to alguno de la relación que las comunidades y Pueblos
Indígenas guardan desde hace milenios con su entorno
natural con su paisaje biocultural. Los principios rectores
de estas acciones agrarias siempre han sido la idea de la
propiedad privada en combinación con algún reconoci-
miento a los derechos de los comunes [the commons, el
ejido (del latín exitus) de España], pero siempre con la
aspiración estatal de lograr la privatización y mercantili-

zación de las tierras y los recursos, aún de aquellas de los
comunes y finalmente la parcelación en lotes familiares
de la tierra y el territorio.

LOS PUEBLOS INDÍGENAS HORTICULTORES DE
ECONOMÍA MIXTA O PUEBLOS FORRAJEROS

A esta permanente agresión en contra de las concepciones
y prácticas territoriales, de conocimiento, uso y tratamien-
to de la naturaleza dentro de una modalidad de cosmolo-
gía totalizadora integrada, le correspondió evidentemente
el desmantelamiento intencional y las campañas ideológi-
cas de desprestigio de todo lo que los Pueblos Indígenas
campesinos han venido haciendo en la economía política
de la naturaleza.

La agresión externa tuvo y tiene menos éxito, en cam-
bio, entre aquellos Pueblos Indígenas horticultores de
economía mixta o pueblos forrajeros que por los azares
de una ocupación colonial-imperialista –parcialmente
derrotada por la hostilidad y poca familiaridad del pai-
saje tropical húmedo– quedaron más a los márgenes de
la inicial expropiación territorial y la destrucción demo-
gráfica, aislándose intencionalmente en los siglos y años
posteriores para preservar el mayor grado posible de auto-
nomía e independencia primero de los poderes coloniales
y republicanos después.

EL CASO DE LA AMAZONÍA PERUANA: LA BASE
MORAL DE LA TERRITORIALIDAD INDIA

Los Pueblos Indígenas de la Amazonía peruana perte-
necen al ciclo civilizacional de las sociedades indígenas
horticultoras de economía mixta y forrajera que no fue-
ron totalmente fagocitados por la ocupación colonial y la
expansión de la modernidad y del capital. Como tales se
prestan al análisis comparativo con los Pueblos Indígenas
agrarios. A este punto me voy a permitir una disquisición
autobiográfica para poder debatir el tema de la naturaleza
y la cultura en los Pueblos Indígenas de la Amazonía a
partir de las concepciones y prácticas que me parecen
sustentan sus luchas en defensa de sus territorios y su
soberanía intelectual y epistémica.

En 1968 el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas del Perú, bajo el liderazgo del General Juan
Velasco Alvarado, inició una serie de reformas socia-
les radicales que transformaron las regiones indígenas
campesinas del Perú de un sistema semifeudal a formas
modernas de economías cooperativas de autogestión. Tu-
ve la suerte, y según otros el mal gusto, de trabajar para
el Gobierno Revolucionario peruano desde 1969 hasta
principios de 1975 encargado de promover legislación
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agraria y territorial para las poblaciones indígenas de la
región amazónica y posteriormente coordinar la imple-
mentación de estas medidas. Inicialmente trabajé a partir
de una División administrativa al interior de la Reforma
Agraria, posteriormente el proyecto de los pueblos in-
dígenas de la selva pasó a formar parte de SINAMOS
(el Sistema Nacional de Movilización Social) y de un
programa de apoyo de la OIT (Oficina Internacional del
Trabajo, de Naciones Unidas). Finalmente en 1974 el
Gobierno Revolucionario promulgó la Ley de Comunida-
des Nativas del Perú que reconocía el derecho colectivo
de propiedad y uso de las tierras, territorios y recursos
naturales renovables para todas las comunidades indíge-
nas de la Amazonía peruana. La Ley de Comunidades
Nativas tenía, en su formulación original, aspiraciones in-
tegrales: reconocía por primera vez en la historia del Perú
(y posiblemente de Latinoamérica) la plena ciudadanía
particular y nacional de cada grupo étnico-indígena de la
selva, establecía un sistema autogestionado de registro ci-
vil comunal indio, reconocía el derecho de autogobierno,
organización etno-política, agrupaciones regionales y na-
cionales de los pueblos indígenas y garantizaba los recla-
mos históricos territoriales de las pueblos desposeídos.

Uno de los problemas centrales que tuvimos que en-
frentar en esos años de redefinición de las relaciones
político-económicas de los pueblos indígenas amazóni-
cos y el resto de la comunidad nacional peruana tenía
que ver con la cantidad y modalidad de reconocimien-
to legal y dotación territorial de los cerca de 60 grupos
étnicos o nacionalidades indígenas de la Amazonía. La
batalla ideológica con los economistas, los economistas
agrarios y los planificadores sociales la llevamos inten-
cionalmente al terreno cultural y civilizacional. Teníamos
que argumentar contra las nociones prevalecientes de que
las tierras y los recursos (la naturaleza/mundo en toda
su complejidad cosmológica para los indígenas amazó-
nicos) puede ser tratada exclusivamente como entidades
cuantificables, como mercancías. Para los funcionarios
del Ministerio de Agricultura y de la Reforma Agraria el
cuarto de millón de indígenas amazónicos podía aspirar
a obtener un cierto monto fijo de hectáreas de tierra por
familia de acuerdo a una fórmula abstracta diseñada en
un laboratorio social.

En el Centro de Estudio de la Participación Popular
(SINAMOS/OIT) empezamos a jugar este juego ideoló-
gico sobre dos frentes: una aproximación estrictamente
cuantitativa de números de hectáreas necesarias para una
familia indígena para poder sobrevivir y ser producti-
va; y una aproximación alternativa de tipo cualitativo.
Aquí proponíamos mirar críticamente a las definiciones

indígenas de las nociones y prácticas de familia, eco-
nomía, producción, uso de la tierra y los recursos, valor
sagrado/simbólico del territorio, derechos históricos. Con
la ayuda de investigadores sociales y experimentadores
numéricos discípulos del gran físico argentino Oscar Var-
savsky, quien junto con el antropólogo brasileño Darcy
Ribeiro, trabajaba en el Centro, desarrollamos un modelo
matemático inclusivo. En él tomábamos en considera-
ción todas las variables ambientales, agro-ecológicas,
culturales, históricas, sociales y políticas que deben de
intervenir en la definición de los requerimientos mínimos
para el reconocimiento de tierras suficientes para la su-
pervivencia y reproducción social del grupo. En primer
lugar en su economía de subsistencia tradicional, es decir
la economía social mixta, y en segundo lugar, esta en
su integración combinada en la economía de mercado
regional y nacional. A este modelo matemático íbamos
a añadir el más complejo modelo de experimentación
numérica y proyecto étnico desarrollado según la líneas
teóricas y metodológicas de Oscar Varsavsky. Intentá-
bamos, para usar libremente la expresión de Varsavsky,
“crear un ábaco para calcular la verdad de nuestros sue-
ños”.

Nunca llegamos a terminar nuestro proyecto en el
Centro de Estudio de Participación Popular. El 11 de
septiembre de 1973 el sangriento golpe militar contra el
gobierno socialista de Salvador Allende en Chile marcó
el principio del final de la Revolución Peruana. El Centro
fue estrangulado política y económicamente a lo largo
de 1974 y finalmente clausurado unas pocas semanas an-
tes del golpe de estado contrarrevolucionario del general
Morales Bermúdez. Juan Velasco Alvarado sufrió una
enfermedad coronaria, la amputación de una pierna y una
muerte prematura que por lo menos le ahorró tener que
ver el desmantelamiento sistemático de seis años de re-
formas y cambios progresistas fundamentales que habían
retornado la confianza y las esperanzas a todos los pobres
del Perú.

Sin embargo, lo que ocurrió entre el inicio de las ac-
tividades de la División de las Comunidades Nativas de
la Selva en 1969 y la promulgación de la Ley de Co-
munidades Nativas de la Selva en 1974 fue un proceso
intenso y acelerado de politización o etnopolitización
de los pueblos y comunidades indígenas de la selva. El
mismo cambio de nombre de tribus, selvícolas, indios,
chunchos a la designación oficial de Comunidades Na-
tivas de la Selva y la intención explícita del gobierno
de designar cada pueblo indígena con su propio nombre
étnico en su propia lengua, significó un salto cualitativo
impresionante en la autopercepción identitaria indígena
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y la opinión pública del resto del país. Las múltiples
reuniones, congresos, círculos de estudio, mesas de traba-
jo indígenas que se generaron a partir de la movilización
social provocada por esta apertura política, fueron pro-
duciendo organizaciones nativas de todo tipo. En 1969
se celebró la Primera Conferencia de Líderes Amuesha
(Yanesha) con el apoyo de Reforma Agraria y la participa-
ción central del antropólogo Ricardo Smith, pocos meses
después se movilizaron los asháninka del río Perené, los
awajún (aguaruna) y wampi (huambiza) del río Marañón
y Santiago, los shipibo del río Ucayaly, y los quechua del
Napo (Brysk 2000; Chase Smith 2002; Chirif y García
Hierro 2008).

La participación de unos pocos científicos sociales
y activistas políticos urbanos y su interacción honesta
y abierta con los pueblos indígenas en un contexto de
creatividad revolucionaria produjo literalmente la libera-
ción de poderosas fuerzas sociales y culturales creativa
que habían estado oprimidas por siglos en los pueblos
amazónicos. En 1977 se forma la Asociación Interétnica
de Desarrollo de la Amazonía Peruana (AIDESEP) que
abarca los pueblos indígenas de la Amazonía, mientras
que en 1983 se forma la Coordinadora de Organizaciones
Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) que tiene
una cobertura internacional de todas las organizaciones
indígenas de los países que tocan parte de la gran cuenca
amazónica. COICA representa el acceso de los pueblos
indios de la Amazonía a la plataforma internacional y
al fenómeno político de lo que se ha dado por llamar la
“globalización desde abajo”.

Este proceso de movilización de los indígenas amazó-
nicos que empezó a fines de los 60 en Perú fue acompaña-
do bien que mal por una minoría de científicos sociales y
activistas de varios países latinoamericanos que no se han
conformado con jugar el rol restringido del intelectual
académico asignado a las actividades científicas y asépti-
camente distante de las embarraduras políticas. Desde la
Reuniones de Barbados I (1971), II (1977) y III (1994),
hasta el IV Tribunal Bertrand Russel sobre los Derechos
de los Pueblos Indios (Rotterdam, 1981), y la formación
del Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas
en las Naciones Unidas en 1983, los indígenas han podi-
do contar con apoyo técnico, solidaridad y cooperación
externa que en muchos casos reflejaba y restituía en re-
ciprocidad lo que los antropólogos habíamos aprendido
durante años de los mismo indígenas.

COSMOCENTRISMO Y ANTROPOCENTRISMO

Es bien sabido por los etnógrafos americanistas que para
los Pueblos Indígenas la tierra y el territorio han consti-

tuido desde el siglo XVI el eje central de su lucha para la
supervivencia, la reproducción de su cultura, la búsqueda
y conservación de su autonomía y finalmente el sustento
de sus proyectos de soberanía etno-política. Ningún otro
elemento constitutivo de la individualidad e identidad
colectiva de cada pueblo indígena ha jugado un papel
tan axial y fundamental como su identificación espiritual,
emocional y cognoscitiva con el propio espacio territo-
rial, el paisaje marcado por la historia de los antepasados
reales y míticos, la tierra, las aguas, las plantas, los ani-
males, los seres tangibles e intangibles que participan
del complejo y misterioso pacto cósmico de la vida. La
intensa identificación espiritual con el propio espacio
territorial no ha significado, sin embargo, el descuido cul-
tural de la relación material y concreta que el paisaje y la
tierra guardan con la comunidad humana que las habita.
Es esta estrecha convivencia de lo espiritual y lo material,
de lo sagrado y de lo secular que vuelven complejas e
inasimilables a categorías de la modernidad urbana oc-
cidental las relaciones milenarias que los indígenas han
establecido con su propio territorio y medio ambiente en
fin con la naturaleza total.

De allí la dificultad de tratar el tema de la terri-
torialidad indígena –en tanto campo de las relaciones
humanidad-naturaleza– en un marco analítico que pri-
vilegie, aun de manera poco consciente, la dimensión
materialista –esencialmente económica– de la relación
entre la comunidad humana y el espacio territorial. Las
disciplinas sociales y biológicas contemporáneas han ten-
dido a enfatizar las interpretaciones materialistas de las
relaciones entre territorio, tierras y comunidad indígena
dejando para la marginalidad de lo estudios culturales
los aspecto simbólicos y no tangibles de las relaciones
de la humanidad indígena con su propio espacio geográ-
fico. Los estudios de caso más inteligentes demuestran
la superficialidad y poca relevancia práctica de análisis
económico-materialistas sincrónicos, que carecen de pro-
fundidad histórica y amplitud cultural y que finalmente
resultan en un cuadro pobre y desvirtuado de la compleja
red de relaciones bioculturales y simbólicas que la co-
munidad indígena establece con el entorno total, con el
paisaje tangible e intangible culturalmente construido y
reproducido, con el cosmos integrado por relaciones de
reciprocidad y complementariedad.

Se entrecruzan varios temas en los análisis sobre la
territorialidad indígena como campo de encuentro de la
cultura y la naturaleza. En primer lugar el de la dimensión
cosmológica (ideológica) de la relación de la comunidad
con el paisaje (en su dimensión tangible así como en la
intangible); y el de la dimensión ecológica y epistemoló-



Varese, El estado oligárquico y las naciones indígenas 107

gica de la relación corográfica que los pueblos indígenas
mantienen con el paisaje3.

Por milenios, los pueblos indígenas de la Amazonía,
de los Andes, de Centro y Mesoamérica han mantenido
relaciones con otros pueblos indígenas, otras comunida-
des aldeanas, otros territorios indígenas, o estados nativos
y otras formaciones políticas complejas y estatales tanto
centralizadas como múltiples y descentralizadas. Durante
los últimos quinientos años los mismo pueblos y comuni-
dades indígenas se han relacionado con el estado colonial
español, y finalmente con el estado moderno republicano
en sus distintas manifestaciones. De las fuentes etnohis-
tóricas y antropológicas y de la memoria colectiva parece
traslucirse que en estas complejas relaciones de poder la
comunidad de base, la comunidad aldeana (en cualquiera
de sus distintas expresiones socio-culturales y políticas)
ha logrado mantener una continuidad cultural enraizada
en su visión y práctica del espacio ocupado y productivo,
el espacio de los intercambios sociales y sagrados, el
paisaje étnicamente definido en términos culturales loca-
les, de cada etnicidad. Esta aprehensión, reproducción y
praxis del paisaje cultural local (que hoy día provisional-
mente llamo la etno-corografía) parecen constituir el eje
del ejercicio local del poder y consecuentemente el eje
de la resistencia frente a fuerzas extracomunales.

Durante todos lo siglos de ocupación colonial y repu-
blicana, los pueblos indígenas han luchado para mantener
o volver a ganar su independencia en las esferas sociales
y económicas, su autodeterminación y fundamentalmen-
te su soberanía étnica entendida y practicada como un
ejercicio de autoridad y dominio sobre su vida intelectual,
cultural y espiritual. Formas combinadas de resistencia
activa y clandestina han sido practicadas colectiva e indi-
vidualmente en el ámbito de la cultura intangible, en el
secreto y clandestinidad de la intimidad personal donde
lengua, cultura y conciencia se entrecruzan en la tarea
diaria de leer el universo, vivir en él y actuar en/y sobre
él. Bajo la ocupación colonial esta inmensa labor indí-
gena de interpretar, cuidar y nutrir el mundo no siempre
se pudo cumplir. Mientras las intenciones imperiales y
coloniales se dirigían a controlar la totalidad de los pue-
blos sojuzgados –sus espíritus, su razón, sus cuerpos, su
trabajo– el esfuerzo más amplio, sistemático y constan-

3 Utilizo el término corografía a partir de una sugerencia del co-
lega Guillermo Delgado (s.f.) quien en el artículo por publicarse
“Imagin/ing Border Indigeneity: Two Notes on Decolonization and
S/P/L/ace” (UC Santa Cruz), propone esta palabra de origen griego
para indicar el conocimiento íntimo del espacio, territorio, tierra. Co-
nocimiento preciso, en una lengua étnica específica resultante del
enraizamiento profundo en un paisaje culturalmente reproducido y en
la permanencia histórica de una comunidad en este paisaje territorial.

te se dirigía hacia la expropiación de los recursos y los
conocimientos y tecnologías indígenas asociadas, y final-
mente de sus tierras. Estas me parecen ser las razones por
las cuales aun una mirada superficial y revisionista a la
historia de la resistencia de los pueblos indígenas revela
la centralidad tanto de la cuestión tierras y territorialidad
así como de la cuestión ambiental-ecológica (para usar
términos contemporáneos) o de la naturaleza y del carác-
ter sagrado del cosmos. Es esta centralidad del carácter
sagrado de la naturaleza-cosmos la que aparece desde el
primer momento de la oposición indígena a los invasores
europeos y criollos.

La función preeminente del lugar-espacio en la defini-
ción de la comunidad humana es particularmente clara en
el caso de los pueblos indígenas de la Amazonía andina
que revelan datos sumamente importantes en este aspecto.
Cito al estudioso hispano-peruano Pedro García Hierro,
que ha vivido por años en la selva del noroeste peruano
entre los awajún:

es preciso decir que un territorio indígena [. . . ] no
se termina en puntos concretos, no se define por lí-
neas demarcatorias sino que se desvanece en zonas
de inseguridad [. . . ] ya sean en espacios comparti-
dos o limítrofes con otros pueblos vecinos, ya sean
“las áreas naturales culturalmente protegidas” [. . . ]
[Estos] espacios intermedios, no reivindicados –por
ser consagrados– o no ocupados [. . . ] [son] impor-
tantes en la percepción territorial indígena (García
Hierro 2002).

Insisto en el ejemplo de la Amazonía por razones de
mis antecedentes antropológicos, pero podría extender
este tipo de análisis al caso de los indígenas mesoameri-
canos zapotecos, mixtecos o chinantecos o a otras etnias
de las Américas. Para miles de indígenas amazónicos
diseminados en múltiples unidades sociales, en zonas
ecológicas diversas, las cuestiones de territorio, tierra,
recursos, naturaleza y el mundo están intrínsecamente
vinculadas a la concepción cultural y a la práctica social
de lo que ellos entienden por “comunidad”. Nosháninka:
mis gentes, diría un asháninka del Gran Pajonal. Esta
es su comunidad. Y esta es en primera instancia el lu-
gar, la aldea, el espacio corográfico donde se ha nacido
y donde los ancestros (reales o imaginarios) nacieron,
murieron o se transmutaron. Este espacio comunal con
nombres, historias, narrativas, referencias cosmológicas
es donde la identidad individual y colectiva se constru-
ye en una red tupida de significados, expresados en la
lengua étnica específica. Me parece esencial reconocer
que para los pueblos indígenas, la territorialidad, la lo-
calización espacial y las cuestiones de tierras quedan en
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el centro de toda discusión que se refiera al sentido de
comunidad, a la etnicidad y políticas identitarias, a la re-
producción cultural y a las aspiraciones autonómicas. Por
estas razones dirijo mis comentarios a la centralidad de
las nociones y prácticas de las jurisdicciones espaciales
y culturales en las comunidades indígenas así como a los
temas relacionados de la soberanía intelectual y autono-
mía epistemológica india que constituyen un conjunto de
temas estrictamente interrelacionados.

La aproximación axiológica y epistemológica indí-
gena a las relaciones entre individuo, sociedad y natura-
leza (cosmos) usa lo que la académica indígena lakota
Elisabeth Cook-Lynn llama el “lenguaje del lugar”. Un
lenguaje entretejido en la localidad, en el espacio concre-
to donde la cultura tiene su raíces y es constantemente
reproducida en un paisaje familiar en el que el nombre
de las cosas, del espacio, de los objetos, plantas, anima-
les, gente viva y los muertos, el mundo subterráneo y
la infinidad celestial evocan la red cósmica total en la
misteriosa y temible construcción sagrada (o espiritual)4.
Y esta me parece ser la razón por la cual un cambio pa-
radigmático que acentúe el toposmás que el logosy lo
“espiritual-sagrado” junto con lo productivo-económico,
es necesario para entender a los pueblos indígenas en
su relación con la naturaleza-mundo. El lenguaje cultu-
ral indígena está construido alrededor de uno cuantos
principios y una lógica cultural o topología cultural que
privilegia la diversidad (biocultural) y la heterogeneidad
sobre la homogeneidad, el eclecticismo sobre el dogma,
la multiplicidad sobre la bipolaridad.

Varias son las consecuencias culturales para una so-
ciedad imbuida de esta lógica sacramental del lugar, del
entorno entendido siempre como parte del paisaje cósmi-
co, y de una praxis social fundada sobre el principio de
la diversidad. En primer lugar está históricamente y etno-
gráficamente probada la correlación y mutua influencia
de las prácticas de biomanejo diversificado y las prácti-
cas de socio-gestión diversificada. El policultivo, como
práctica de la biodiversidad en la producción agrícola, es
una característica civilizacional de los pueblos indígenas
americanos. La milpa, “tríada sagrada” o “tres hermanas”
y los principios asociados al policultivo se encuentran
presentes desde el nordeste de los Estados Unidos y Ca-
nadá hasta Centro América donde es substituida por for-
mas más elaboradas de policultivos del trópico húmedo
tales como la chacra y el conucoamazónicos o la cha-

4 Es interesante observar como el mismo lenguaje del que dispongo,
sea este castellano o inglés, me obliga a utilizar términos como “sagra-
do” (Lat. Sacer), “espiritual” (Lat. Spiritus, aliento) que ciertamente
no reflejan ni la ontología indígena ni su espistemología.

craandina. Esta concepción del uso productivo sostiene
que la concentración, crianza y desarrollo de la diversi-
dad en el espacio reducido de la intervención agrícola
humana así como en el espacio ampliado de la actividad
económica de la totalidad del grupo social, es la manera
más apropiada de relacionarse con la tierra, el agua, los
animales, los recursos biológicos y en general con la pre-
servación del paisaje humanizado y la cría/crianza de la
naturaleza-mundo. Esta praxis de la diversidad supone
una concepción corográfica (opuesta a la geográfica y
topográfica introducida por el colonialismo que trajo a
las Américas la noción geopolítica de Terra Nullius) y un
concepción cinética relacional de la naturaleza-mundo.

El policultivo, la crianza de la biodiversidad, y los
usos múltiples del paisaje (tangible e intangible) pare-
cen constituir la concepción crucial de lo que James C.
Scott ha denominado la “economía moral” de los pueblos
campesinos-indígenas5. Tal noción, que opera según el
principio de la diversidad, acompaña y da forma a in-
numerables cosmologías indígenas que ponen al centro
del universo no al hombre (el carácter antropocéntrico,
patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de
Euroamérica) sino a la diversidad misma expresada en
multiplicidad de ‘deidades’ y entes espirituales, con sus
características polimórficas y con funciones a veces con-
tradictorias. Pachacamaite, la entidad espiritual de los
asháninka pajonalinos, es héroe cultural, divinidad en exi-
lio y prisionero de los peruanos, es embaucador divino
embaucado, es esperanza utópica de retorno a los tiempos
arquetípicos, pero es sobre todo símbolo de resistencia
a la opresión. El antiguo Quetzalcoatl de Mesoamérica,
como otro ejemplo, es serpiente, pájaro y humano. Es
héroe cultural en su retorno para reapropiarse del mundo
indígena usurpado y es estrella de la mañana. Es también
el frágil y sagrado principio humanístico que privilegia
el sacrificio de jades y mariposas ante el de ofrendas hu-
manas. Ciertamente no está al centro de las cosmologías
mesoamericanas porque no hay un solo centro sino una
imbricada polifonía de símbolos y valores, un policultivo
espiritual, una milpao chacrasagrada, un dominio infinito
para el encuentro y la interacción de la diversidad.

En contraste con el antropocentrismo Euroaméricano
(de larga fecha en la herencia cultural Judío-Cristiana-
Islámica y científica), los pueblos indígenas durante mile-
nios construyeron cosmologías cosmocéntricas y policén-

5 En realidad J.C. Scott adopta el término de economía moral del
historiador británico E. P. Thompson quien lo aplicó al análisis de la
transformación de la clase obrera inglesa. Análisis análogos fueron
realizados también por el sociólogo marxista francés Henry Lefebvre
en relación a la clase obrera francesa.
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tricas basadas en la lógica de la diversidad y en la lógica
de la reciprocidad. Este es un cosmos diverso, en el que
no hay centro privilegiado, ni singularidad hegemónica.
Un mundo que es permanentemente enriquecido por la
interacción de cada uno de sus elementos, aun de los que
son antitéticos, requiere de un código moral (un código
de costumbre y comportamiento) basado en la lógica de
la reciprocidad. Lo que se toma tiene que ser retornado
en “valores” similares o comparables. Aquello que reci-
bo (bien, regalo, servicio, recurso) tendré que reciprocar
en algún momento con valores similares comparables.
Aquello que tomo de la tierra, del mundo, de la naturale-
za tiene que ser devuelto, aquello que doy a la tierra o a
los dioses o a mis contrapartes humanas o a cualquiera
de mis parientes cósmicos me será devuelto. El sociólo-
go de las religiones Van der Leeuw hace varias décadas
sintetizó espléndidamente esta lógica civilizacional con
la fórmula latina: “Do ut possis dare”.

Nuestra propuesta analítica sostiene que para los pue-
blos indígenas los principios de diversidad (biocultural),
reciprocidad (social y cósmica) y complementariedad,
han constituido durante milenios la estructura axiológica,
ética y epistemológica de sus proyecto de civilización. Su
concepción cosmocéntrica de la vida societaria y biofísi-
ca se sustenta en y se expresa a través de los principios
de diversidad, reciprocidad y complementariedad. En tér-
minos de un análisis socioeconómico contemporáneo la
concepción y praxis cosmocéntrica se organiza alrededor
del “valor de uso” y por lo tanto alrededor de una cultura
de la economía de uso. Con la invasión europea y el esta-
blecimiento colonial(ista) la consecuente intromisión del
“valor de cambio” se establece primero con titubeos (has-
ta fines del siglo XVI y mediados del XVII dependiendo
de las regiones) y finalmente con fuerza una cultura de la
economía de la ganancia y pluvalía.

La coexistencia de dos racionalidades económicas al
interior de las comunidades territoriales indígenas, una
regida por la lógica productiva del valor de uso (recipro-
cidad y complementariedad), otra regida por la lógica
productiva del valor de cambio (individualismo, ganan-
cia, plusvalía), genera una tensión social al interior de la
comunidad que se agudiza en la medida en que el merca-
do capitalista y sus valores penetran con mayor fuerza en
la vida comunitaria. Sin embargo en las mayoría de las
comunidades territoriales indígenas, especialmente de la
Amazonía Andina, en mayor o menor grado las dos ló-
gicas productivas (y de uso territorial), de consumo y de
intercambio han alcanzado un cierto nivel de equilibrio
en el que la economía social o de subsistencia cumple la
función fundamental de satisfacer las necesidades bási-

cas, mientras que el resto de la producción (excedente)
y/o renta y/o salario –si es que existen– entran al circuito
del intercambio comercial por la vía del mercado capita-
lista.

En las comunidades indígenas de la Amazonía el sec-
tor de la economía de subsistencia (economía social) con
sus reglas culturales estrictas de reciprocidad, comple-
mentariedad, diversidad, formalización ritual y sacramen-
tal, y densidad espiritual tiene un papel hegemónico que
da forma a la entera red de relaciones sociales internas
en términos de una economía moral que involucra a la
totalidad de los organismos y personas en la red dinámica
de relaciones. El derecho primordial consagrado por la
economía moral indígena es el derecho de cada miem-
bro de la comunidad a la subsistencia, a un lugar en el
territorio bajo jurisdicción indígena, a un espacio para
vivir, producir, reproducir, y consumir. Este derecho a la
producción directa, consagrado por milenios de prácti-
cas indígenas, en una tierra/territorio de uso y usufructo
individual y colectivo, ha sido la base para el desarrollo
de una cultura de ecología moral, que considera a la na-
turaleza, al medio ambiente –al territorio en su sentido
más total e integrado– como un bien de uso limitado y
regulado no sólo por decisiones humanas sino por un
pacto cósmico que involucra a todo el universo viviente.

En este ámbito y modo cultural indígena, la necesi-
dad del intercambio (de bienes o trabajo) en el mercado
capitalista se vuelve un factor secundario, desritualiza-
do, vacío de significados simbólicos, desnudado de re-
laciones socioculturales significativas. La economía del
capitalismo tardío (neoliberal y global) es de hecho una
economía amoral que no tiene porque poner atención en
la axiología, en los valores, en los componentes éticos de
sus acciones/procesos. En la conducta de la comunidad
económica capitalista está ausente el componente ético.
Las reglas-leyes-reglamentos que conducen el compor-
tamiento individual y social no tienen un fundamento
moral sino pragmático cuya aspiración principista mayor
es facilitar supuestamente la equidad de oportunidades
para todos los que participan en el mercado. Pero estas
oportunidades son escasas y limitadas y en consecuencia
no hay garantía de que aun siguiendo las reglas del juego
se logre una distribución total y equitativa de las oportu-
nidades. Al contrario, en las economía moral indígena
el principio y sustento del sistema es el reconocimiento
y la práctica de que todos tienen derecho y acceso a los
medios de subsistencia (aun cuando estos son escasos) y
todos los miembros de la comunidad tienen derecho a la
subsistencia.
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DOS FUNDAMENTOS ÉTICOS, DOS PUEBLOS IN-
DÍGENAS

Sumak Kawsay

Hace más de tres décadas empezó a circular, primero
entre los pensadores indígenas y luego lentamente entre
los activistas latinoamericanos, la expresión en lengua
quechua/kichwa sumak kawsay. Buscar la paternidad o
maternidad de este pensamiento indígena y atribuirlo a
individuos específicos es desvirtuar el sentido profundo,
milenario y transpersonal de un concepto y una prácti-
ca colectiva que ha definido a las civilizaciones indias
durante los últimos doce o quince mil años en todas las
Américas. La traducción castellana de “buen vivir”, que
adorna los discursos populistas de algunos gobiernos
latinoamericano, responde más al usual proceso de expro-
piación cultural neocolonial que a una voluntad indígena
de dejarse nacionalizar por las burguesías criollas. Su-
maken el idioma kichwa de los habitantes de las cuencas
de los ríos amazónicos Pastaza, Bobonaza, Curaray y
Napo más que un adjetivo estético constituye un entero y
complejo campo semántico que define la ontología del
kawsak sacha, el mundo de las comunidades indígenas,
la selva vivaen la que millones de entidades y seres vi-
sibles e invisibles, tangibles e intangibles existen en un
acuerdo de relaciones familiares mutuas y reciprocas6.

Kametsa asaike

La lengua andino-amazónica kichwa que hablan millones
de habitantes de los Andes y de las cuencas fluviales del
Oriente de Ecuador y Perú es antigua de milenios y como
toda lengua indígena es el archivo cultural de la memoria
larga de estos pueblos que los arqueólogos pensaban de
origen cordillerano. En la región oriental preandina de

6 Los intelectuales, sabios y activistas kichwa de las comunidades
de Sarayaku, Ecuador, son los que mejor definen el sentido profunda-
mente espiritual y revolucionario de las expresiones sumak kawsayy
kawsa sacha; ver “Kawsak Sacha-The Living Forest. An Indigenosu
Proposal for Confronting Climate Change”. Presented by the Ama-
zonian Kichwa People of Sarayaku, COP 21, Paris, November 30 –
December 11, 2015. Sin embargo esta cosmología indígena es tan
compleja e históricamente profunda que ha generado un abundante
cuerpo de estudios académicos en varios países de las Américas y
Europa; ver por ejemplo los estudios que está realizando el docto-
rando Chris Hebdon de Yale University (2016, no publicados) quien
rastrea el significado y uso de sumak kawsaypor las organizaciones
indígenas ecuatorianas en la décadas de los 80 y 90 bajo la influencia
de los los misionero católicos hasta la de los desarrollistas llegando
a la formulación autónoma kichwa por parte de Viteri (2003) en su
tesis de Maestría: “Sumac Kausai: una respuesta viable al desarrollo”
y el texto de José Gualina (2005), Presidente de Atayak-Sarayaku:
“Declaratoria de Kausak Sacha-Selva Viviente, (Territorio Sagrado,
Patrimonio de la Biodiversidad y Cultura Kichwa en Ecuador).

Ecuador, Perú y Bolivia había y hay otros centenares de
pueblos indígenas de otras familias lingüísticas, algunas
aún más antiguas que la lengua kichwa. La etnolingüísti-
ca y la etnohistoria especulan que pueblos de la familia
lingüística arawak como los yánesha y los asháninka tie-
nen raíces temporales más antiguas que los hablantes del
kichwa amazónico y quechua andino y un trayecto tem-
poral de diseminación territorial bastante más vasto que
su actual ubicación de origen colonial. Estudios recien-
tes de Richard Chase Smith (2006) y Fernando Santos
Granero (2005) han reavivado la propuesta original del
arqueólogo andino Julio C. Tello que a principios del
siglo XX sostenía que posiblemente el origen de la civi-
lización andina había que buscarlo el selva amazónica,
hipótesis que fuera elaborada después por Donald Lath-
rap (1970) en los años 70 para finalmente desembocar en
una reevaluación radical de las civilizaciones amazónicas
y su papel en la historia de las civilizaciones americanas
llevada a cabo a partir de la década de los 90 por equipos
norteamericanos, latinoamericanos y europeos de etnoar-
queólogos, etnobotánicos y antropólogos (Mann 2011).

Cuando hace más de cincuenta años fui a vivir apren-
diendo durante varios meses con los campa-asháninka
del Gran Pajonal en la Selva Central de la Amazonía del
Perú, pude a mala penas acercarme al significado de algu-
nos de los términos fundamentales del campo semántico
ético-filosófico de su civilización. Mis propias categorías
lingüístico-culturales (mis lenguas indoeuropeas y mi
sociohistoria euroamericana) me impusieron una camisa
de fuerza ideológica de raíces mediterráneas milenarias
en donde a la profundidad judío-cristiana se habían ido
añadiendo las categorizaciones de una física newtoniana,
de una lógica cartesiana y de una espiritualidad (o reli-
giosidad) no solamente secularizada sino desacralizada.
Cuando en las narraciones (¿mitos?) y conversaciones
con los asháninkas aparecían términos tales como ka-
métsay kamáriyo los ordenaba mentalmente en opuestos
binarios, en la bi-polaridad judío-cristiana (¿o es de ori-
gen Persa?) del bien y del mal: kamétsaes bueno, positivo;
kamáries malo, negativo. Toda reflexión y diálogo sobre
la vida, el mundo, el universo, la humanidad, los anima-
les, las plantas, el firmamento y las seres invisibles se
transformaba así en una operación de taxonomía occi-
dental en donde cada entidad es imputada a uno u otro
de los dos polos mutuamente exclusivos. Los amatsén-
kaseres-hermanos espirituales que nos rodean de manera
normalmente invisible y que pueden materializarse en la
medida en que el sujeto entre en sincronía con ellos con o
sin la ayuda de plantas maestras alucinógenas, no pueden
ser definidos en términos de simplicidad binaria: son ka-
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métsapero pueden manifestarse de una manera aterradora
abriendo para el sujeto el espacio sagrado del más allá,
adonde kamáritambién puede manifestarse. De la misma
manera los manínkari, “los ocultos”, entes espirituales
que pueblan el universo no corresponden a un solo polo
binario sino a la ambigüedad, al enigma de un universo
relacional en constante dinámica: una ontología más si-
milar a la física cuántica que a la física newtoniana.

¿Qué es entonces kametsa asaikepara los asháninka?
¿Es la traducción literal al español de unos conceptos se-
mánticos esencialmente europeos, neolatinos, españoles:
“el buen vivir”, “la buena vida”? ¿O es en cambio una
concepción ontológica en la que vida y bondad, belleza
y armonía están entretejidas en una urdimbre delicada y
frágil expuesta siempre a la manifestación de kamáriy
por lo tanto a la pérdida, aun si temporal, de la bondad y
la belleza? En mis estudios iniciales de la filosofía y ética
asháninka, es decir de su cosmología, propuse el término
“gnóstico” para caracterizar a la concepción y práctica
existencial de este pueblo. Argumenté que para los ashá-
ninka el conocimiento salva y la ignorancia pierde; el
error permite la intervención de kamáriy la disolución
temporal de kametsa asaike, de una buena vida en armo-
nía (Varese y Gamarra 1976; Varese, 2011 [1973]). La
fragilidad de la kametsa asaike y la amenaza constante de
la emergencia de kamari debido a un error humano, a una
falta cultural obliga a los asháninka a caminar ligeros en
el mundo, a transitar por el cosmos respetando el orden
del comienzo cosmogónico, de aquel tiempo arquetípico
en el que todos los entes eran humanos y parientes y que
ahora, en nuestros días, se manifiestan como reflejos y
sombras terrenales en la constante incertidumbre de ser
atrapados por los extranjeros invasores, esos peruanos
wiracocha, choriy kirinka(gringos) que se adueñan del
mundo profanándolo.

UN POSIBLE PUNTO DE ENCUENTRO

Desde los estudios iniciales del pensamiento y filosofía
de los pueblos indígenas de Paul Radin al principio del
siglo XX y los análisis de C.G. Jung de las formas de co-
nocimiento no causal –un proceso mental que Jung llamó
sincronía– se hizo evidente que la teoría eurocéntrica del
conocimiento cartesiano y newtoniano es insuficiente pa-
ra explicar la complejidad de la mayoría de los sistemas
y prácticas de conocimiento de los pueblos indígenas
de las Américas. Si aceptamos que los principios de la
física cuántica pueden formar parte de la manera contem-
poránea de hacer ciencia podemos abrir las puertas de
nuestro laboratorio mental y emocional al principio de
la incertidumbre ontológica que fuera avanzado por el

físico Wener Heisenberg en 1925. Bajo diferentes con-
diciones experimentales la materia y la luz se presentan
tanto como ondas o, en otras ocasiones, como partículas.
Partículas y ondas son ontológicamente incompatibles:
no pueden ser las mismas al mismo tiempo, en conse-
cuencia en una lógica causal occidental esta paradoja
nos obliga a aceptar que algunas de las afirmaciones más
extrañas y absurdas de los pueblos indígenas acerca de
su propia realidad pueden estar más cerca de la física
cuántica que de la ciencia cartesiana-newtoniana7.

Propongo que este cambio de paradigma epistemo-
lógico producido por la aceptación de las posibles rela-
ciones entre una realidad intangible y empíricamente no
accesible o comprobable y nuestro mundo causal new-
toniano requiere también de un cambio ético que nos
permita reconocer la legitimidad del argumento de los
pueblos indígenas a un orden ético del Buen Vivir/Sumak
Kawsay/Kametsa Asaikebasado en una comprensión más
profunda y espiritual del lugar de la humanidad en el
orden cósmico.

RETORNO A UNA ÉTICA COSMOLÓGICA INDÍ-
GENA

Al final de este recorrido de los fundamentos éticos de la
territorialidad indígena y de la relación cultura-naturaleza
que sustentan la vida socio-biológica de los Pueblos In-
dígenas me parece necesario plantear la inevitabilidad
de un cambio paradigmático en la teoría de los valores
bioculturales, es decir la axiología de la naturaleza en la
cultura. Como se ha visto el complejo socio-ideológico
de modernidad-colonialismo-capitalismo ha establecido
el dominio de una teoría del conocimiento que es deste-
rritorializada, sin lugar, sin comunidad, sin cultura local
y consecuentemente con una responsabilidad moral y so-
cial anónima y limitada. En su pretensión de ser universal
la teoría occidental del conocimiento reclama una sola
epistemología que se centra en el valor de cambio y que
por lo tanto es econocéntrica, monetizada, mercantilizada.
Es una epistemología cuya obligación ética recae exclusi-
vamente sobre el mercado. Al contrario, en las periferias,
en las márgenes del complejo de la modernidad, en lo
que es al mismo tiempo antimoderno y postmoderno,
los sistemas indígenas de conocimiento están enraizados

7 Ver las contribuciones del físico teórico David Peat (2005 [1995])
a un posible encuentro entre la física cuántica y las epistemologías
indígenas en su libro Blackfoot Physics. A Journey into the Native
American Universe. Del mismo autor ver también Synchronicity. The
Marriage of Matter and Psyche (Peat, 2014 [1987]). También Frédé-
rique Apffel-Marglin (2011) Subversive Spiritualities. How Rituals
Enact the World.
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profundamente en la tierra, en la comunidad de relacio-
nes totales, en los lugares concretos construidos social
y culturalmente durante siglos y milenios. Lugares que
tienen nombres y memorias antiguas, paisajes de diálo-
gos relacionales milenarios, de codesarrollo de todos los
organismos animales y vegetales, de todas las aguas, ro-
cas, vientos y estrellas, y de todos los entes simbólicos
tangibles e intangibles que otorgan orden o provocan des-
equilibrio en la vida o en la muerte.

Es a este enraizamiento profundo y antiguo en el pai-
saje y en el lugar, siempre construidos y reconstruidos en
las relaciones humanas con toda la compleja red biofísi-
ca, que los Pueblos Indígenas se remiten en sus reclamos
territoriales y en su modo único de entender su espa-
cio, de conocerlo de manera íntima, de no distanciarse
intelectual y emocionalmente de él en ejercicios de co-
nocimiento calculador, sino apropiándose y dejándose
apropiar por él. Estar enraizado en el lugar, aun cuando se
está en el exilio, significa estar vinculado orgánicamente
a la matriz referencial, al armazón cultural y lingüístico
que sostiene el entero sistema interpretativo de la vida.
Tierra significa producción, consumo, celebración sagra-
da, espejo de la cosmogonía. Mantener el dominio, la
soberanía sobre el propio territorio significa ejercer ju-
risdicción sobre la manifestación concreta, histórica del
propio lugar en la cultura, del propio sistema de conoci-
mientos, de la propia estructura epistémica y del modo
de praxis vinculado a tal pertenencia. Al mismo tiem-
po, estar vinculado epistemológicamente a lo local, a la
concreción espacial de la propia cultura, no quiere decir
abdicar de una visión cosmopolita y ecuménica del mun-
do, significa reconocer que el propio mundo es solamente
un fragmento de un “pluriverso” (no un universo) con el
que cada individuo y cada sociedad tiene que aprender a
vivir. La comunicación entre las diversidades de sistemas
no solo es posible sino una necesidad que sin embargo
requiere reciprocidad entre iguales y diversos, un sistema
ético mundial basado en principios de reciprocidad simé-
trica, no solamente a nivel de coexistencia intelectual y
epistémica, sino también en el dominio económico y polí-
tico y sobre todo en un código ético de conducta humana
concebida como un expresión de la totalidad integrada
de la vida orgánica y de la vida toda del cosmos.
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