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Abstract—Every year, hundreds of thousands of Central American children enter the United States in search
of a future impossible in their home countries. Poverty, insecurity, and the permanent threat of the well-
known “maras” in Guatemala, Honduras and El Salvador, force children to travel thousands of kilometers
in search of an American dream that no one promised them. In addition to the failure of the countries of
Central America’s northern triangle, there is the indifference of Mexico, a transit territory between origin
and destination, which has also failed to protect the best interests of children. Finally, mention must be
made of the United States, whose migration policy deals with children once they threaten to cross its border,
while ignoring the reasons why these same children left their countries of origin in the first place. This work
engages in a dialogue between journalistic, sociological, and testimonial discourses to offer a panoramic and
multidisciplinary view of a complex and multifaceted problem. — Unaccompanied minors, Central America,
“Maras”, Ruined childhood, border.

Resumen—Cada aio cientos de miles de nifios centroamericanos ingresan a los Estados Unidos en busca de
un futuro imposible en sus paises de origen. La pobreza, la inseguridad y la amenaza permanente de las bien
conocidas “maras” en Guatemala, Honduras y El Salvador, obliga a los nifios a recorrer miles de kildmetros
en busca de un suefio americano que nadie les prometio. Al fracaso de los paises del tridngulo norte de
Centroamérica se suma la indiferencia de México, territorio de transito entre origen y destino, que tampoco
ha sabido preservar el interés superior de los nifios. Por tltimo, cabe una mencion para los Estados Unidos,
cuya politica migratoria se ocupa de los nifios una vez que amenazan con cruzar su frontera al tiempo que
ignora los motivos por los que en principio esos mismos nifios abandonaron paises de origen. Este trabajo
entabla un didlogo entre discursos de cardcter periodistico, socioldgico y testimonial para ofrecer una mirada
panoramica y multidisciplinar sobre un problema complejo y con multiples aristas. — nifios migrantes,
Centroamérica, Maras, nifiez fallida, frontera.

a migracioén masiva de centroamericanos hacia los reside en el notable incremento de esta practica en los
Estados Unidos no es un fenémeno nuevo. La mi- dltimos cinco afios. No en vano entre el 2013 y el 2014
gracién infantil no acompafiada tampoco es nueva (Te- las autoridades migratorias estadounidenses reconocie-

rrio 2015; Clemens 2017). La novedad, en todo caso, ron formalmente la existencia de una crisis humanitaria
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para referirse a los nifilos no acompaiiados ingresando o
intentando ingresar de manera ilegal en su territorio. ;Por
qué abandonan sus paises de origen? ;Como recorren los
miles de kilémetros que los separan de su destino? ;Y
qué pasa con ellos una vez que logran ingresar a los Esta-
dos Unidos? En las préximas pdginas intentaré responder
a estas preguntas a través de un didlogo entre discursos
de caricter periodistico, sociolégico y testimonial. El
enfoque serd transdisciplinar pues el objetivo consiste,
justamente, en ofrecer distintas miradas sobre un proble-
ma con multiples aristas.

La narradora y ensayista mexicana Valeria Luiselli
(2019) conoce de primera mano el fendmeno de la migra-
cién no acompainada de nifios y menores de edad pues en
su momento trabajé para la Corte Federal de Inmigracion
de los Estados Unidos traduciendo “del espaiiol al inglés,
testimonios de nifios en peligro de ser deportados™ (15).
Este conocer de primera mano un problema en ascen-
s0 y sin esperanzas de solucion a la vista, permiti6 a la
mexicana articular las reflexiones que cristalizaron un
sugerente ensayo publicado en el 2016 titulado Los nifios
perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas). Para visi-
bilizar la magnitud del problema, Luiselli ofrece cifras
contundentes:

El transito de menores que migran a Estados Unidos
desde México y Centroamérica, solos, sin padres o
familiares mayores de edad, es un fenémeno que
ocurre desde hace muchos afios. Pero en los ocho
meses anteriores a que se declarara una crisis, habia
habido un aumento enorme y muy repentino en esa
tasa de migracion: entre octubre de 2013 y junio
de 2014, la cifra total de menores detenidos en la
frontera México-Estados Unidos alcanzé de pronto
los 80 mil. Ese aumento repentino detond las alar-
mas en Estados Unidos y provocé que se declarara
la crisis. Mas adelante, hacia el final del verano de
2015, se supo que la cifra seguia aumentando: entre
abril de 2014 y agosto 2015 llegaron mas de 102
mil menores (39).

Los niimeros hablan por si mismos: mds de cien mil nifios
y menores de edad computados en un intervalo no mayor a
dieciocho meses. El punto elegido por Luiselli para ahondar en
tan complejo y hondo problema no es otro que el cuestionario
desarrollado por las autoridades americanas para determinar
el destino de los nifios indocumentados. Un cuestionario “frio
y pragmdtico” (18) que en cuarenta preguntas -de ahi el sub-
titulo del ensayo- define cosas trascendentales como la legal
permanencia del menor en los Estados Unidos o su ulterior
deportacién al pais centroamericano de origen. Por supuesto,
la pregunta que tanto Luiselli como el lector de Los nifios
perdidos no puede obviar gira en torno a la imposibilidad
misma de aprehender una catdstrofe humanitaria y social co-
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mo la que viven millones de centroamericanos en un simple
formulario. ;Es posible discernir el pasado de un nifio y en
paralelo decidir sobre su futuro inmediato a partir de cuarenta
preguntas frias y pragmaticas? El ensayo de la mexicana reco-
rre panordmicamente el cuestionario para exponer sus limites
como instrumento para hacer frente a la migracion masiva de
menores de edad hacia los Estados Unidos. Nifios que, con-
viene insistir, viajan solos y al cruzar la frontera buscan ser
aprehendidos por las autoridades a fin de que puedan ser recla-
mados por algin familiar previamente instalado en la nacién
norteamericana. Aqui es donde aparece el famoso cuestiona-
rio como un instrumento fallido que no atiende a las causas
primeras del problema. En palabras de la mexicana,

...en el 1éxico politico y legal, la nocién de “cri-
sis migratoria” abarca sélo el hecho concreto de la
llegada de miles de nifios a Estados Unidos, y sus
posibles consecuencias para el pafs. La discusion,
por lo tanto, se ha centrado en la pregunta, pala-
bras mas palabras menos: ;Y ahora qué hacemos
con todos estos nifios? Nadie en esas tres esferas
-los medios, la politica, la ley- sitda la discusion
en donde hay que situarla; nadie trata de extender
la nocién misma de una “crisis” hacia sus raices
mads profundas y remotas; y nadie, ni por asomo,
sugiere que haya una responsabilidad compartida
-trasnacional- en los origenes del problema ni, por
ende, que se deba de pactar una solucion real para
los destinos de esos nifios (39).

LOS MOTIVOS DEL VIAJE

(Por qué migran millones de centroamericanos hacia los Esta-
dos Unidos? Esta es la pregunta clave en torno a la cual deben
ordenarse y subordinarse todas las interrogantes. La pobreza y
la inseguridad son acaso la mejor respuesta. Después de cubrir
la famosa caravana de alrededor de ocho mil personas que
en octubre del 2018 viajé desde Honduras hasta la fronteriza
ciudad de Tijuana, entrevistando durante al recorrido a miles
de migrantes centroamericanos, el periodista espaifiol Alberto
Padilla resume el contexto en unas cuantas palabras:

Una historia distinta a otros miles de historias dis-
tintas, pero parecida en un punto a todas las demas:
viene de una nacién terriblemente pobre y que se
ahoga en sangre. Ocurre algo similar, con sus va-
riantes locales, en Guatemala y El Salvador. Los
guatemaltecos mueren de hambre y a los salvadore-
fos los matan a tiros. Aunque las situaciones son
intercambiables. También hay salvadorefios que
mueren de hambre y guatemaltecos a los que matan
a tiros (Padilla 2019: 23).

Frente a la incapacidad del Estado para ofrecer oportunidades
laborales dignas y las minimas condiciones de seguridad lo
mismo para las personas que para sus patrimonios, la migra-
cién deviene en éxodo masivo. Después de todo, dice Padilla,
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“no hay migracién que solo busque un empleo y que se haga
con la familia a cuestas. A buscar trabajo se va sin el nifio
colgado del brazo” (77). En efecto, la presencia de familias
completas cruzando Centro América y México, o el creciente
fenémeno de los nifios viajando solos sugieren que aqui esta-
mos frente algo mds complejo y profundo que la migracién
laboral. jPor qué migran especificamente los nifios? ;Por qué
una madre, un padre o un abuelo envia a un menor de edad a
recorrer miles de kilémetros en busca de un suefio que nadie
les prometi6? Citando una vez més a Padilla, “pobreza y vio-
lencia, pobreza y violencia, pobreza y violencia. Las dos ideas
se repiten en una letanfa. También, y esto se dice menos pero
aparece frecuentemente en las conservaciones, un gobierno
inexistente que no se preocupa por sus ciudadanos” (77). Una
vez que la letania ha quedado grabada en la mente de todos,
para el caso especifico de los nifios afiadamos como factor
sustancial el acoso permanente de las peligrosas “maras”. En
efecto, las bien conocidas pandillas transfronterizas juegan un
papel determinante en el aumento de la migracién infantil y
juvenil. La propia Valeria Luiselli lo consigna en su ensayo:

Los mas pequefios te miran con una mezcla de des-
concierto y diversion si dices “bandas del crimen
organizado”, quiza porque asocian “banda” con las
bandas musicales. Pero la mayoria, incluso los muy
chicos, conoce las palabras “ganga” o “pandille-
ro”, y decirlas es como apretar el botén de una
maquina que produce pesadillas. Atn si no tienen
experiencia directa con las gangas, son la amenaza
constante que los asecha, el monstruo bajo la cama
o a la vuelta de la esquina, con el que se van a topar
tarde o temprano (Luiselli 2019: 69).

Aqui es donde urge abordar la asi llamada crisis migratoria
desde una légica trasnacional. Conocida es la responsabili-
dad de los Estados Unidos en el surgimiento, proliferacién e
internacionalizacion de las famosas maras (Martinez 2017).
Estas peligrosas pandillas se han convertido en el simbolo de la
violencia centroamericana y su simple mencién produce pesa-
dillas los mismo en Guatemala que en Honduras y el Salvador.
Al respecto, Rossana Reguillo (2005) propone modificar la
percepcidn en torno a las maras a través de un desplazamiento
que va del origen de la violencia al sintoma de esta. Es decir,

Mis que como emblema de la violencia, quisiera
pensar a la mara, y especialmente las representacio-
nes de la mara, como un sintoma, es decir, como
una expresion radicalizada del malestar contempo-
raneo, que encuentra frente a la carencia o insufi-
ciencia de lenguajes para ser expresado un vehiculo
idéneo en “lo criminal” [...]. En este pliegue de sen-
tido quizas radique una de las pistas centrales para
comprender qué es lo que expresa el sintoma pro-
yectado sobre un imaginario social desprovisto de
proyecto colectivo y de pacto social, atemorizado
por las sefiales constantes de la ruptura del orden
conocido y el declive acelerado de las instituciones,

perseguido por la pobreza y la ausencia de un orden
inteligible (76-77).

Baja este punto de vista, la mara es el monstruo bajo la cama
con el que todos los jévenes se van a topar tarde o temprano
por una sencilla razén: ofrecen un orden visible en una so-
ciedad en donde el proyecto colectivo y el pacto social han
desaparecido. La mara ofrece un sentido de pertenencia frente
a la ausencia simbdlica y vacio de poder del Estado. La mara
es el imperio ominoso que “avanza sobre territorios reales y
simbdlicos, como testimonios de la fragilidad del orden social
que nos hemos dado” (: 71). Asi, frente a la amenaza siempre
presente de los pandilleros, decenas de miles de menores em-
prenden el viaje al norte huyendo del reclutamiento forzoso,
de la violencia sexual, del pago de extorsiones y otras tantas
formas de violencia criminal desde las cuales la mara expresa
su poder!.

Es indiscutible que la politica migratoria de todos los pai-
ses envueltos en la asi llamada crisis soslaya el problema axial
de la inseguridad. Los paises al sur del Rio Bravo cruzan los
brazos mientras sus ciudadanos huyen, y Estados Unidos se
preocupa por los migrantes Gnicamente cuando ingresan a su
territorio cuando lo mds sensato seria atacar aquellos factores
que en principio motivan/obligan el flujo migratorio. Dicho
con otras palabras, una politica migratoria efectiva atenderia
por igual las causas generales por las que cientos de miles cen-
troamericanos migran a los Estados Unidos y, mds importante
todavia, las causas particulares por las que migran especifica-
mente los nifios. ;Coémo recuperar los territorios bajo el control
de las maras? Hasta el momento la politica de mano dura que
se traducen en un combate violento y frontal en contra de las
maras han fracasado de manera estrepitosa. Como bien sefiala
Rossana Reguillo, el reto consiste en “no destruir por la vio-
lencia lo engendrado por la violencia” (84). Mientras tanto, el
nimero de nifios y menores de edad viajando hacia los Estados
Unidos seguird aumentando.

LOS PELIGROS DEL VIAJE

Ahora, ;como viajan los centroamericanos desde El Salvador,
Honduras y/o Guatemala hasta la frontera sur de los Estados
Unidos? ;Como personas sin recursos logran cubrir los miles
de kilémetros que separan sus paises de origen de su pais de
destino? De acuerdo con periodistas como Oscar Martinez y
Alberto Padilla, un cruce seguro cuesta entre siete mil y ocho
mil délares. La cifra incluye transporte por tierra, asi como los
distintos sobornos que el “pollero” va soltando aqui y allé a
las autoridades y a los grupos de delincuencia organizada para
poder transitar con tranquilidad con sus “pollos”. De més estd
decir que s6lo muy pocos migrantes pueden pagar esta cantidad
para garantizar un viaje seguro por entre Centroamérica y

1 Alma Guillermoprieto (2012) describe con detalle algunas de las
actividades delictuales de las maras como el “reclutamiento” de jo-
vencitas para ejercer la prostitucién y/o para visitar a sus compafieros
en prision bajo el formato de visita conyugal, el cobro de rentas a los
comerciantes, el narcotréfico, la trata de blancas y las prostitucién
infantil, por dar s6lo unos ejemplos.
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México, y un exitoso cruce a los Estados Unidos. Para el
resto, las opciones consisten en distintas alternativas, todas
ellas peligrosas. Miles de migrantes abordan clandestinamente
los trenes de carga para viajar durante horas recostados sobre
el techo de los vagones o en precario equilibrio sobre los
balcones de los acoples. Este peculiar medio de transporte
ha cobrado tantas vidas que ha sido apodado como La bestia.
Oscar Martinez ofrece acaso la mejor descripcién del horror
en torno al viaje en el lomo de la “quimera de acero™:

Este es el transporte de los migrantes de tercera, los
que viajan sin coyote y sin dinero para autobuses.
Estaes la bestia, la serpiente, la mdquina, el mons-
truo. El tren. Rodeado de leyendas y de historias
de sangre. Algunos, supersticiosos, cuentan que es
un invento del diablo. Otros dicen que los chirri-
dos que desparrama al avanzar son voces de nifios,
mujeres y hombres que perdieron la vida bajo sus
ruedas. Acero contra acero. Una vez escuché una
frase en uno de estos viajes nocturnos “Este es el
primo hermano del Rio Bravo, porque la misma
sangre tienen, sangre centroamericana” (Martinez
2016: 66-67).

No es posible cuantificar el nimero de migrantes que han per-
dido la vida o alguna extremidad al caer entre las ruedas de la
bestia® En varias ciudades mexicanas se ha vuelto habitual la
presencia de migrantes de todas las edades, incluyendo nifios,
mutilados en los seméforos de las grandes avenidas o en los
vehiculos del transporte publico. Con ligeras variantes todos
ellos cuentan basicamente la misma historia: se cayeron de
La bestia, perdieron la(s) extremidad(es) y ahora apelan a la
caridad del ciudadano para conseguir una moneda que les per-
mita seguir avanzando al norte, siempre al norte. Considerando
que los trabajos disponibles para los migrantes ilegales son
esencialmente manuales, para fines practicos una extremidad
mutilada cancela el futuro laboral del migrante. Aun asi, per-
siste el afan por llegar hasta la frontera y cruzar de cualquier
modo a los Estados Unidos. Otros migrantes cubren el despla-
zamiento pidiendo aventén a un lado de la carretera, lo que
supone una especie de variante de La bestia:

no hay saliente de un camién que no sea aprovecha-
da para evitar caminar. He visto a varios jovenes
encajados en el espacio entre la cabina y el trdiler,
a un tipo aferrado a la ventanilla del piloto con los
pies casi colgando, adolescentes aferrados a una
rueda de repuesto en los bajos de un trailer sobre-
cargado” (Padilla 2019: 124).

Alberto Padilla atestigu6 el recorrido de la caravana migrante
del 2018 desde Guatemala hasta Tijuana. Por dltimo, estdn los

2 El periodista italiano Flaviano Bianchini (2016) cruzé la geografia
mexicana a bordo de La bestia para documentar la travesia que afio
con afio emprenden miles de centroamericanos. Su libro ofrece un
valioso testimonio sobre los pormenores del viaje. Véase también Del
Moral Gonzalez (2015).
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migrantes que simplemente caminan, durante semanas o inclu-
so meses, tratando de pasar desapercibidos ante los ojos de las
multiples bandas de delincuencia organizada que lucra con los
migrantes secuestrandolos, extorsiondndolos y prostituyéndo-
los (Comisién Nacional de los Derechos Humanos 2011). Los
riesgos del viaje son variados pero todos ellos potencialmente
letales.

EN LA “HIELERA”

(Y qué ocurre con todos aquellos nifios que, en contra de to-
da expectativa, consiguen ingresar ilegalmente a los Estados
Unidos? A diferencia de los adultos que buscan a toda costa
evadir a los agentes aduanales, los nifios se entregan a ellos
para que puedan ser reclamados por algtin familiar ya instalado
en territorio norteamericano. Aqui es donde aparece una de las
caras mas controvertidas del proceso migratorio de los nifios
y jovenes centroamericanos. En efecto, los nifios y menores
no acompaiiados son recluidos en las oficinas del Servicio de
Control de Inmigracién y Aduanas (Immigration and Customs
Enforcement), espacio infame conocido como la hielera por
dos motivos: porque sus siglas en inglés conforman la palabra
“ICE” cuya traduccién al castellano es hielo, y porque a decir
de miles de testigos el uso abusivo del aire acondicionado
mantiene la temperatura a niveles intolerables. Dediquemos
algunas lineas a la “hielera”.

Si Michel Foucault (1978) define la heterotopia como una
especie de utopia llevada efectivamente a cabo, la “hielera”
acaso podria definirse como su opuesto exacto; es decir, la dis-
topia realizada. En efecto, los nifios que habitan este espacio
no se han desviado de las normas exigidas en sus respectivas
sociedades; al revés, son las sociedades las que se han desvia-
do de los pardmetros minimos de habitabilidad forzando la
migracién en tanto tnico destino posible. Y es también una
heterotopia de crisis en tanto que el futuro de los nifios, sus
posibilidades y esperanzas de realizarse plenamente en un es-
pacio regulado y seguro queda en suspenso mientras terceros
evalian en torno a sus destinos. De acuerdo con Luiselli (2019),
los nifios mexicanos son deportados casi en automatico; los
centroamericanos son turnados a un albergue o bien derivados
de manera provisional con algin familiar ya instalado en los
Estados Unidos durante un tiempo indefinido para que el Es-
tado estudie cada caso y emita un veredicto definitivo entre
dos alternativas posibles: autorizar la legal estadia del menor
o bien deportarlo a su pais de origen. La hielera supone un
espacio de transito, de parada obligada que en algunos casos
extiende la esperanza de completar la nifiez en un entorno mas
favorable, y en otros corta de tajo las ilusiones depositadas en
el viaje.

Ahora, por ley ningiin menor debe permanecer mas de
72 horas dentro de la hielera (lo que desde luego no siempre
ocurre). Sin embargo, a pesar de la brevedad de la estadia la
experiencia puede llegar a ser bastante traumatica. Juan Pablo
Villalobos (2018) ofrece un testimonio ficcionalizado del in-
terior de la hielera en su libro de crénicas Yo tuve un sueiio.
Y hablamos de testimonio ficcionalizado pues en palabras de
su autor se trata de “un libro de no ficcién, aunque emplea



Fuentes Kraffczyk, ;Y ahora qué hacemos con todos estos nifios? 13

técnicas narrativas de la ficcién para proteger a los protago-
nistas” (11). En efecto, Villalobos transformé en relato “los
testimonios de diez menores recabados en entrevistas persona-
les llevadas a cabo durante el mes de junio de 2016 en Nueva
York y Los Angeles” (11). Por consiguiente, las experiencias
relatadas son reales, pero al traducir las entrevistas en cronicas
el resultado final se acerca demasiado al cuento. Si acaso vale
el simil, los textos de Villalobos son cuentos de no ficcion. En
cualquier caso, por ahora quisiera destacar un texto en particu-
lar titulado, “Voy a dormir un ratito yo”. Narrado por una nifia
salvadorefa confinada en la hielera, el texto arroja la siguiente
descripcion:

No se puede saber muy bien qué hora es cuando
estds en la hielera. Ni si es de noche o de dia. La
hielera es la celda a la que te meten después de
que te agarra migracion. Le dicen hielera porque
es un cuarto donde hace mucho frio y lo tnico que
te dan para cubrirte es una cobija como metalica.
Hace tanto frio que me estdn dando calambres en
las piernas, aunque més bien los calambres han
de ser por estar todo el tiempo parada. Cuando me
encerraron ya no habfa espacio para poderme sentar,
para poderme acostar a dormir, porque ya todas las
muchachas estaban durmiendo acostadas en el piso
y no habia mds lugar (11).

La imposibilidad de determinar algo tan simple como si es de
noche o de dia responde a la luminosidad permanente de las
ldmparas blancas utilizadas en el espacio. Porque la hielera es
una celda helada en donde jamas apagan las luces y en donde
los nifios apenas si reciben una fruta o un sandwich frio cada
veinticuatro horas. Ante esta informacién las preguntas que
vienen a la mente ya no son tan complejas cémo, por ejemplo,
porqué migran los nifios y cémo los Estados Unidos y los
paises al sur de su frontera pueden trabajar transversalmente
para mejorar las condiciones de vida de los centroamericanos.
Aqui las preguntas que surgen son simples y hasta elementa-
les: ;es necesario mantener tan baja la temperatura ambiente?
(Por qué es necesario mantener la luz encendida durante las
veinticuatro horas del dia como si los migrantes “estacionados’
en la hielera fuesen criminales de maxima peligrosidad a los
que no es posible retirar en ningiin momento la vigilancia?
(El pais mds rico del mundo no puede habilitar unos catres
para que al menos los nifios no se acuesten en el suelo? Y
ahora si una pregunta més compleja: ;es posible determinar
las consecuencias psicoldgicas que la experiencia de la hielera
produce en los nifios?

Algunos nifios reciben el beneficio de la representacion
legal especializada financiada por una ONG y otros enfrentan
el proceso a merced de la buena voluntad de las autoridades
de oficio; algunos nifios son deportados a sus paises de ori-
gen y algunos nifios consiguen la permanencia en los Estados
Unidos. En cualquier caso, el balance el mismo: la nifiez es
un proyecto fallido en el tridngulo norte de Centroamérica. La
nifiez, para tener al menos una oportunidad para desarrollarse
en las condiciones minimas de bienestar, necesita migrar hacia

i

un destino que promete ser m4s favorable. Sin embargo, el sue-
flo americano no es para todos. Valeria Luiselli refiere el caso
de un chico apodado Manu quien asegur6 vivir acosado por
las maras en el neoyorquino pueblo de Hempstead High. En
palabras del chico, “Hempstead es un hoyo de mierda lleno de
pandilleros, igual que Tegucigalpa” (Luiselli 2019: 74). ; Vale
la pena huir de la pobreza y de la inseguridad en Centroame-
ricana s6lo para quedar atrapado en idénticas condiciones en
algtn barrio marginal de los Estados Unidos? Al final, para
miles de nifios migrantes origen y destino ofrecen la misma
esperanza: ninguna.

CONCLUSION

La pobreza y la inseguridad de los paises centroamericanos
aumenta afio con afio, prueba de ello es precisamente el incre-
mento de la migracién en general y de la migracién infantil en
particular. Al fracaso de los Estados centroamericanos se suma
el de México como pais de transito incapaz de defender el inte-
rés superior de la nifiez. En el afio 2018, la Comisién Nacional
de los Derechos Humanos publicé una completa investigacién
titulada “Informe especial; la problematica de nifias, nifios
y adolescentes centroamericanos en contexto de migracién
internacional no acompafiados en su transito por México y
con necesidades de proteccion internacional”. Dicho trabajo
reconoce un creciente interés por visibilizar la vulnerabilidad
de los nifios migrantes a través de “infinidad de documentales
y peliculas que se han inspirado en las desgracias de los que
logran sobrevivir, llegar a su destino o, acaso, regresar a sus
hogares” (Comisién Nacional de los Derechos Humanos 2018:
87). Sin embargo, reconoce el informe apenas unas lineas
después,

A pesar de los esfuerzos por hacer perceptible esta
situacion, la sociedad en su conjunto no ha logra-
do sensibilizarse de la situacion, al grado de que
las instituciones encargadas de velar por su protec-
cién, debaten, emiten pronunciamientos, organizan
congresos, pero en la practica la proteccion integral
estd lejos de adquirir el nivel minimo deseable (87).

Por dltimo, el informe remata el diagndstico apuntalando los
bien conocidos riesgos que México tiene reservados para los
nifios en transito:

Son victimas de delitos y extorsién por parte de
otros migrantes, sus propios guias o las autoridades
mexicanas; otros mds sufren secuestros, asaltos y
agresiones por miembros del crimen organizado,
por lo que se les van minando sus suefios y esperan-
zas, llegando incluso a preferir regresar a sus casas
(88).

Los nifios que logran sobrevivir a Honduras o el Salvador,
por dar un ejemplo, enfrentan una muy alta apuesta al cruzar
por México. Desde perder una extremidad hasta caer en las
manos de una banda de delincuencia organizada, los nifios
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centroamericanos deben pasar por el mds extremo viaje ini-
cidtico que la imaginacién pueda concebir. Un viaje que no
termina con el ingreso a los Estados Unidos; aunque sin du-
da menos aparatosos, el pafs del norte igualmente guarda sus
propios horrores como la hielera o el largo proceso legal con
final incierto. Asi, y s6lo después de pasar por un verdadero
calvario internacional, s6lo unos cuantos “elegidos” recibirdn
el permiso para intentar completar la nifiez en condiciones
potencialmente mas favorables en los Estados Unidos. Cabe
preguntar, sin embargo, si la experiencia misma del viaje con
todos sus horrores no ha dejado ya secuelas indelebles en la
psique de los nifios. ;Cémo garantizar entonces el interés su-
perior de la nifiez centroamericana? No hay desde luego una
férmula magica que prometa resultados a corto plazo. Textos
como los de Valeria Luiselli, Juan Pablo Villalobos, las créni-
cas de Oscar Martinez, los informes de la Comisién Nacional
de los Derechos Humanos, y otros, permiten conocer el drama
de los centroamericanos y ayudan a sensibilizar a la sociedad.
Sin embargo, la pobreza y la inseguridad no desapareceran
s6lo por la buena voluntad de ensayistas, cronistas y activistas.
Es necesario un esfuerzo conjunto, transversal e internacional
que involucre por igual a los Estados Unidos, México y los
paises centroamericanos. Lamentablemente los Estados Uni-
dos y recientemente México han preferido levantar muros y
reforzar sus respectivas fronteras con militares para impedir
el acceso de cientos de miles de nifios incapaces de vivir su
nifiez y explotar su potencial en sus paises de origen.
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