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Abstract—Throughout the 20th century in the Peruvian Amazon, the vast majority of the Kukama no longer
defined themselves as indigenous and began using categories that were apparently less compromising, such
as mestizos ribereños or simply peruanos. However, since the 1980s there has been a gradual change of
perspective in some fields. In this article, conceived within the project .Epistemologías alter-nativas", we will
try to show the main samples of Kukama self-representation in the years 2012-2017, focusing in particular
on the most powerful cultural production in this sense: the songs of some young Kukama artists. — Kukama,
Peruvian Amazon, self-representation, music, Radio Ucamara.

Resumen—A lo largo del siglo XX, en la Amazonía peruana, la gran mayoría de los kukama dejó de
autodefinirse indígena y empezó a emplear categorías aparentemente menos comprometedoras como mestizos
ribereños o simplemente peruanos. Sin embargo, a partir de los años 80 del siglo pasado se asiste, en
algunos ámbitos, a un paulatino cambio de perspectiva. En este artículo, concebido al interior del proyecto
“Epistemologías alter-nativas”, se tratará de enseñar las principales muestras de la autorrepresentación kukama
en los años 2012-2017, dedicando particular atención a la producción cultural más poderosa en este sentido:
las canciones de alguns jóvenes artistas kukama. — Kukama, Amazonía peruana, autorrepresentación,
música, Radio Ucamara.

INTRODUCCIÓN

E l presente trabajo tiene un antecedente al que es
necesario mencionar y que tiene sus raíces en el

proyecto “Mitos occidentales y pensamiento indígena
contemporáneo” llevado a cabo entre los años 2010 y
2012 y que se concluyó con el congreso “Amazonía in-
dígena y prácticas de autorrepresentación”. Durante la
realización de ese proyecto y la estancia en la región de
Loreto entre julio y septiembre de 2011, por primera vez
entramos en contacto con la experiencia de Radio Ucama-

ra de la ciudad de Nauta, emisora fundada en 1992 que
desde hacía algunos años estaba dirigida por el periodista
y maestro Leonardo Tello Imaina, quien había imprimi-
do un giro fundamental en la gestión de los programas
radiales que culminó con la creación y la difusión de la
transmisión Kukamakana katupi, es decir “los kukama
aparecen”1.

Ese primer acercamiento ya mostraba la existencia

1 La trayectoria de la radio en ese momento histórico fue descrita
por la antropóloga Elisa Galli (2014), a quien quisiera agradecer en
este espacio.
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de experiencias de autorrepresentación indígena en áreas
urbanas de Loreto que se iban fortaleciendo cada día más.
Desde entonces son muchos los proyectos que han na-
cido y se han desarrollado con resultados alternos, con
algunos grandes éxitos e intentos menos afortunados. En
este contexto se han insertado también las colaboracio-
nes realizadas en el ámbito del proyecto “Epistemologías
alter-nativas”, principalmente con la organización de un
taller de historietas realizado a comienzos de septiem-
bre de 2016, la organización de un festival musical en
julio de 2017 (ambas actividades realizadas con Radio
Ucamara) y la participación en el Festival organizado
por la asociación Yrapakatun en la comunidad de Santo
Tomás (río Nanay) también en julio de 2017. Todas estas
actividades han sido ocasiones para dialogar y reflexionar
sobre cuestiones identitarias, culturales y sociales, sobre
la urgencia que los kukama (y en general los pueblos in-
dígenas amazónicos) sienten con respecto a su inserción
en las cuestiones políticas – en el sentido más amplio del
término – estatales.

Por estas razones, después de algunos breves datos
sobre quiénes son los kukama peruanos, en este artículo
voy a tratar de enseñar las principales muestras de la auto-
rrepresentación kukama con las que he podido entrar en
contacto, tanto en Nauta como en la ciudad de Iquitos y
sus alrededores, para centrarme finalmente en la que me
parece ser, quizás, la producción cultural más poderosa
en este sentido: las canciones de algunos jóvenes artistas
kukama.

LOS KUKAMA-KUKAMIRIA EN EL “ORIENTE”
PERUANO

Los kukama-kukamiria (o cocama-cocamilla), al contra-
rio de otros pueblos amazónicos, desde su llegada a la
región, no habitaron las zonas interfluviales, sino que se
asentaron en las mismas riberas de los ríos (Rivas 2003,
2004), en proximidad principalmente del Bajo Huallaga,
Bajo Marañón, Bajo Ucayali y Alto Amazonas. Actual-
mente residen en las mismas zonas, además de los cursos
de ríos menores como el Nanay o el Itaya, y en las zonas
periféricas de los mayores centros urbanos de la región
(Iquitos, Nauta, Requena, Yurimaguas) (Rivas 2004: 17).
No resulta sencillo determinar con exactitud su número,
puesto que, en las preguntas del censo de 2017 – como ya
en el pasado – el tema de la autodefinición identitaria es
abordado de manera parcial2. La única referencia explíci-

2 El único dato relativo a este aspecto responde a la pregunta “Por
sus costumbres y sus antepasados Ud. se considera:”; sin embargo
entre las varias posibilidades no se contempla la opción kukama,
sino un genérico “Nativo o indígena de la Amazonía”. Fuente: http:

ta se da con la pregunta sobre el idioma o la lengua con
la que se aprendió a hablar, a la que 1185 personas con-
testaron seleccionando la opción del kukama-kukamiria.
Estos datos, sin embargo, no pueden considerarse del
todo fiables o exhaustivos a la hora de calcular el número
total de los kukama, ya que el cuestionario no contempla
ningún criterio socioétnico (16). Por este motivo, la esti-
mación de Roxani Rivas (Rivas 2003: 10), quien calcula
un número aproximado de 85 mil personas, parece más
razonable.

Su llegada al actual Departamento de Loreto remon-
taría a unos tres siglos antes de la conquista española
(Stocks 1981: 81), cuando un grupo étnico pertenecien-
te a la familia lingüística tupí-guaraní, los tupinambas
(Ochoa Abaurre 2002: 185) migró desde el actual Brasil
hacia la región de la selva peruana, posiblemente en bus-
ca de recursos más abundantes o para huir de las luchas
interétnicas. Los tupí peruanos continuaron a moverse
constantemente y a escindirse en distintos grupos (yu-
rimagua, xibataona, omagua y kukama-kukamiria). El
“etno-dinamismo” (Agüero 1994: 5; Galli 2014: 24) de
los tupí los llevó a efectuar por lo menos veinte migracio-
nes entre los siglos XV y XIX (Métraux 1927).

Si hasta los años 30 del siglo pasado resultaba com-
plicado explicar el significado del etnónimo (Tessmann,
1999 [1930]: 37), en la segunda parte del siglo apare-
cieron varias teorías: para algunos estudiosos, kukama
significaría “la gente que viene de allá”, mientras que
kukamiria “verdadero kukama” (Ochoa Abaurre 2002:
186; Mayor Aparicio y Bodmer 2009: 230). Sin embargo,
Roxani Rivas (2003: 9, 2004: 16) plantea una propuesta
etimológicamente más oportuna:

El término Kukama está compuesto de dos voca-
blos: ku “chacra” y kama “seno, teta, mamas” y
significa literalmente “chacra-seno” o “se amaman-
ta de la chacra”. La palabra Kukamiria se segmenta
en cuatro partes: ku, kama (que ya conocemos),
miri “delgado, pequeño, chico” e ia “corazón, cen-
tro” con lo cual tenemos que el vocablo significa
“chacra pequeña amamantada”.

Su asentamiento a orillas de los mayores ríos de la cuen-
ca amazónica favoreció el contacto de los kukama con
la población de origen europea ya a partir de los siglos
XVII y XVIII. Durante esta época se alternaron tempo-
radas de paz a violentas rebeliones (Rivas 2003: 11-12;
Mayor Aparicio y Bodmer 2009: 231).

Sin profundizar en este momento el empleo de cate-
gorías sociales como indígena, mestizo, nativo, blanco
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etc., pero a la vez reconociendo su carácter ambiguo,
ideológico y político (2008; Gruzinski 2007; Gow 1991:
252-274; Santos Granero y Barclay 2002: 365), se puede
aseverar que la constante cercanía con la población blan-
ca y mestiza y las frecuentes relaciones de desequilibrio e
injusticia social llevaron a los kukama hacia el abandono
progresivo de algunas de las peculiaridades caracterís-
ticas de su cultura, hacia un camino de invisibilización
de su esencia indígena, con el objetivo de dejar de ser
estigmatizados y atacados (Rivas 2004: 18).

Ya en 1930, Tessmann (1999 [1930]: 37) escribía a
este propósito “Contrariamente a los Omaguas, los Co-
camas son una tribu extremadamente vital, aunque en
Iquitos y en otros lugares, están a punto de ser absor-
bidos por la población mestiza”; por su parte, cuarenta
años después el arqueólogo Donald Lathrap (2010 [1970]:
220) decía “los Cocamas son en su apariencia externa
simples peruanos rurales”.

En efecto, a lo largo del siglo XX, la gran mayoría
de los kukama dejó de autodefinirse indígena y, siguien-
do la ruta trazada por el sentimiento de autodesestima y
progresivo mestizaje, empezó a definirse con categorías
aparentemente menos comprometedoras como mestizos
ribereños o simplemente peruanos.

Stocks (1976: 60) escribe que “Los cocama, en las
áreas más urbanizadas como Pucallpa, Iquitos y Requena,
ya no se consideran indígenas de ninguna manera, y el
tratarlos o referirse a ellos como cocamas sería insulto”.
Y aún, pocos años después (Stocks 1981: 13): “Después
de 340 años de estrecho contacto con europeos y pos-
teriormente con peruanos, están al borde de extinguirse
como grupo étnico, avergonzándose de sus orígenes co-
mo nativos”. Por esta razón, algunos estudiosos crearon,
para indicar a los kukama, la definición de “nativos invi-
sibles” (Stocks 1981) o “ex-cocama” (Gow 2003).

Sin embargo, como indican varios estudiosos (Gow
2003; Rivas 2004; Galli 2014), el patrimonio cultural
compuesto por valores, tradiciones y aspectos simbóli-
cos, a pesar de haber estado (y estar) cubierto por la
ceniza del estigma, de la vergüenza y de la desestima,
jamás ha dejado de arder.

Uno de los primeros pasos hacia el rescate y la au-
toafirmación étnica se dio en 1980, cuando nacieron las
primeras asociaciones y federaciones políticas cocamilla
y luego cocama, con el fin de reivindicar sus derechos
en temas de salud, educación y titulación de las tierras
(Rivas 2003: 15).

A este lento proceso de revitalización, no sólo política
sino también cultural, empezado hace ya casi 40 años,
han contribuido y siguen contribuyendo de manera deci-

siva el trabajo del equipo de Radio Ucamara de Nauta y
el de la Asociación Yrapakatun de Santo Tomás.

SOBRE LA UTORREPRESENTACIÓN KUKAMA:
2012-2017

En la política

Las muestras de autorrepresentación y afirmación en el
plano político han seguido, en los últimos años, los acon-
tecimientos relacionados a cuestiones medioambientales,
la explotación de los recursos naturales y la realización
de mega proyectos.

Es el caso de la Iniciativa para la Integración de la
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), un plan
que apunta a conectar la costa Atlántica con la del Pa-
cífico a través de carreteras e hidrovías, principalmente
para el tráfico comercial. En la Amazonía peruana prevé
el dragado de veinte malos pasos a lo largo de los ríos
Marañón, Huallaga y Ucayali (a un costo estimado de 64
millones de dólares americanos) para hacerlos navegables
todo el año para embarcaciones de carga y de pasajeros
que viajan hacia y desde Brasil (Fraser y Tello, “Cultura
y ecología reciben poca atención en plan fluvial”). Como
apunta la periodista Barbara Fraser, “Barcos más grandes
en los ríos harán el recorrido fluvial más peligroso para
los residentes locales que dependen de canoas o pequeños
botes abiertos equipados con motores pequeños llamados
peque-peques” y además “el dragado periódico de los
bancos de arena [. . . ] podría alterar flujos de sedimentos
cruciales en un sistema fluvial en que el ciclo de inun-
dación estacional distribuye limo cargado de nutrientes
sobre los campos ribereños” (Fraser y Tello 2015), con
un impacto medioambiental y social imprevisible. El im-
pacto a nivel social sería terrible no solamente a nivel
práctico, con la alteración de las actividades de cultivo
y de pesca, sino también a nivel simbólico y cultural,
puesto que para los kukama el río y los arenales son lu-
gares sagrados donde residen las personas desaparecidas
o ahogadas3.

Por estas razones, la organización ACODECOSPAT4

presentó una denuncia que llevó, entre marzo y septiem-
bre de 2015, al bloqueo temporal del proyecto y al reco-
nocimiento del derecho a la consulta previa de todas las
comunidades afectadas por el mismo5. Sin embargo, el
proyecto ha sido otorgado a un consorcio peruano-chino

3 Véase Fraser y Tello (2015); Fernández septiembre de 2019; Berjón
y Cadenas 2014.
4 Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación San Pablo de
Tipishca, que reúne 53 comunidades nativas del río Marañón.
5 Véase Ruiz Molleda (2015).
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para un periodo de veinte años y, al día de hoy, las comu-
nidades indígenas quedan a la espera de estudios sobre
el impacto medioambiental.

Otro tema relacionado con la preservación y el cui-
dado de los ríos y que ha llevado a ejemplos de auto-
rrepresentación y acción política, tiene que ver con los
frecuentes derrames de petróleo crudo.

San José de Saramuro (río Marañón, Distrito de Ura-
rinas, junio 2010); San Pedro del Marañón (junio 2014,
noviembre 2016, febrero 2018), Nueva Alianza (río Ma-
rañón, Distrito de Urarinas, agosto y octubre 2016), Cu-
ninico (junio 2014), Monterrico (septiembre 2016), son
solamente algunos de los numerosos desastres ocurridos
en los últimos años en la región habitada también por
comunidades kukama. El caso de Cuninico, comunidad
a orillas de la quebrada del mismo nombre, es tal vez el
más emblemático, con un total estimado de 90mil galo-
nes de crudo vertidos en el río, es decir algo como 375
mil litros de petróleo (véase Romo 2017). El responsable
es la empresa Petroperú, propietaria del Oleoducto Nor-
peruano, una conducta carcomida por cuarenta años de
actividad de extracción. El caso de Cuninico fue llevado
a los juzgados internacionales, a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, donde algunos pobladores kuka-
ma, como la señora Flor de María Parana o el exdirigente
Galo Vásquez, presentaron su testimonio y su denuncia.

Durante el septiembre del 2016, además, debido al
impresionante número de derrames, la comunidad de Sa-
ramurillo, a pesar de no estar respaldada por las principa-
les federaciones de la zona (ACODECOSPAT, FEKURU,
AIDECURCHA6), decidió empezar un paro que duró
más de dos meses en el que se bloqueó el tránsito fluvial,
para llamar la atención de las instituciones sobre la gra-
ve crisis medioambiental y sus consecuencias a nivel de
salud.

En la lengua

En septiembre de 2013 fui invitado a participar en una
de las reuniones periódicas impulsadas por el Ministerio
de Educación entre los expertos kukamahablantes para la
normalización del alfabeto kukama. Estaban presentes,
entre otros, ancianos de algunas comunidades cercanas a
Iquitos, los maestros de la comunidad de Padre Cocha,
representantes de Radio Ucamara, expertos del centro
Formabiap etc. La reunión y las discusiones fueron muy
animadas, y las diferentes posturas chocaron principal-

6 Federación Kukama del río Urituyacu, Asociación Indígena de
Comunidades Urarinas del río Chambira. Sobre el paro de Saramurillo
y la posición de las federaciones, véase https://bit.ly/3GBxpKU y ;
https://bit.ly/3EwdLye.

mente sobre el tema de la oportunidad o no de incluir
nuevas letras que pudieran representar algunos de los
fonemas del kukama no asimilables a ningún grafema
del castellano. Al final de la reunión no se llegó a ningún
acuerdo.

Sin embargo, después de algunos meses sí se solu-
cionó el tema y, a través de la Resolución Directoral N.°
029-2014-MINEDU/VMGP/DIGEIBIR y, posteriormen-
te, de la Resolución Ministerial N.° 303-2015-MINEDU,
se oficializó el alfabeto kukama.

La cuestión lingüística es considerada, por algunos
de los actores involucrados, una de las más importantes
respecto a todo el proceso de reafirmación de los kuka-
ma, puesto que ha sido uno de esos elementos culturales
que fueron abandonados (o casi) a lo largo del siglo XX
en el marco del proceso de blanqueamiento menciona-
do anteriormente, tanto que en 2009 el observatorio de
la UNESCO sobre las lenguas indígenas catalogaba el
kukama como en alto riesgo de desaparición (Vallejos
y Amías 2015: 17-18).

Hasta esos años los estudios sobre la lengua kukama
eran escasos y la mayoría había sido obra de misioneros,
como el precursor trabajo de Lucas Espinosa (1935), o los
de la misionera del Instituto Lingüístico de Verano Nor-
ma W. Faust (Faust 1971, 1978 [1972]). En los últimos
años, sin embargo, gracias también al fortalecimiento de
las políticas de Educación Intercultural Bilingüe y, antes
aún, al trabajo de las mismas organizaciones indígenas
(principalmente el programa FORMABIAP de la confe-
deración AIDESEP) (Casu 2015), los trabajos sobre el
kukama han ido aumentando, con estudios de fonética,
morfología y sintaxis y la redacción de diccionarios, gra-
máticas (Vallejos 2010, 2015) y otros instrumentos de
enseñanza.

LA EXPERIENCIA DE RADIO UCAMARA

La enseñanza del idioma ha sido (y es) una de las tareas y
de los objetivos primarios del equipo de Radio Ucamara.
La urgente necesidad por rescatar ese patrimonio que
está en grave peligro, condujo a la creación, a comienzos
de 2012, de la Escuela Ikuari, un proyecto que ha invo-
lucrado algunos ancianos y ancianas kukamahablantes
de la ciudad de Nauta, que han empezado a dictar clases
a cualquier persona interesada en aprender su idioma
originario. Adolescentes, adultos y adultas y principal-
mente niños y niñas acuden a las lecciones, en las que
los ancianos maestros y maestras comparten sus conoci-
mientos y sabiduría con las generaciones más jóvenes. A
pesar de algunas temporadas de interrupción, los logros
han sido muchos. En un breve documental que resume la

https://bit.ly/3GBxpKU
https://bit.ly/3EwdLye


Pau, De “Kukamakana katupi” a “Ta kukama” 119

experiencia de la escuela7, Leonardo Tello dice “tenemos
un poco más de noventa niños con diez maestros, cinco
grupos. Si esos noventa niños aprenden a hablar kukama
pueden ser una generación privilegiada de kukamas que
van a mirar el mundo de distinta forma”.

Mientras tanto, Radio Ucamara dejó de ser solamente
una radio y en enero de 2013 publicó la primera entrada
de su blog8 y, pocos meses después, inauguró también un
canal de Youtube. Estos medios se han convertido en dos
canales más para la difusión capilar de las noticias. En
ellos se publican reportajes9, documentales, entrevistas y
canciones.

En efecto, la Escuela Ikuari es el vientre en el que se
gestó lo que se iba a volver un hito en las producciones
de revitalización cultural kukama: la canción Kumbari-
kira, creada en colaboración con la productora alemana
Create yor voice y escrita por los pequeños aprendices de
la escuela. La canción es un himno a la lengua kukama, a
su redescubrimiento y a su uso como una lengua normal.
El video de la canción (que cuenta unas 600mil repro-
ducciones en Youtube) se difundió a lo largo de todo el
territorio peruano, suscitando la curiosidad y el interés
de transmisiones televisivas y periódicos, que llegaron
a Nauta para entrevistar a los y las jóvenes intérpretes y
difundir aún más su mensaje de rescate y reivindicación.

A partir de la publicación de Kumbarikira, además
del interés externo, muchas personas en el mismo terri-
torio de Nauta y en Iquitos han empezado a vivir su ser
kukama de otra forma, con un mayor orgullo, como dicen
frecuentemente. La canción creada por los niños y las
niñas nautinas tuvo el mérito de sacar a flote un tema del
que la mayoría de las personas aún prefería no hablar.

De ahí en adelante las actividades de Ucamara se fue-
ron multiplicando, a pesar de las muchas dificultades.
Los escasos recursos económicos o la grave avería de
la antena principal, que causó las interrupciones de los
informativos radiales durante meses, no detuvieron la
actividad del equipo que, para suplir a este problema, au-
mentó las publicaciones a través de los medios digitales.
Su atenta labor y sus reportajes llamaron la atención de
medios de comunicación internacionales como El País o
el Corriere della Sera y, además, condujeron el Ministe-
rio de Cultura a entregar a Radio Ucamara, en mayo de
2016, el reconocimiento como Personalidad Meritoria de
la Cultura.

7 https://youtu.be/5_X0HsUyTbw.
8 www.radio-ucamara.blogspot.com.
9 Por ejemplo, el equipo de Ucamara fue el primer medio de informa-
ción en llegar a Nueva Alianza y en transmitir imágenes del terrible
derrame de petróleo.

En el ámbito artístico, además, Ucamara fomentó va-
rias actividades como la realización de algunos murales:
uno enorme en una de las paredes externas de su sede, en
el que están representados los principales relatos funda-
cionales de los kukama, y la serie de seis murales sobre la
época del caucho10 en varios puntos de la ciudad, obras
realizadas en colaboración con la Escuela de Arte Kuka-
ma Purawa.

En junio de 2016, además, junto con la Asociación
kukama kukamiria de mujeres trabajadoras Wainatana
Kamatawarakana, se publicó el libro Karuara. La gente
del río (2016), que recoge algunos relatos tradicionales
traducidos en cuatro idiomas: kukama, castellano, inglés
y francés. Asimismo, puesto que “en kukama kukami-
ria la categoría gramatical género no hace referencia al
objeto del que se habla (como es el caso del castellano)
sino al género biológico del hablante” (Vallejos y Amías
2015: 14), la versión kukama aparece tanto en la variante
masculina como en la femenina.

Como última muestra de autorrepresentación cabe
mencionar también la decisión de Ucamara de colabo-
rar con el Ministerio de Comercio Exterior y Turismo y
la Comisión PromPerú para dos videos de la campaña
“Intercambiados, la campaña nacional de la Marca Perú
que invita a todos a ponernos en los zapatos del otro pa-
ra valorar nuestra diversidad”11. A pesar de las buenas
intenciones y del enorme impacto a nivel de visibilidad
obtenida, la imagen que sale de los dos capítulos de la
campaña, más que ejemplo de autorrepresentación es al
contrario una muestra de representación y sigue influen-
ciada por algunos estereotipos sobre el indígena que viaja
a la ciudad de los blancos.

Empero Ucamara no es el único ejemplo de compro-
miso y reivindicación cultural kukama. En las afueras
de Iquitos, en la comunidad de Santo Tomás del Nanay
existe desde el año 2002 la Asociación Yrapakatun, na-
cida por impulso de Pablo Abel Taricuarima Paima y su
familiares, artistas y artesanos que, además de preser-
var algunas actividades tradicionales como el tallado de
madera y la cerámica con iconografías típicas, desde el
año 2010 viene realizando un festival abierto al público
para la recuperación de la identidad y su divulgación. En
la sede de la asociación, la gran Kukamera (un enorme
palafito construido entre 2013 y 2014), también se llevan
a cabo las clases de lengua y cultura kukama gracias a

10 “Madre de las epidemias”, “El tigre negro”, “Desplazamientos y
huidas”, “Pintarse para escapar de la muerte”, “Domesticar al patrón”,
“Barcos fantasmas”.
11 Véase https://bit.ly/3GzlIo2 y los videos https://bit.ly/3jUKg13 y
https://bit.ly/2ZBAQQX.

https://youtu.be/5_X0HsUyTbw
www.radio-ucamara.blogspot.com
https://bit.ly/3GzlIo2
https://bit.ly/3jUKg13
https://bit.ly/2ZBAQQX
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la labor del padre de Pablo Abel, Pablo, y de algunos
ancianos de Santo Tomás y de la vecina comunidad de
Santa Clara.

REVITALIZACIÓN MUSICAL

Como mencionado anteriormente, la publicación en julio
de 2013 del videoclip de Kumbarikira marca un antes y
un después por lo que atañe a la lucha de revitalización
cultural kukama en las zonas urbanas de Loreto. Gracias
a ella, muchas personas por primera vez reconocen sus
raíces kukama y no se avergüenzan de hablar la lengua.
La canción se centra justamente en la cuestión lingüística,
y las imágenes del video, en las que los niños y las niñas
aparecen con una venda en la boca que por fin es arran-
cada, subrayan esta toma de conciencia. El estribillo en
kukama establece un símil entre el “compadre gallinazo”
(kumbarikira urupukira) – al que nadie quiere y que por
eso tiene que esconderse – y los kukama, arrinconados y
excluidos durante décadas.

El éxito obtenido animó aún más a los y las jóve-
nes estudiantes de la Escuela Ikuari, quienes en 2015
sacaron dos nuevas canciones Upupurika (enero 2015)
y Parana (mayo 2015): la primera, cuyo título significa
“saltar, brincar”, es un reconocimiento de la importancia
de las actividades tradicionales de los kukama, la pes-
ca y la agricultura. Con la segunda (El río) se inaugura
el filón de reivindicación social y medioambiental. En
ella se hace referencia a lo que significa el río para los
kukama: medio de comunicación y medio de sustento,
pero también lugar sagrado en el que vive mucha gente;
las personas que cayeron al río y de los que no se ha
encontrado el cuerpo, de hecho, se fueron a vivir dentro
del río (Tello 2014). La canción es una denuncia de la
contaminación debida a los derrames de petróleo y de las
amenazas de destrucción causada por proyectos como el
de la hidrovía.

En la segunda parte del 2016 en los espacios de Radio
Ucamara algunos jóvenes cantantes crean otros dos te-
mas Yuwara y Maisangara. Las dos canciones se estaban
componiendo y grabando durante mi estancia en Nauta
así que pude asistir a gran parte del proceso creativo,
impulsado por Leonardo Tello, el director de la radio,
pero realizado con gran autonomía y seriedad por tres
adolescentes: Dana Gaviota Tello, Pedro Grandes Garcés
y Cristian Fernández Catashunga. Yuwara es también una
canción de protesta y denuncia contra la contaminación
del río Marañón y el título se refiere al manatí, animal
en peligro de extinción y que hoy en día “solo se ve en
fotos”. Por su parte, Maisangara, se refiere a un espíritu
malo, que, con el paso de los años, pasó a ser el hombre

blanco que destruye los ríos, que mata, que envenena,
que trae sufrimiento a los pueblos amazónicos.

Las dos últimas producciones musicales de Radio
Ucamara, en cambio, apuntan a una unión panamazónica
de los pueblos indígenas: Madre río, Madre tierra (mayo
2017) es justamente un llamado a la cohesión en con-
tra de las desigualdades y las discriminaciones, mientras
que en Babel (febrero 2018) se encuentran nueve cantan-
tes pertenecientes a los pueblos kukama, wampis, shawi,
awajún, quichua, ticuna y kandoshi que relatan cantando
algunas narraciones de la tradición oral.

TA KUKAMA. SOY KUKAMA

Las semillas sembradas por Radio Ucamara a lo largo
de los años van actualmente dando sus frutos y, tanto en
Nauta como en Iquitos, varios jóvenes músicos (principal-
mente de música rap) van proponiendo en sus canciones
temas de denuncia medioambiental o cuestiones identita-
rias, desestructurando estereotipos y autoafirmándose sin
ninguna vergüenza.

El caso más emblemático es seguramente el de la can-
ción Ta kukama, “Soy kukama”, de uno de los chicos que
cantaba Yuwara, Cristian “El Fercat”.

La letra de la canción resulta ser sumamente elocuen-
te desde el punto de vista sociolingüístico y testimonia
como la lengua es un hecho social, fundamental tanto pa-
ra la creación de la realidad como para su cambio (Orrù
2017: 23). En efecto, de acuerdo con Fairclough (1995:
55), el discurso – entendido como evento comunicacional
en su conjunto – es moldeado socialmente y contribu-
ye, a la vez, a dar forma a la sociedad. Focalizando la
atención hacia el contexto situacional y extralingüísti-
co nos interesa centrarnos, de manera particular, “en la
(re)producción discursiva del abuso de poder y la resis-
tencia a dicha dominación” (van Van Dijk 2016: 139).
La canción Ta kukama representa, en este caso, un ejem-
plo de resistencia sociocultural vehiculada por medio del
arte.

Ta kukama, yapai ikara utsu.
Ta tseta hip hop, Fercat rap kukama tsuwa.
Kumitsa ima, ikiaka ta aipuka,
Ta iya wika, Mama Tuyuca,
Era upi kuema, uriakatipi Nautaka
Ta chira ikia Cristhian Kimber. Ta kukama.
12

No me da vergüenza de lo que soy

12 (Soy kukama, voy a cantar./(Quiero hip hop, Fercat trae rap kuka-
ma.)/(Habla amigo, estoy aquí ahora,)/(ahora me siento fuerte, Madre
tierra.)/(Buenos días a todos, bienvenidos a Nauta)/(mi nombre es
este: Cristhian Kimber. Soy kukama).
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mi cultura indígena, lo que hablo hoy
pero hoy vengo a hablar de lo que soy
no de adónde voy, Dios me dio este don.
Los misteriosos amazónico reclaman su territorio
te lanzo mi pukuna si destierras mi patrimonio
en mi interior tengo ángeles no demonios
mi abuelo me icaró desde niño
vivo con los ángeles de mi selva misteriosa
estoy vivo gracias a Dios y a mi familia hermosa
tomando masato y viendo el atardecer en el puerto
hip hop kukama es lo que siento

Líder indígena lucha por su comunidad
para que no se pierda su idioma maternal
protege su idioma protege su selva verde
se siente tan fuerte, como un dios a nadie le teme
representa a su pueblo en una sociedad mediocre
él es un kukama por siempre.

Camina, no le importa que lo discriminen
sus pensamientos son como los de Aristóteles
se siente orgulloso de sus antepasados
de lo que le enseñaron, de lo que le dejaron
se levanta más temprano para apreciar el amanecer
en aquel lugar que lo vio nacer
le agradece a su yumitawara
por sus enseñanzas, mira arriba y no baja su mirada
toma su kaitsuma, eso es su bebida favorita
se pone como un kai cuando lo invitan
su costumbre de su tierra es lo que lo alegra
se va a la playa a jugar con greda
se va a la quebrada a nadar como un pez
parana le quita el estrés
también baila su pandilla para el carnaval
se vacila con achiote para poder a los demás echar
él es loretano, es kukama desde cuna
se adecuó a una sociedad margina-cultura
llega a su casa, entra con calma
cierra sus ojos y dice “ta kukama”

El estribillo, puesto en apertura y repetido dos veces a
lo largo de la canción, es en lengua kukama y es una
presentación-autoafirmación del joven cantante. Una de
las palabras fundamentales parece en este contexto el
adverbio aipuka, “ahora”, que indica como las cosas pue-
den efectivamente cambiar: ser kukama puede dejar de
ser percibido como un estigma o un insulto. El uso de
los verbos ser y querer en la primera persona subrayan
y refuerzan aún más la recuperación de la autoestima,
que se explicita finalmente en el verso Ta iya wika, “me
siento fuerte”.

En la primera estrofa en castellano Fercat continúa su
presentación y reconoce con orgullo sus orígenes, ase-
verando “No me da vergüenza de lo que soy”. A la vez,
menciona frecuentemente elementos de la cultura mate-

rial13 e inmaterial kukama, aludiendo por ejemplo a la
convivencia de elementos religiosos cristianos (la referen-
cia a Dios y a los ángeles) con prácticas relacionadas con
la espiritualidad autóctona, en especial el icaro, el canto
ceremonial usado como medio de curación y protección.

A continuación, se encarna simbólicamente en un lí-
der indígena al que “no le importa que lo discriminen”,
que “lucha por su comunidad”, y que “protege su idioma,
protege su selva verde”. La referencia explícita a la len-
gua parece fundamental, puesto que se reconoce el riesgo
de su desaparición y la importancia que ella encarna en la
lucha de reivindicación y reconocimiento no solo social,
sino también epistemológico de los pueblos indígenas
amazónicos. En la misma dirección apunta la referencia
al filósofo griego Aristóteles: las filosofías amazónicas (y
en general las no-occidentales) han sido siempre subal-
ternizadas por la pretensión de universalidad del dominio
hegemónico eurocéntrico y ahora más que nunca es ur-
gente su reconocimiento y un diálogo de saberes (Dussel
2017).

De la misma forma en la que se yuxtaponen los ele-
mentos espirituales y se subraya su convivencia, aparecen
además dos elementos que – aún marcando las diferen-
cias – insertan la reivindicación sociocultural al interno
del contexto estatal: el autor se define no solo como kuka-
ma, sino también como “loretano” y, a la vez, en el video
de la canción aparece llevando puesta una camiseta en
la que aparece el lema “Te amo Perú”, enfatizando por
medio del elemento visual la esencia plurinacional del
estado.

ALGUNAS CONCLUSIONES

El proceso expuesto, a pesar de logros inimaginables tan
solo hace diez o veinte años, no es más que un primer
paso de un camino muy largo.

El reconocimiento a nivel institucional y estatal de
la diversidad cultural peruana parece, en muchos casos,
más propagandístico y de fachada que real. Exceptuadas
quizás las políticas relativas a la Educación Intercultural
Bilingüe (que también se enfrenta a numerosos proble-
mas), la representación estatal de las diversas culturas
amazónicas procedente tanto del Ministerio de Cultura,
como del de Turismo, sigue siendo estereotipada y miope.
Además, las políticas económicas siguen dejando de lado
los intereses y las demandas de los pueblos amazónicos.

Pero esto no es todo. En la misma región, el interés
hacia los temas identitarios sigue siendo minoritario. Pa-

13 Por ejemplo el uso de armas como la pukuna, la cerbatana, o la
toma del masato, bebida amazónica procedente da la yuca.
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rece útil mencionar algunos testimonios, como el de la
señora Julia, una de las maestras de la Escuela Ikuari:

En Nauta hay bastantes gentes que hablan kuka-
ma, pero no quieren hablar... tienen vergüenza. Por
ejemplo, allá hay un señor que dice que no le quie-
re mandar a su hijo, dice... ¡pero el chico quiere
estudiar! Dice que “¿para qué quieres estudiar, si
eso es palabra de indio?”14.

O las palabras del cantante Fercat, en una conversación
que tuvimos en julio de 2017:

yo nunca me avergoncé de mis apellidos, pero [. . . ]
me marginaban por mi apellido... y me decían “ku-
kama... tú eres kukama... kukama de m... vete a la
mierda” [. . . ] me decían que yo era kukama, como
un insulto. [. . . ] Acá te dicen “¡oye, kukama!” te
dicen... y no sé por qué [. . . ] y a lo mejor se ape-
llidan Murayari, Tananta... [. . . ] es una locura que
un mismo kukama te diga “¡oye, kukama!”, ¡con
el intento de ofender! Y te da risa... ay dios... tú
también eres kukama, ¿por qué hablas así?

O como los insultos de un policía grabados durante unas
manifestaciones ocurridas en Nauta entre finales de oc-
tubre y comienzos de noviembre de 2013 y difundidas a
través del blog de Radio Ucamara: “¡¡Lárguense de aquí
hijos de puta, kumbarikiras!! ¡¡Lárguense de aquí hijos
de puta nautinos cocamas!! ¡¡Lárguense pedazo de in-
dios!!”15. Llama la atención que el mismo símil utilizado
en la canción símbolo de la autorrepresentación kukama
pueda volverse un insulto. Porque, en efecto, citando una
famosa escena de una película italiana “las palabras son
importantes”16, pero aún más importante es cómo se di-
cen y qué representan.

Los kukama que niegan serlo o que no quieren que
sus hijos aprendan el idioma de sus antepasados porque
“es palabra de indios”, siguen siendo muchos, sobre todo
en las generaciones adultas, que no quieren que se vuelva
al pasado o que el pueblo retroceda en vez de progresar
(Castro Ríos 2015: 116). Como muchas veces han dicho
los colaboradores con los que he hablado, lo que habría
que plantearse es qué tipo de progreso se quiere alcanzar.

La oposición y la negación de las labores de rescate
kukama me han parecido tan fuertes como ellas, tanto en
Nauta, donde – a pesar de los esfuerzos – Radio Ucamara
muchas veces no consigue involucrar a la mayoría de la
población, como en Santo Tomás, donde – a pesar de ser
un pequeño caserío rural – muchas personas demuestran

14 https://www.youtube.com/watch?v=5_X0HsUyTbw.
15 https://bit.ly/3bpItMX.
16 Palombella Rossa (1989), Nanni Moretti.

hostilidad hacia el trabajo de la familia Taricuarima y de
Yrapakatun.

Como subraya Meredith Castro Castro Ríos (2015:
118-119)) también esta posición es comprensible, por
varias razones. En primer término por las connotaciones
negativas que se dan a palabras como indígena, nativo o
kukama, percibidas como espejo del pasado, de lo salvaje
y de lo incivilizado. En segundo lugar debido al meca-
nismo de defensa respecto a esta visión y a la historia
de discriminación que mucha gente ha vivido en carne
propia. Citando a Castro:

Tal vez por estos motivos es que algunos prefieran
considerarse descendientes en vez que cocamas
ya que ser descendiente, y en consecuencia, no ser
“nativo”, te libra de todo lo anterior porque significa
ser una persona común y corriente.

Lo que haría falta es exactamente la toma de conciencia
que todas las personas son personas comunes y corrientes,
y plantear el abandono de las connotaciones negativa de
cualquier etiqueta hacia un respeto generalizado. Es por
esta razón que parece útil cerrar esta trabajo con las
palabras de Leonardo Tello referidas a los aprendices
de la Escuela Ikuari: “Si esos noventa niños aprenden a
hablar kukama pueden ser una generación privilegiada
que van a mirar el mundo de distinta forma”.
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