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Abstract—This text focuses its attention on the new indigenous literature of Peru (early 21st century),
analyzing the works of two indigenous authors, Odi Gonzales (Quechua nation) and José Luis Ayala
(Aymara nation). Authors who in their passage have opened a spectrum of not only bilingual but trilingual
publications, where their indigenous languages have migrated to other countries, transforming not only
national but international spaces of literature, in which they reproduce certain aesthetic values of their
language and where also, they acquire a language of the metropolitan world to adopt it to their indigenous
worldviews. — Indigenous Literature; Peru; Odi Gonzales, José Luis Ayala.

Resumen—Este texto centra su atencion en la nueva literatura indigena del Pert (inicios del siglo XXI),
analizando las obras de dos autores indigenas, Odi Gonzales (nacién quechua) y José Luis Ayala (nacién
aymara). Autores que en su transitar han abierto un espectro de publicaciones no sélo bilingiies sino trilingiies,
en donde sus lenguas indigenas han migrado a otros paises, trasformando espacios no sélo nacionales sino
internacionales de la literatura, en las que reproducen ciertos valores estéticos de su lengua y en donde
también, adquieren un lenguaje del mundo metropolitano para adoptarlo a sus cosmovisiones indigenas. —
Literatura indigena; Peru; Odi Gonzales, José Luis Ayala.

a expresion de los pueblos indigenas en América
Latina, diversa, plural y en franca resistencia, hace

que sus expresiones no se agoten en una sola, sino que
se diversifican en distintas formas. Si bien, esto es tan
amplio como el territorio que la habita, me centro en algo

Desde su arribo a las playas situadas en la otra orilla
del Atlantico, los europeos que iniciaron la coloni-
zacion del “nuevo mundo” impusieron el monopo-
lio de su propio sistema de comunicacién oficial,
basado en la preeminencia absoluta de la escritura
alfabética. De este modo, ellos “borraron”, con un

muy especifico que es la literatura indigena de Perd, ideal
para repensar la critica literaria latinoamericana, atrave-
sada por un indigenismo atin vivo y de buena salud.
Cabe recordar que, para el caso del Perd, la situacion
que encubri6 a sus lenguas y literaturas no solo fue el mis-
mo proceso colonial compartido por los otros paises de
América Latina, sino también la mueca indigenista pro-
movida por las élites gobernantes del continente, que en
sus proyectos nacionalistas de estados-nacion, mantuvie-
ron el eco de la conquista europea y el exterminio de los
pueblos originarios. Como bien lo menciona Lienhard:

plumazo, los universos culturales y la autonomia
discursiva de los autéctonos. Moviéndose en un
sistema de oralidad “multimedial”, éstos, en efecto,
iban a quedar como “mudos”, excluidos de un siste-
ma comunicativo que fetichizaba la palabra escrita
o impresa. Los duefios sucesivos del territorio — los
conquistadores y sus descendientes directos o “poli-
ticos” — mantuvieron o confirmaron durante siglos
esa misma politica de ocultamiento de la palabra
otra, relegando a la periferia o a la clandestinidad
no sélo el discurso de los autdctonos transformados
en indio, sino también, paralela o sucesivamente, el
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de los esclavos africanos y sus descendientes, los
campesinos arcaicos y los habitantes de los barrios
urbanos marginales. Sea por la falta de acceso a
la escritura o por su propia decision, las colectivi-
dades marginadas por la politica oficial siguieron
privilegiando, para sus necesidades internas, unos
sistemas de comunicacién predominantemente ora-
les. Para manifestar, ante los sectores hegemonicos,
su propio modo de percibir y de enjuiciar el mundo
en que les tocaba vivir, muchas de ellas aprendie-
ron, sin embargo, a infiltrarse — a “inscribirse” — en
el sistema oficial (Lienhard 2003: 14-15).

Al darse este hito histérico de la conquista, no sélo se
darfa una irrupcién violenta de armas y guerras intempes-
tivas donde cuerpos inertes cubririan el territorio, sino
que aparecerdn un cumulo de violencias y guerras nuevas
como las de la lengua, en la que imposicién de un nuevo
sistema de lenguaje desplazaré otras formas de comuni-
cacién y mantendrd bajo su dominio los puentes de la
comunicacién entre conquistadores y conquistados. El
tamafio gigante de dicha conquista idiomética sobre el
continente borraria otras posibilidades de comunicacidn,
que colocaron a las lenguas americanas indigenas a un
silencio del que ain no han podido librarse.

Dichas huellas para el caso del Pert, la colonial e
indigenista estardn a lo largo de sus tres grandes regiones
geograficas (la costa, la sierra y la selva), extrapolan-
dose no so6lo a la economia y politica, sino también a
la creacion estética literaria de sus diversas culturas, en
donde aparecerdn formas de narrar en la que se recu-
peraran ciertos ecos de los pueblos indigenas, sélo que
serdn recreados en la pluma de grandes narradores, que
ciertamente ocuparon el realismo indigena regionalista
para reivindicar ciertos aspectos de la vida indigena, pero
alin en este acto, no existié una voz plena de los pueblos
debido a que eran otros los que narraban y hablaban por
ellos.

Este acto, desde el aspecto literario, marcard un hito
en lo que a creacion literaria se refiere, pues apareceran
figuras destacadas como Enrique Lépez Albujar, Clorin-
da Matto de Turner, José Carlos Mariategui, Ciro Alegria,
José Marfa Arguedas, que tendrdn dentro de su univer-
so narrativo, la recreacion de lo indigena, pero se dara
dentro de la escritura estética occidental y sin la postu-
ra politica indigena asumida desde los mismos pueblos.
Acertada es la critica incisiva que hace Cornejo Polar a
las caracteristicas de dichas literaturas:

A este respecto siempre me ha llamado la atencién
que casi todas las novelas indigenistas comiencen
con la irrupcién de un elemento ajeno a la circuns-
tancia propiamente indigena y cuya funcidn parece
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ser, en lo esencial, la de producir la tensién necesa-
ria para hacer del relato una novela (Cornejo Polar
2003: 180).

La narracién no es pues creacion desde los mismos pue-
blos, sino que se da a partir de la visién externa, en la que
el narrador extranjero irrumpe en el mundo indigena:

Seguramente no seria del todo descaminado am-
pliar esta reflexion e incluir en esa intrusién y en esa
otredad al propio novelista y -con mayor precision-
al género novela. A la larga no es nada insustancial
que un género definidamente moderno, como la no-
vela, sea el preferido para dar razén a una sociedad
que tiene una rica y variada gama de formas narra-
tivas, pero que -por obvias razones- jamés produjo
una novela (: 181).

Como en las formas narrativas indigenistas se omiten las
multiples posibilidades que laten en las mismas culturas
de producir sus propias literaturas, aqui valdria recordar
aquella premisa de Maridtegui:

La literatura indigenista no puede darnos una ver-
si6én rigurosamente verista del indio. Tiene que idea-
lizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su pro-
pia dnima. es todavia una literatura de mestizos. Por
eso se llama indigenista y no indigena (Mariategui
1995: 335).

Que nos apunta muy bien por qué la literatura indigenista
no es propiamente una literatura indigena, y cémo
realmente habita en ella una distancia real, estilistica y
social, de las culturas indigenas, como bien lo muestra el
trabajo de Alb6 y Layme (1992). Lo que quiero sefalar
aqui es que el proceso de apertura de la escritura y de
la narracién por parte de los mismos pueblos siempre
es dificil porque esto se da bajo procesos de dominio y
colonizacion.

Y en esto, el indigenismo como politica y asunto
literario configuré estéticamente un proyecto de ten-
dencias homogéneas que no sélo definié un camino
sino marcé una estrategia estética de representacion.
Continuaba Maridtegui: “una literatura indigena, si debe
venir, vendrd a su tiempo, cuando los propios indios
estén en condiciones de producirla” (Maridtegui 1995:
335). Cuando el escritor dijo esto en 1928 desconocia
que por aquellos afios existia ya una literatura indigena,
pero nunca llegaria a sus manos debido a que las
publicaciones estaban fuera del alcance de las grandes
masas, debido a su carente produccién en los talleres
artesanales de aquellos afios (Alb6 y Layme 1992).

Pero vinieron los afios y con ellos, nuevos brios
aparecieron en la literatura indigena del Perd. Autores de
diversas culturas indigenas empezardn a tener presencia,
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mostrando un nuevo proceso histérico que pone en
tension el indigenismo peruano. Ejemplos de ello son los
dos representantes de naciones indigenas, Odi Gonzales
(nacién quechua) y José Luis Ayala (nacién aymara).

Autores que en su transitar han abierto un espectro
de publicaciones no sélo bilingiies sino trilingiies, como
es el caso de José Luis Ayala, nacido en Puno (Pert)
en 1942, perteneciente a la nacidén aymara. Formado
profesionalmente en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos y en la Ecole Practique des Hautes
Etudes de Paris, que nos muestra su camino profesional,
amplio y transitado en grandes centros del saber, en
donde su lengua ha migrado a otros espacios no sélo
nacionales sino internacionales reproduciendo ciertos
valores estéticos de su lengua, adquiriendo también en
ese andar, el lenguaje del mundo metropolitano para
adoptarlo a su lengua aymara.

Es aqui que observamos en Cdbala para inmigrantes
(Ayala 2003) poemas que presentan una heterogeneidad
de estilos y sentido, teniendo caligramas, dibujos,
collages y algo que se llaman los quipullagemas (Figura
1), que es el recurso visual que toma de los quipus
andinos, que son cuerdas que son ocupados para tener un
registro numérico del mismo modo que un significado
para reflejar una memoria y pensamiento, muy distinto
al sistema de escritura de la grafia latina. Con lo que en
su experimento de escritura Ayala retoma dicha forma de
los kipus a la escritura del espafiol, haciendo un vinculo
intercultural de sentido.

De la misma manera, el escritor Odi Gonzales plantea
esta multiculturalidad en su escritura. Nacido en 1962 en
el Cusco (Pert), aprendi6 el quechua y el espafiol para
después ejercerlos literariamente. Estudié ingenieria
industrial y literatura en la Universidad Nacional de
San Agustin de Arequipa, encaminando después su
biisqueda profesional a Estados Unidos, gradudndose
con el grado de maestro en Latin American Literature en
la Universidad de Maryland.

Su transitar al igual que Ayala, se ha dado en
constante migracién lingiifstica y en un aprendizaje
de nuevas formas de lenguajes que han hecho que
su poesia se vuelva profundamente heterogénea. La
tension idiomadtica de su proceso se resuelve en inglés,
quechua y espaiiol siendo esta particularidad, la que
provoca que su poesia indigena tenga un constante
didlogo con herencias estéticas no s6lo quechuas, sino
occidentales, como lo hace en su libro Tunupa/ El libro
de las sirenas (Gonzales 2002) en donde retoma el mito
andino de Tunupa, hijo rebelde de Pachayachanic, quien
fue expulsado y exiliado a recorrer distintos territorios,
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llegando a un lugar en el que fue acogido por mujeres
peces, que darian origen a la procreacién del mundo
en los mares. Este mito, resignificado por el poeta
Gonzales en su poemario, nos remite al mundo oral
andino, con una particularidad, que son las anotaciones
entre paréntesis de distintos lugares de Estados Unidos y
del Pert después de los titulos de los poemas. Acto que
nos habla del cardcter migratorio del autor y también
de su lengua, y por lo tanto, de un incesante cambio en
las dindmicas también del fenémeno literario indigena,
que son las constantes migraciones a las grandes urbes
metropolitanas.

Si bien el amplio rango de referencias y alusiones a
escritores indigenas peruanos, hemos elegido comentar
brevemente a estos autores en la medida de que
posibilitan problematizar y condensar los cambios que
se presentan en la literatura indigena en una regién tan
diversa como la peruana, siendo principalmente las que a
continuacién enumero:

-Que la escritura en lenguas indigenas peruanas en
dmbitos estéticos es priorizada en ciertos géneros que
son occidentales: poesia, cuento, narrativa, dramaturgia,
etc. Pero estos no son agotados en sentido, debido a
que por la misma funcién poética del idioma indigena
muchas veces rompe esos moldes, creando una literatura
hibrida entre ambitos cédigos.

-Que los escritores, por el mismo hecho de escribir en
sus lenguas indigenas, encuentran dos posibles caminos
que los conducen a una cultura politica: la diplomacia y
la critica al sistema politico gubernamental imperante.

-Que esa cultura politica se observa en las tendencias
escriturales, optando algunos por la folklorizacién y la
exotizacién mientras otros optan por una denuncia y
critica de la cuestion indigena.

-Que esta didspora de los escritores indigenas a
grandes centros metropolitanos y en algunos casos,
a universidades hegemonicas estd transformando las
escrituras indigenas a una multiplicidad de cédigos y
también de variaciones textuales en donde se presenta
simultdneamente una escritura trilingiie.

-Que todavia hoy en dia, un amplio sector indigena
no cuenta con las herramientas necesarias para una
reproduccién de la lecto-escritura, debido a que la
mayoria de las poblaciones indigenas cuenta con un alto
indice de analfabetismo, provocando que sean pocos
los que ejercen la lecto-escritura, y también, pocos los
que tienen el oficio de escritores, que por lo regular, se
consolidan en las grandes urbes de sus respectivos paises
en las que existen espacios de reproduccién cultural de
ese codigo particular de escritura y lectura.
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Figura 1: Otra vez ha llegado la muerte. Collage n° 227/ Cabala para inmigrantes (2003).

Es entonces que esta literatura indigena peruana tiene
una lucha y un compromiso por expresar y democratizar
no sdlo la literatura nacional peruana sino a su sociedad
misma, en donde la historia de violencia e imposicién
de cédigos culturales occidentales sobre lo indigena, ha
sido en todos estos afios, la ruta y la actividad constante
de la sociedad letrada, que ha monopolizado los sistemas
de comunicacién, y que con la aparicién y presencia
paralela de las culturas indigenas en la escritura, los
escritores indigenas han desfetichizado poco a poco la
palabra escrita de dicha sociedad nacional peruana. Es
por ello que la aparicién de las obras de Odi Gonzales y
Luis Ayala, se convierten en una afrenta a la hegemonia
del texto y que buscan hacer posible una historia
descolonizada de las précticas discursivas y letradas
del espafolcentrismo en el Perti. De aqui la importante
agencia de los escritores indigenas que se esfuerzan por
pensar sus posibles géneros desde su propia cultura, la

genealogia de su lengua y su produccién asi como las
problematicas que se suscitan en esa relacidn dificil entre
lo oral y lo escrito, en donde para solucionar el problema,
han optado por utilizar distintas tecnologias, siendo la
escritura una de ellas, que si bien es una creacién estética
del lenguaje, es también un proyecto de transformacion
politica de la sociedad peruana.
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