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Abstract—In this article I present a possible dialogue between anthropology and literature, showing how
creativity and experimentation are part of both disciplines. For this I delve into how speculative fiction
explores ways of imagining other worlds beyond catastrophe in a context marked by ecological devastation.
In this sense, different writings, both anthropological and literary, have undertaken cosmopolitical trajectories
that go through multiplying our world, accounting for the links between species that compose and shape
us, in an attempt to face or sustain the end of the world that crosses us. — Cosmopolitics; Anthropological
writing; Speculative fiction; Anthropocene; Ends of the world.

Resumen—En este artículo presento un diálogo posible entre la antropología y la literatura, mostrando cómo
la creatividad y la experimentación forman parte de ambas disciplinas. Para ello ahondo en cómo la ficción
especulativa explora modos de imaginar otros mundos más allá de la catástrofe en una era del Antropoceno,
marcada por la devastación ecológica como resultado de la huella del humano sobre el planeta. En ese
sentido, distintas escrituras tanto antropológicas como literarias, han emprendido trayectos cosmopolíticos
que pasan por multiplicar nuestro mundo, dando cuenta de los vínculos existentes entre especies que nos
componen y conforman, en una tentativa por enfrentar o sostener el fin del mundo que nos atraviesa. —
Cosmopolítica; escritura antropológica; ficción especulativa; Antropoceno; fines del mundo.

INTRODUCCIÓN

L a irrupción de los no-humanos en la observación
antropológica ha traído consigo el descentra-

miento de posiciones que se asumían como dadas. La
heterogeneidad radical en la composición de los mundos
demuestra la necesidad de resituar los contextos de
producción de conocimiento desde una ecología de
prácticas (Stengers 2005), muchas veces divergentes,
pero que nos vinculan de un modo que hay que imaginar
mecanismos o estrategias diplomáticas para negociar
o llegar a acuerdos que den cuenta de la postura
cosmopolítica1 de que “no estamos solos en este mundo”

1 Aunque hay distintas aproximaciones en lo que se ha definido como
Cosmopolítica, un punto de partida es la oposición a la pretensión de

(: 192).
La convergencia entre distintas disciplinas huma-

nísticas y científicas al enfrentar los retos planteados

validez universal de la racionalidad cientificista así como a las dicoto-
mías cultura-naturaleza, sujeto-objeto y humano-animal presentes en
el pensamiento dualista cartesiano. Los aportes de autores cercanos
a la filosofía de la ciencia como Isabelle Stengers o Bruno Latour
han tenido una fuerte recepción en la antropología contemporánea,
al permitir otros modos de aproximarse al pensamiento y prácticas
indígenas, por medio del desplazamiento de las categorías del investi-
gador, dando un mayor peso a las concepciones y formas de construir
la realidad de los colaboradores. Esto supone dar peso ontológico y
epistemológico a dichas prácticas, al ahondar en los modos en que
hacen mundos y no considerarlas como “creencias” que deben ser
descifradas.
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por el Antropoceno (Crutzen y Stoermer 2000) 2 para
la existencia del ser humano en la tierra, revelando
problemáticas comunes. Dichas encrucijadas nos
empujan en un contexto de emergencia a replantearnos
los modos en que concebimos nuestras prácticas así
como las existencias que nos conforman y afectan, y
que no siempre fueron visibles o que fueron desdeñadas.
En ese sentido, se ubica la necesidad de identificar
los cauces de acción para reflejar las conexiones y
asociaciones que se dan entre entidades heterogéneas
(Latour 2008).

La proliferación de imaginarios que además de
fabular fines del mundo, han planteado de manera
simultánea la posibilidad de contar e imaginar otros
mundos, indica la apertura y el trazado de cartografías
de percepción respecto a ciertas presencias que siempre
estuvieron o que ya dejaron de existir. Dicha sensi-
bilidad toma cuerpo tanto en la ciencia ficción como
en la antropología: “¿Qué modos de producción de
conocimiento se reinscriben o reorientan a través del
recorrido de mundos alienígenas? ¿Cómo las prácticas
imaginativas de la ciencia ficción nos permiten proponer
campos alternativos de compromiso con las historias
que contamos y los materiales que utilizamos para
contarlas, así como oportunidades que nos permiten
reconciliar un pasado y un presente trágicos con un
futuro esperanzador?” (Anderson y col. 2018).

En las intersecciones y disputas de mundos, la ficción
especulativa y la literatura indígena y afrodescendiente
han mostrado el potencial de apertura y encuentro
con formas de vida de difícil ligadura, disímiles e
inconmensurables, así como geologías deshabitadas
(Yusoff 2018). Estas últimas, si bien son ubicadas como
carentes de vida por las geografías extractivas, señalan
los modos en que opera el poder en nuestra época, al
mismo tiempo que reflejan los límites de las políticas
del reconocimiento en un período de liberalismo
tardío (Povinelli 2016). Capturar la vivacidad de lo
material (Tsing 2019) contribuiría quizás al ensamblaje
y cuidado de aquellas cosas más que humanas que
quedaron desatendidas (Puig de La Bellacasa 2017) y

2 Para estos autores el Antropoceno es un momento en la historia
del planeta marcado por la acción del hombre sobre el medio. Aquí
habrían de enumerarse los cambios en los ciclos del agua, los des-
equilibrios y destrucción de los ecosistemas marinos y terrestres, la
acidificación de los océanos, el incremento de los gases invernaderos,
entre otros. Estas alteraciones tienen profundas consencuencias hasta
alcanzar dimensiones geológicas. Por tanto, estas disrupciones, que
incluyen la extinción masiva de especies (la llamada “sexta extin-
ción”) ponen en riesgo tanto la supervivencia del ser humano en el
planeta como la de una heterogeneidad de formas de vida.

nos permitiría desentrañar una multiplicidad de mundos,
contenidos en un mismo planeta dañado (Tsing, Nils
Bubandt y Swanson 2017). Así, la materialidad de
la humanidad y de aquello no-humano es posible de
ser trazada desplazando el papel preeminente que
el anthropos ocupó en la modernidad modelando la
tierra (Latour 2012). De igual forma, la constitución
de mundo que imprimieron estos mismos paradigmas
es cuestionada, revelándose los frágiles fundamentos
de la geoingeniería3, la biopolítica de la catástrofe y
la regulación del futuro (Neyrat 2016; Neyrat 2019).
Y es que una parte inconstructible del mundo (Neyrat
2019) que conforma y define al hombre es resultado
precisamente de la acción humana sobre la tierra. En un
período de extinción, el reencuentro solo puede partir de
cierta separación y desentrañamiento que nos vuelva a
conectar al mismo tiempo en tanto que terranos.

De igual modo, se vuelve necesario reconocer
otras maneras de hacer, que fueron marginalizadas
y desechadas, dando paso a un proyecto colectivo
que promueva otras relaciones frente a las formas de
dominación y el modo en que la modernidad inauguró
una forma única de existencia, atravesada por aquellas
configuraciones impresas por el capitalismo, el racismo,
el patriarcado y el antropocentrismo. En ese sentido,
diversos géneros literarios y disciplinas científicas, en
sus cruces e intersecciones, han planteado alternativas
frente a los mecanismos de jerarquización y distribución
del conocimiento hegemónicas. La ciencia ficción
afroamericana4 ha diseñado otras maneras de acercarse a
una tradición preeminentemente blanca, planteando la
opresión racial como un aspecto capaz de ser revertido
y reconsiderado (Carrington 2016). De igual modo,
autoras feministas y racializadas han imaginado otros
modos de abordar la experiencia de la opresión colonial,
de sexo, género, e incluso el capacitismo y la minusvalía

3 Con geoingeniería aludo a las tentativas que se han dado por impul-
sar una serie de técnicas para manipular los ecosistemas planetarios
a gran escala como una forma de responder al cambio climático. El
trabajo de Frédéric Neyrat (2016, 2019) cuestiona estos enfoques
geoconstructivistas, al hacer un énfasis antropogénico en la resolu-
ción de problemas causados precisamente por la acción del hombre.
En ese sentido, Neyrat impulsa una ecología de la separación que de
cuenta de fragmentos inconstructibles por el humano, señalando la
capacidad de los sistemas terrestres para autorregenerarse.
4 Diversos autores han destacado el rol secundario que colectivos
racializados y mujeres han ocupado en un género como la ciencia
ficción donde han tenido primacía las voces de varones blancos. La
ciencia ficción escrita por autores afroamericanos ha puesto en discu-
sión el lugar de enunciación del autor. En este artículo retomo aportes
del afrofuturismo y la ficción especulativa para señalar cómo estas
narrativas han promovido la formulación de mundos alternativos.
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(Schalk 2018). El posthumanismo ha sido precisamente
un terreno fértil desde el que imaginar otras afectaciones,
corporalidades y vínculos entre especies, mediados por
la tecnología así como un conocimiento reformulado
desde otros horizontes posibles de mundo no anclados
necesariamente en el humanismo y el antropocentrismo
modernos, capturando otros cursos de acción no
antropogénicos. Por ello, tanto la antropología como
la literatura han sido ámbitos de experimentación y
creatividad, que muestran en su ejercicio divergencias,
pero también puntos de contacto que merecen la pena ser
explorados.

LA IMAGINACIÓN ANTROPOLÓGICA

El espíritu antropológico presente en la obra de Ursula
K. Le Guin5, es una muestra de las porosas fronteras
existentes entre la literatura y la antropología. Esta
curiosidad se expresa en el encuentro con las múltiples
poblaciones existentes en los planetas del Ekumen, la
federación galáctica de mundos presentada en el Ciclo
de Hainish. La participación de los emisarios en un
orden político más amplio y su estudio de pequeños
grupos, el colonialismo, el vínculo entre las especies y
los géneros, las revueltas anarquistas, la agresión mutua
y la negociación interplanetaria, el humanismo o el
encuentro con lo incognoscible, todos estos tópicos son
explorados en la obra de la autora desde una mirada que
nos remite al encuentro etnográfico.

Los modos en que la ciencia ficción concibe posibili-
dades imaginativas tienen eco en recientes propuestas
de la antropología que no aspiran a explicar al otro
sino a proponer otras formas de multiplicar nuestro
mundo (Pandian 2019: 102). Las premisas anticipadas
por autores como Roy Wagner o Marilyn Strathern en su
entendimiento de que la cultura es creada en la relación
con el otro, o que incluso categorías como el género lejos
de ser universales varían según contextos específicos,
han influido tanto en el desarrollo de una serie de
antropologías contemporáneas (el multinaturalismo, el
giro ontológico, el posthumanismo, el giro multiespecie
o la teoría etnográfica) 6 como en trabajos de ficción

5 Ursula K. Le Guin (1929-2018) fue una escritora estadunidense
que alcanzó fama mundial por sus obras de ciencia ficción. Fue hija
de los antropólogos Theodora Kroeber y Alfred Kroeber. De sus
sagas destacan Terramar y el Ciclo de Ekumen, de la que forma parte
su celebrada obra Los desposeídos. Entre sus influencias destacan la
antropología cultural, el taoísmo, el anarquismo, el feminismo y el
pensamiento de Carl Gustav Jung.
6 Los aportes conceptuales de Wagner y Strathern han tenido una
productiva recepción en las antropologías amazonistas y melanesistas,

especulativa7. Así, estas ideas toman relevancia en los
universos construidos por autoras como Ursula K. Le
Guin y Octavia Butler, que narran formas de ser y estar
que siembran mundos compartidos. En ese sentido,
se dan paralelismos, que no siempre son influencias
directas, sino transferencias y modos comunes de perci-
bir el mundo que parten del pensamiento especulativo
y la relacionalidad, así como de la negación de los
valores con pretensión de universalidad de la ilustración
euroatlántica. Por tanto, igual que estas aproximaciones
antropológicas han partido de otras premisas a la hora
de construir el conocimiento, en lo que podríamos
definir como una suerte de mutación en la sensibilidad
etnográfica antropocéntrica, la ficción especulativa
ha planteado otros modos de percibir las relaciones
que nos componen, tejiendo historias que instituyen
mundos alternativos en un contexto de catástrofe, que
a su vez nos invitan a inaugurar otros modos de pensar
y conceptualizar aquellos que nos atraviesan. En esa
lectura cruzada, Donna Haraway (2020: 156) advierte de
la importancia de las historias que contamos para contar
con ellas otras historias, y por tanto de los conceptos con
los que pensamos para pensar con ellos otros conceptos.
Estas premisas, que ponen en el centro la fabulación
y la capacidad creativa de una escritura capaz de ser
sostenida y compartida, revelan el modo en que en
ambos terrenos, la relación ocupa un lugar determinante,
puesto que no podemos imaginar y construir mundos
sino es por medio del encuentro con lo ajeno.

La asociación entre literatura y antropología no está
exenta de tensiones, pues aunque la ficción especulativa
pueda enseñarnos otros modos de aprehender y construir
el conocimiento, los etnógrafos difícilmente pueden
aceptar la ficción como una evidencia de realidades
etnográficas (Wolf-Meyer 2018). Esto no impide que
la noción de “campo” se sitúe como una condición
de relación en ambos géneros que posibilita no solo
operaciones escriturales, sino modos de percibir y
registrar (Olson 2018). La especulación se convierte
en una condición y a su vez en una herramienta que
habilita la creación y la interpretación. Como escenario,
el campo, define una multiplicidad de disposiciones,
relaciones e interacciones que rediseñan al mismo

aunque en los últimos años se han extendido hacia otras corrientes
antropológicas. Para una mayor aproximación véase: Holbraad y Pe-
dersen (2017).
7 Dentro de ficción especulativa englobo a diferentes géneros de la
ciencia ficción. También recurro a lo largo del texto a la categoría
de pensamiento especulativo, con la que me refiero a formas de
conocimiento que trascienden la experiencia inmediata, alejándose
de lo real para transformar este orden.
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tiempo sus propios límites.
Dichas tentativas por instituir escrituras relacionales

han llevado a Anand Pandian a enfatizar los rasgos
representacionales e imaginativos así como los hori-
zontes morales que se ponen en juego en la escritura
antropológica, atravesada por mundos precarios, en
riesgo, y que nos son ajenos. Así, el autor concibe la
antropología como “una empresa profundamente empí-
rica y altamente especulativa, que vira su interés entre
la atención cercana hacia lo que es y una imaginación
arrolladora de lo que también podría ser” (Pandian 2019:
6). Esto acerca a la disciplina a géneros literarios como
la ficción, las memorias o el diario de viaje, algo que fue
señalado décadas atrás, cuando se comenzó a cuestionar
tanto la autoridad etnográfica como la manera en que el
colonialismo determinó las condiciones de producir el
conocimiento.

Autores como James Clifford o George Marcus
(Clifford y Marcus 1986) hicieron énfasis en el carácter
retórico y la textualidad presentes en la escritura
antropológica, siempre situada, evidenciando las tenues y
porosas fronteras existentes entre la ficción y la realidad
representada, poniendo en cuestión la objetividad en
las ciencias sociales. Sin embargo, la interpretación y
la imaginación como dispositivos de relacionalidad nos
remiten a una tentativa de largo aliento presente en el
momento etnográfico al pretender develar y descodificar
el “discurso nativo”. En este punto, para Strathern, la
cuestión central residiría en cómo los antropólogos
representan aquello que hacen, qué dicen que están
escribiendo y el sentido mismo de la comunicación
(Strathern y col. 1987: 269). Así, los contextos de
producción del conocimiento constituirían parte esencial
de su propia elaboración, lo que señala la importancia de
las interacciones, de la conexión parcial entre dominios y
realidades en el encuentro antropológico, además de las
condiciones de las que emergen categorías que siempre
son puestas en práctica, al tener un estatus ontológico
(Strathern 1988: 27).

EL AFROFUTURISMO Y EL CAPITALISMO RA-
CIAL

La disposición de apertura y el vínculo compartido
remiten a la posibilidad de vivir en común en un contexto
marcado por la catástrofe. En la génesis de la modernidad
capitalista se insertan una serie de procesos históricos
resultantes del racismo y el capitalismo que el intelectual
afroamericano Cedric Robinson (2021) caracterizó como

“capitalismo racial” 8. La centralidad de la muerte negra
y el trabajo esclavo en la conformación del capitalismo
revela el modo en que la modernidad estuvo acompañada
de la destrucción de saberes y formas de vida. El legado
del colonialismo y la esclavitud, lejos de ser abandonado,
es reactualizado por autoras como la escritora de ciencia
ficción afroamericana Octavia Butler9, quien imagina
horizontes que al mismo tiempo fungen como una
suerte de parábolas del mundo contemporáneo en el que
vivimos.

En una época marcada por la irrupción de la pandemia
de COVID-19, obras como La parábola del sembrador
(Butler 2021) se convierten en proféticas. Butler describe
un escenario apocalíptico en el sur de California en
la década de los 2020, atravesado por la devastación
ecológica, la profundización de la desigualdad racial,
de clase y de género, la escasez de alimentos y agua,
las drogas, la corrupción policial, la situación de
calle y otros síntomas que muestran cómo frente a la
propagación de un virus, se exacerban las líneas que
definieron la modernidad y sus excesos. Lauren Oya
Olamina, quien vive en una comunidad cerrada, es una
adolescente hiperempática, quien percibe y comparte
el dolor de los demás. Olamina desarrolla una religión
propia, Semilla Terrestre (Earthseed), que cobra forma
en el norte de California, a donde huye tras ser atacada
su comunidad. Así, esta región, donde se pusieron en
marcha diversas comunas y proyectos utópicos (Boal

8 El autor, retomando aportes de diferentes tradiciones radicales ne-
gras que comenzarían con la lucha de los esclavos negros frente a la
trata y el trabajo en la plantación, así como las redes de activismo
transnacional que se activaron en los procesos de descolonización y
que permearon en la formulación de propuestas teóricas de autores
marxistas negros del Caribe anglófono y Estados Unidos, formula la
centralidad de la división racial del trabajo en la modernidad capi-
talista y los diversos modos en que la raza y la clase se articularon
definiendo diferentes formas de explotación y segregación. De este
modo, tal y como conceptualizó anteriormente W. E. B. Du Bois, no
es posible entender la formación de clases sin situar el lugar primor-
dial que la raza ocupó en la organización y división del trabajo.
9 Octavia Butler (1947 – 2006) fue una escritora estadunidense de
ciencia ficción quien recibió entre otros el premio Hugo y el premio
Nébula. Entre sus trabajos destacan la serie Patternist, la trilogía de
Xenogenesis, Parable of the Sower y Kindred. Estos dos últimos se
han traducido recientemente al castellano. Es una de las pioneras del
afrofuturismo, un género en el que destacan autores como Samuel R.
Delany, Ishmael Reed, Charles Saunders, Nora Keita Jemisin o Nnedi
Okorafor. El afrofuturismo, que bebe de distintas tradiciones cultura-
les y estéticas, tiene como característica fundamental la inmersión de
cuerpos racializados en el pasado, presente y futuro, el empleo de la
tecnología con fines reparativos, así como el desarrollo de articula-
ciones tecnogenéticas en una era cibernética que permiten retomar
proyectos utópicos y políticos como el panafricanismo (Anderson
y Jones 2016: IX-X)
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y col. 2012) se convierte en un refugio fértil desde donde
emprender esta religión de futuro, cuya clave reside en
su posibilidad de ser trasplantada y mudarse de un lugar
a otro, lo que muestra su maleabilidad y posibilidad de
cambio (“Dios es cambio”), pudiendo crecer más que la
tierra incluso hasta las estrellas, formando un universo
que parta de las condiciones y retos de la destrucción
que nos atraviesa.

En otros relatos Octavia Butler (2020) reflexiona
en torno a la maternidad, la reproducción sexual,
las ciencias médicas y el determinismo biológico,
inventando enfermedades o relaciones entre especies,
como la que se da entre T’Gatoi y Gan en Hija de
Sangre y que conlleva una serie de reciprocidades y
cuidados de los que depende la continuidad de la vida o
aquella que se recrea en .Amnistía.entre los humanos y la
Comunidad-extraña. En ese cuento se narra la historia
de una nueva civilización alienígena que se establece
en desiertos como el Sáhara, el Atacama, el Kalahari
o el Mojave y que tras un primer período marcado
por la desconfianza y el cautiverio, abre paso a nuevas
formas de colaboración con los humanos por medio de la
educación y el trabajo, que nos recuerdan a los modos en
que la expansión europea concibió maneras específicas
para jerarquizar y dominar las culturas colonizadas,
definiendo criterios para su incorporación al proyecto
civilizatorio.

La fascinación y el culto hacia la espiritualidad
alienígena y el desarrollo tecnológico de la Comunidad-
extraña, convive con el miedo al otro y la hostilidad
resultante de la subcontratación laboral, que se convierte
en un reflejo de las nuevas formas de organización del
trabajo en nuestro tiempo. La posibilidad de traducción
pasaría en este caso por la sumisión. En Hija de Sangre
y otros cuentos, la cuestión del lenguaje ocupa un plano
central, y es que las enfermedades genéticas incapacitan
a los humanos para interactuar, lo que les fuerza a buscar
otras maneras de comunicarse entre ellos, enfrentando
retos compartidos, encontrándose desde la diferencia de
habilidades y aptitudes, superando el temor, la envidia y
el duelo por aquello que perdieron y tuvieron que dejar
atrás.

Las historias bíblicas de Jonás, Job y Moisés son
evocadas en El libro de Martha, un cuento en el que la
autora expresa los dilemas que supone la posibilidad
tanto humana como divina de salvar el mundo. Martha,
una mujer pobre y negra, hija de una madre adolescente
que apenas sabía leer, es escogida por Dios para una
tarea que conlleva “pensar e investigar la totalidad de
la historia humana en busca de ideas y advertencias”

(: 182). Terminar con la esclavitud, las guerras o la
destrucción medioambiental sería responsabilidad de una
joven que observa los retos de tan arriesgada empresa, y
que vislumbra tal posibilidad únicamente por medio de
los sueños individuales. Una utopía privada y perfecta
o acaso imperfecta cada noche. La constitución de
un paraíso privado, que quizás ayude a las personas
a templar “las ganas de pasarse sus horas de vigilia
intentando dominarse o destruirse entre ellas” (: 192).
No hay espacio para el mesianismo, en un mundo
marcado por el legado de la explotación y dominación.
Sin embargo, se explora la posibilidad de un Dios más
cercano por medio de una relación más horizontal y
menos normativa, instituyéndose al mismo tiempo por
medio de este vínculo otras concepciones de lo humano,
lo divino así como de la feminidad negra.

Si bien algunos de los contemporáneos de la autora
vieron con recelo su escritura, al considerar que solo
una escritura realista podía responder a los desafíos de
un momento conflictivo atravesado por tantas tensiones
como aquel del que emergió el movimiento de liberación
negra en la década de los 60 y 70 del siglo XX, Octavia
Butler asumía que además de abordar entre sus temáticas
las políticas raciales desde una perspectiva crítica y
feminista, estaba también escribiendo historias (Canavan
2016: 26). Esta autoafirmación, que le llevó a reivindicar
la expresividad presente en el acto mismo de escritura,
e incluso a señalar con cierto tono irónico que “lo
que otras personas ven en mi trabajo es para ellas tan
importante o más que lo que vuelco yo en él” (Butler
2020: 14), muestra cómo, más que un indicio o un reflejo,
la narrativa afrofuturista construye mundos propios y
compartidos, siendo el límite “la imaginación del autor”
(Butler 1986: 16). De esta manera, se atisba la puesta
en práctica de un conocimiento no autoritario, marcado
por el aprendizaje, la experimentación y el encuentro
con el mundo de lo empírico. Esto revela la capacidad
de capturar nuevos objetos que van surgiendo, lo que
revela las múltiples formas en que la realidad está en una
constante transformación, una de las premisas de las que
parte precisamente la cosmopolítica. Al mismo tiempo,
este itinerario nos lleva a asumir que la experiencia
impone otros diseños, colaboraciones y encuentros entre
las disciplinas, aportando nuevas teorías para los mundos
por venir (Wolf-Meyer 2019).

Ante la destrucción del mundo-mar caribeño, la
escritora dominicana Rita Indiana10 plantea en La

10 Rita Indiana (1977) es una polifacética escritora, cantante y com-
positora. Su obra, situada en los márgenes de la ciencia ficción, ex-
plora aspectos vinculados con la sexualidad, la cultura popular y la
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Mucama de Omicunlé (Indiana 2015) un viaje en el
tiempo que discute la acción humana y la contingencia
en la prevención del desastre (Ferrari 2020). La frágil
constitución de geografías de excepción, heterotopías
habitables, señala una paradoja presente a lo largo de
toda la obra: la irreversibilidad de ciertos procesos que
ya tuvieron lugar, así como la imposibilidad de intervenir
sobre lo que acontece. La preservación de los arrecifes
coralinos, que describe la autora en la novela, sería acaso
posible por medio del mutualismo trófico y no mediante
la preservación de las anémonas en medios artificiales
con la regulación de su temperatura y oxígeno, en
un escenario postapocalíptico. Los libidinosos deseos
de uno de los protagonistas de la novela, Argenis, le
llevan a adentrarse en el nido de anémonas, lo que le
facilita viajar entre diferentes épocas con el propósito
de prevenir la aniquilación final del fondo marino y de
los ecosistemas caribeños. Sin embargo, pareciera que la
destrucción es inevitable y que ese mundo ya dejó de
existir siglos atrás cuando potencias coloniales, piratas y
traficantes de esclavos comenzaron a repartirse el botín
con su disputa por la región.

Al mismo tiempo, el pensamiento tentacular y
mutualista de las anémonas, pone al descubierto el
mito antropocéntrico de los sistemas autoformados y
autosostenidos (Haraway 2020: 193), en tanto que la
acción humana es incapaz de enfrentar el germen de
su propia destrucción. Esto nos revela la necesidad
de integrar nuestra responsabilidad ética y capacidad
de incidencia en un diseño múltiple, simpoiético, que
forme parte de un cosmos no unificado (Latour 2014).
Dichas redes cosmopolíticas, señalan los múltiples
nodos de convivencia tanto con aquello común como
inconmensurable o incomún (Cadena y Blaser 2018) que
independientemente de nuestra capacidad de apreciación
y sensibilidad etnográfica, nos definen y constituyen.
Esta condición está presente a lo largo de la obra,
donde la voluntad humana se enfrenta a los estrechos y
limitados márgenes de sus capacidades sobre el medio,
pareciendo que la catástrofe nuclear que avecinó la crisis
de los misiles de Cuba de 1962 es capaz de repetirse
nuevamente con gobiernos bolivarianos que recurren
a una santería institucionalizada. En ese sentido, los
mitos yoruba terminan por refrendar la catástrofe que se
avecina, más allá de los futiles intentos por emprender
articulaciones humano-animales y desarticular los
destinos normativos por medio de desplazamientos y
mutaciones (Estévez Ballestero 2019) para frenar un final

situación socioeconómica del Caribe, retomando de manera crítica
tradiciones como la del realismo mágico.

inexorable, escrito quizás desde tiempos inmemoriables.
Tanto en La Mucama como en otras novelas como

Papi (Indiana 2011) o Hecho en Saturno (Indiana 2018)
la piratería, las guerrillas, las economías terciarizadas de
los call-centers, el turismo, el machismo, la prostitución,
el arte contemporáneo, el narcotráfico, la música
electrónica, el merengue y el reguetón, se cruzan con
la tradición literaria de las novelas de dictador, que en
contextos distópicos, reflejan las aporías de nuestro tiem-
po: la imposibilidad de satisfacer el deseo, la mutación
y tránsito entre corporalidades y géneros, la futilidad
de la acción humana, y la presencia, como en la obra
de Erick J. Mota, Habana Underguater (Mota 2010),
de la religiosidad afrocaribeña, mostrando su potencial
subversivo y emancipador así como la posibilidad de
reencantar el mundo (Federici 2020). Estas prácticas,
lejos de sustraerse de las paradojas del presente o de los
futuros imaginados, interfieren, mostrando la compleji-
dad de los vínculos que nos convocan. Además, remiten
a horizontes largos de resistencia que se rearticulan
a los actuales entramados multiespecie, señalando
los modos en que estos se entretejen con los mundos
no-humanos. Los anudamientos que nos convocan,
revelan interacciones que se asumirían como parte de un
terreno mítico, explorado por diversas formas literarias a
lo largo de la historia, pero también nos muestran modos
en que la realidad cobra forma en distintos contextos
amerindios y afrodescendientes en América Latina.
Este terreno, fértil para la indagación antropológica, en
una miríada de secuencias cosmopolíticas y rituales, es
en sí la textualización de las asociaciones humanas y
no-humanas y de los entramados de sociedades que han
sufrido violencias raciales a lo largo de la historia. La
escritura tiene en ese sentido la potencialidad de restituir
la dignidad de los ancestros, que son evocados en la
memoria colectiva por medio de formas literarias que
se convierten en “cajas de resonancia” de proyectos de
sociedad que fueron pisoteados pero que hoy tienen
la potencia de seguir su rumbo, definiendo nuevos
itinerarios.

Reencantar el mundo por medio de la literatura indí-
gena es para Aline Ngrenhtabare Lopes Kayapó y Edson
Bepkro Kayapó (Lopes Kayapó y Bepkro Kayapó 2021)
algo necesario para mantener y transmitir el compromiso
con la vida en sus diversas dimensiones, estableciendo
nuevos puentes de diálogo y caminos de interacción, al
mismo tiempo que se enfrentan las historias de opresión,
desposesión, explotación y devastación. De igual forma
que las historias nativas componen múltiples mundos
(Tola y Medrano 2020), la ficción especulativa sirve
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como una forma de crear y re-ligar mundos en riesgo
de extinción con posibles mundos por habitar. Así, se
ponen en común posibilidades de vida en un mundo
marcado por largos patrones de explotación y opresión
iniciados en el período colonial. El contacto con otros
mundos y horizontes desconocidos supone la puesta en
escena de malos entendidos, conflictos y negociaciones,
que pueden dar lugar a formas de sensibilidad y empatía
como las de Lauren Oya Olamina, que asuman un
compromiso con distintos dominios de existencia que
ayude a prevenir la barbarie que viene (Stengers 2017).

EL ANTROPOCENO Y EL FIN DEL MUNDO

Si bien la ciencia ficción ha sido capaz de reproducir la
mirada colonial imaginando la catástrofe (Rieder 2008)
se ha convertido de igual manera en un campo fértil para
la fabulación especulativa, la narración de historias y
relatos de nuevo cuño, que por medio de la invención y
el ejercicio de la memoria, crean mundos posibles, que
ya de por sí son radicalmente compartidos. Esto supone
re-conectarnos con las materialidades presentes y activar
prácticas desde dichas redes específicas, produciendo
conocimiento desde los detalles que se dan en el seno
de la complejidad. Dichas conexiones afectivas nos
invitan a un ejercicio por restituir y al mismo tiempo
asumir las pérdidas y sufrimiento que vivimos en una
época atravesada por la extinción, el extractivismo y
un fin del mundo no reversible, que contiene en su
seno otros fines de mundo que quedaron atrás. De igual
manera, aquello que nos afecta revela la existencia de
mundos inconmensurables, que solo podemos captar
parcialmente por medio de una escritura propia, al remitir
a un desconocido fundamental (Stengers 2014) y que
necesariamente nos lleva a una postura cosmopolítica de
desconocimiento más allá de las posibilidades abiertas
por el encuentro antropológico.

En la narrativa latinoamericana encontramos otros
registros desde los que acercarnos a la catástrofe y el
fin del mundo como señalé a partir del trabajo de Rita
Indiana y que a su vez nos muestran las paradojas de
nuestro tiempo, siendo los límites de la acción humana
sobre la tierra un claro ejemplo del fracaso del paradigma
antropocéntrico que sostuvo la modernidad colonial.
Este viraje hacia otras estéticas y narrativas posibles
cobra forma en la tradición andino-amazónica – tal y
como observamos en otros de los trabajos que conforman
este dossier – por medio de ejercicios narrativos que han
impulsado el encuentro narrativo con el pensamiento
mágico-especulativo y los seres no-humanos en un

contexto marcado por la devastación ecológica y el
genocidio contra los pueblos indígenas. En ese sentido,
es necesario emprender una genealogía de aquellas
prácticas escriturales que presentaron articulaciones
productivas entre la ficción especulativa, el pensamiento
nativo y la multiplicidad de mundos.

Algunos ejemplos de estos encuentros podemos
encontrarlos en Gamaliel Churata, quien exploró la
existencia de un planeta paralelo, Khoskowara, en
Alison Spedding, quien planteó una visión futurista de
la nación aymara y creó personajes como Saturnina
Mamani Guarache (Satuka), una navegadora especial
anarcofeminista o el khipunk de José Luis Jácome
Guerrero, que mezcla elementos de la narrativa es-
peculativa, la cosmovivencia andina, la estética del
steampunk y el sistema matemático ancestral del khipu
(Badini 2020; Damián Miravete 2021). Recientemente,
han emergido propuestas como el amazofuturismo y
el futurismo indígena en la ciencia ficción brasileña
(Gama y Velloso Garcia 2020) o el mexafuturismo
planteado por Alberto Chimal. Un punto en común de
muchos de estos trabajos es la búsqueda de futuros
alternativos frente a la situación de opresión que viven
las sociedades latinoamericanas en el presente. Algo que
les vincula con el afrofuturismo o el africanofuturismo11,
es la reflexión en torno a la devastación ecológica, los
usos alternativos de la tecnología o la formulación de
horizontes emancipatorios.

Por otra parte, el mestizaje y la conformación de
la identidad nacional se convierten en tópicos funda-
mentales que sitúan la adecuación y contextualización
de la reflexión en torno a las relaciones raciales y los
modos en que se construyó la diferencia históricamente
en la región. La ficción especulativa se nutre de las
tradiciones del pensamiento latinoamericano así como
de movimientos como el realismo mágico, para reflejar

11 Autoras como Nnedi Okorafor han empleado la categoría de afri-
canofuturismo para reividicar la estética así como las tradiciones
culturales y literarias protagonizadas por autores tanto africanos co-
mo de la diáspora que tienen un arraigo en el continente africano.
Esto ha sido una respuesta frente a la difusión de ciertas estéticas
afrofuturistas especialmente a partir de la llegada al cine de Black
Panther (2018) y que resultaron en el despliegue de ciertas visiones
condescendientes con la realidad africana, que no nacen precisamente
de las preocupaciones e intereses de autores africanos. Además, esto
ha supuesto la inclusión dentro de la categoría de afrofuturismo de
diferentes corrientes que presentan fuertes contrastes entre sí. Así,
esta nomenclatura es formulada como una manera de reivindicar un
vínculo con las tradiciones y culturas africanas que no sitúe como
centro o privilegie Occidente, considerando que en sus orígenes Mark
Dery empleó la categoría de afrofuturismo para dar cuenta de la
realidad afroamericana (Dery 1994; Okorafor 2020)
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la riqueza del mundo vivido. Además, se ahonda en los
retos del presente retomando desde enfoques productivos
tradiciones literarias que han llevado a la emergencia de
una heterogeneidad de imaginarios antropológicos. Por
ello, lejos de convertirse en un receptáculo de corrientes
literarias de otras regiones, estas propuestas generan un
diálogo cruzado que converge al enfrentar problemáticas
comunes.

Aunque el diálogo entre la ciencia ficción y la
literatura indígena no ha sido tan extenso en América
Latina como lo ha sido entre los escritores indígenas de
otras regiones (Alter 2020; Dillon 2012) recientemente se
han emprendido renovados intentos por promover otras
escrituras que den cuenta de las inquietudes del presente
desde los horizontes ontológicos y epistemológicos de
las culturas amerindias. Como señala Yásnaya Elena A.
Gil (2021): “Si a los pueblos indígenas nos han narrado
como pueblos anclados a la tradición y se ha señalado al
apego absurdo que sentimos al pasado y a la costumbre
como el responsable de nuestra pobreza y precariedad,
crear un movimiento futurista mesoamericano que
desarticule las narraciones de la opresión puede poner en
evidencia los mecanismos que en el presente y el pasado
nos cercenaron la voz”.

En ese sentido, un futurismo mesoamericano, igual
que uno afrodescendiente, africano, caribeño, andino y
amazónico, se plantea como un modo de hacer visibles
historias de dominación y explotación, vislumbrando
futuros alternos que se vinculen con las necesidades e
intereses de estas poblaciones. La emergencia de dichas
narrativas se sitúa como un espacio de posibilidad para la
construcción de discursos propios, que enfrenten algunos
de los dilemas de la antropología en el encuentro con
el otro. Estas estéticas inauguran formas de movilidad
onto-epistémica (Elguera 2016) por medio de la difusión
de códigos e interpretaciones propias, autorreferenciales
y autocontenidas, en el encuentro y relación con el
otro. Desde estas nociones, se expande una forma de
conocimiento propio, que en el encuentro con lo ajeno,
restituye la dignidad de la escritura propia, imaginando
mundos por medio de la creación literaria. Así, estas
escrituras viajan y se conectan entre diversos mundos
colonizados, los acompañan críticamente, vislumbrando
alternativas en un planeta ecológicamente devastado
pero donde todavía es posible sembrar semillas de espe-
ranza por medio de un diálogo permanente con el pasado.

CONCLUSIONES

Del encuentro entre mundos inconmensurables y que
nos son comunes, de mundos que dejaron de existir
y otros, que están por desaparecer, están emergiendo
formas narrativas y teorías etnográficas que desde la
experimentación y la imaginación, la autoafirmación
y la autodeterminación ontológica (Viveiros de Castro
2003) componen visiones capaces de subvertir la mirada
dicotómica y binaria que el colonialismo, el patriarcado,
el antropocentrismo y el capitalismo racial imprimieron
sobre el orden de cosas existente y por imaginar. Los
trabajos de Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, Rita
Indiana así como las escrituras indígenas que han surgido
recientemente en América Latina, expresan modos de
pensamiento especulativo que desde la ficción plantean
alternativas frente a la realidad del presente. Además,
plantean un giro al antropocentrismo y eurocentrismo
moderno y colonial, por medio de agenciamientos entre
especies, mundos y escrituras, que desde la experiencia
de las poblaciones esclavizadas y colonizadas planteen
modos de sostener o acabar con el mundo (Fujigaki
Lares 2020).

En un planeta dañado y atravesado por una multipli-
cidad de cursos irreversibles de despojo, extracción y
extinción, esto no nos asegura certezas, pero quizás sí
caminos que merecen la pena de ser transitados. Como
afirma Isabelle Stengers: “Nadie dice que entonces todo
tendrá un final feliz porque Gaia ofendida es ciega a
nuestras historias. Tal vez no podamos evitar terribles
adversidades. Pero depende de nosotros aprender a
experimentar los dispositivos que nos hagan capaces
de vivir estas adversidades sin volcarnos en la barbarie,
creer en lo que alimenta la confianza allí donde amenaza
la impotencia terrorífica. Esa respuesta, que ella no
oirá, confiere a su intrusión la fuerza de un llamado a
tener una vida que valga ser vivida” (Stengers 2017:
156-157). Convertir la impotencia en potencia para la
acción, se traduce en la escritura en utopías posibles para
mundos habitables, que puedan contener en su seno tanto
aquellos aspectos degenerativos como regenerativos que
conforman nuestras relaciones y vínculos (Fujigaki Lares
2020). En los destellos vislumbrados en el horizonte
podemos encontrar haces de luz que nos permitan
iluminar aquellas tinieblas del pasado que no terminan
por desvanecerse. Es precisamente la posibilidad de
habitar la relación con los monstruos, la que ha llevado
a Donna Haraway (2020) - retomando el trabajo de
Lovecraft – a referirse a nuestro tiempo como el del
Chtulhceno, una época en la que es necesario vivir y
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morir con, haciendo posibles alianzas entre especies, que
ya han sido prefiguradas en distintas culturas indígenas
y tradiciones literarias. Más que pretender enterrar en
el fondo de los océanos los legados del colonialismo
y la esclavitud, es importante plantearnos cómo estos
siguen modulando nuestro presente y futuro por venir.
Es precisamente este reto que enfrentar el que nos
exige conformar nuevos imaginarios y vínculos entre
disciplinas para fabular otros fines de mundo, algo que
ya resuena en distintas obras literarias.
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