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Abstract—Drawing on the ontological turn made by political ecology as a theoretical framework, this article
analyzes the environmentalist documentaries Hija de la laguna (Cabellos 2015) and When Two Worlds
Collide (Orzel and Brandenburg 2016) to offer a thorough political understanding of the conflicts known
as Conga and Baguazo in the Peruvian Andes and Amazon. By using environmentalist documentaries as
discursive platforms for indigenous activists Nélida Ayay Chilón and Alberto Pizango, this work points
out that the confrontations portrayed by these documentaries occur in the realm of cosmopolitics since the
divergence is ontologically and not culturally rooted. Moreover, Buen Vivir is posited as the purpose of the
indigenous cosmopolitics embodied by the activists in these two conflicts. — Cosmopolitics; Buen Vivir;
political ecology; indigenous people; Peru.

Resumen—A través del giro ontológico ofrecido por la ecología política como marco teórico, este artículo
analiza los documentales ecologistas Hija de la laguna (Cabellos 2015) y When Two Worlds Collide (Orzel y
Brandenburg 2016) para ofrecer un entendimiento político cabal de los conflictos conocidos como Conga y el
Baguazo en los Andes y la Amazonía peruana. Utilizando a los documentales ecologistas como plataformas
discursivas de los activistas indígenas Nélida Ayay Chilón y Alberto Pizango, este trabajo señala que los
enfrentamientos retratados por estos documentales ocurren en el terreno de las cosmopolíticas dado que la
divergencia tiene una raíz ontológica y no cultural. Además, se plantea al Buen Vivir como el objetivo de las
cosmopolíticas indígenas plasmadas por los activistas en estos dos conflictos. — Cosmopolíticas; Buen Vivir;
ecología política; pueblos indígenas; Perú.

U no de los ejes principales de la ecología política
es la discusión que este corpus teórico le plantea

a la noción binaria sociedad/naturaleza, como la única
lectura posible sobre las cartografías políticas, sociales,
económicas y ambientales. Tal división implica la
repercusión de una visión universalista que aspira a
la consolidación de la idea de un mundo habitado por
múltiples culturas. La antropología cultural, y el giro

ontológico que esta ha dado en las últimas décadas,
ha realizado suficientes señalamientos críticos a la
visión universalista de los ensamblajes socionaturales
(Descola 2013; Latour 1993; Viveiros de Castro 2004).
Asimismo, refiriéndose al activismo político de los
pueblos indígenas, Marisol de la Cadena (2010) ha
cuestionado que se le etiquete como “políticas étnicas”,
optando por referirse a ellos como “cosmopolíticas
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indígenas”, un concepto sobre el que este trabajo volverá
más adelante pero que, para anticipar una idea central,
trasciende la noción política de disputa por el poder
implantada por el sistema moderno/racional1. En este
sentido, la noción de modernidad/racionalidad implica
una lectura de mundo que divorcia al ser humano de
las entidades no-humanas que lo rodean, sean estas
animadas o no, confiriendo los primeros a la sociedad y
los segundos a la naturaleza. Consecuentemente, bajo
esta lógica los humanos son los sujetos políticos y las
entidades no-humanas los objetos sobre los cuales hacer
política, una premisa que se refutará en las siguientes
páginas.

Este artículo propone trasladar la discusión sobre
el giro ontológico desplegado por la ecología política
a un texto cultural que en los últimos años ha pro-
liferado en el Perú: los conflictos socio-ambientales
plasmados en documentales ecologistas. Para esto,
este trabajo se concentrará en los filmes Hija de la
laguna (Cabellos 2015) y When Two Worlds Collide
(Brandenburg y Orzel 2016). La elección de estas
dos producciones es estratégica debido a que ambas
abordan a los dos conflictos socio-ambientales (una
nomenclatura que más adelante será discutida) más
significativos ocurridos en el territorio peruano en los
últimos años: Conga y el Baguazo. Asimismo, como
una aclaración preliminar, señalaré que mi lectura de
estas producciones audiovisuales se ubica parcialmente
dentro del subgénero que Helen Huges (2014) llama
green documentaries, y que hace referencia al corpus de
documentales surgidos en el siglo XXI que se enfocan
en temas como el cambio climático y las políticas
energéticas. Además, este trabajo busca atender a uno
de los vacíos señalados por Jorge Marcone (2015) quien
apunta que, aunque el documental se haya convertido en
el género predilecto para la visibilización de las luchas
ambientalistas, sean indígenas o no, estos dedican muy
poca atención a las ontologías políticas inherentes a
estas luchas. Precisamente, este artículo se concentra
en analizar las ontologías indígenas encarnadas por los
dos protagonistas, lo que centraliza el debate político
de los filmes en el ámbito de la cosmopolítica, como se
desarrollará más adelante.

En ese sentido, este artículo plantea tres objetivos
puntuales. Primero, redefinir el debate retratado por

1 Utilizo el término en el sentido dado por Aníbal Quijano (1991),
en el que se refiere a la modernidad/colonialidad como la estructura
epistemológica importada desde Europa durante el periodo colonial
e impuesta en los pueblos no occidentales a través de desiguales
estructuras de poder.

ambos documentales como una discusión que excede
los márgenes de la política moderna y se instala en la
cosmopolítica. Segundo, argumentar la obsolescencia
de la cultura como una categoría de análisis válida
para explicar las divergencias que en los últimos años
han encarnado las tensiones entre el estado-nación
peruano y los pueblos indígenas y campesinos de los
Andes y la Amazonía. Por último, este trabajo busca
iluminar la emergencia de agendas políticas subyugadas
que, basadas en las divergencias analizadas en los
puntos anteriores, encarnarían un reclamo de autonomía
ontológica o Buen Vivir.

Hija de la laguna (2015), dirigida por el documen-
talista peruano Ernesto Cabellos, narra la historia de la
activista y campesina peruana Nélida Ayay Chilón y
su lucha contra el proyecto minero Conga que desde
el 2008 busca explotar yacimientos de oro y cobre
ubicados debajo de la laguna Conga en la región de
Cajamarca. La explotación de este proyecto implicaría
la desaparición de la laguna, principal fuente de agua
para las comunidades campesinas aledañas al proyecto.
El filme se concentra en la lucha de Ayay, haciendo
énfasis no solo en la disputa legal que esta le plantea
a la empresa, sino en las interacciones que esta tiene
con Mamayaku que es como ella se refiere al agua y
a los espíritus que la habitan. Por su parte, When Two
Worlds Collide (2016), una producción peruano-británica
dirigida por Heidi Brandenburg y Mathew Orzel, cuenta,
a través de la figura del líder indígena Alberto Pizango,
la historia del conflicto ocurrido en la provincia de
Bagua, región de Amazonas, cuando en junio del 2009
una alianza de las naciones indígenas awajún-wampis se
enfrentó al Estado peruano reclamando la derogación de
una serie de decretos legislativos que liberalizaban el uso
del territorio indígena amazónico para el aprovechamien-
to de los recursos naturales. Según la administración
del entonces presidente peruano Alan García, estas
normas eran indispensables para la firma del Tratado
de Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos. El
conflicto entre los indígenas y la policía, denominado
popularmente como Baguazo, tuvo su pico de violencia
el 5 de junio cuando el enfrentamiento dejó un resultado
final de 34 muertes entre indígenas y policías.

Antes de ingresar al análisis de los conflictos en
Conga y Bagua, desarrollaré cómo enmarco teóricamente
mi aproximación a las políticas indígenas en estos casos.
Arturo Escobar (2018) ha explicado que desde 1990 las
luchas sociales en América Latina se despliegan en tres
frentes. El primero encarnado por los sectores de derecha
que apuntan a una globalización neoliberal, mientras
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que los segundos están representados en una izquierda
que propone proyectos alternativos de modernidad.
Los terceros, sin embargo, están constituidos por
comunidades y movimientos sociales que aspiran a
la creación de mundos post-capitalistas (: 64-65). En
este último frente podemos entender que se encuentra
la movilidad política de los pueblos indígenas, en la
heterogeneidad de fórmulas y organizaciones que estos
tienen. Debe quedar claro que esto no se trata de forzar
concomitancias entre las distintas naciones indígenas de
las tres Américas2, por el contrario, se trata de enfatizar
sus diferencias históricas, políticas y cosmológicas.
Así, movimientos indígenas pro-autonomía como los
municipios zapatistas de Chiapas (México) y el Gobierno
Territorial Autónomo de la Nación Wampis (Perú),
despliegan estrategias distintas, pero coinciden en un
solo aspecto: ninguno de los dos opera políticamente
en los márgenes en los que se mueven los dos primeros
frentes señalados líneas arriba, es decir, dentro de los
márgenes de la política convencional. A este tercer
frente en el que los movimientos indígenas pluralizan las
formas de hacer política, Marisol De la Cadena le llama
“cosmopolíticas indígenas” (Cadena 2010: 359-36) y
Mario Blaser “política no racional” (Blaser 2019: 69).
En última instancia, ambos se nutren de una corriente
teórica que Bruno Latour comienza a construir en 1993
con We Have Never Been Modern, donde cuestiona lo
que llama la “constitución moderna”, es decir, la creencia
occidental de que el mundo está dividido entre sociedad
y naturaleza. Años más tarde, en una respuesta a la
definición de cosmopolitismo provista por el sociólogo
Ulrich Beck, Latour cuestionará la existencia de un solo
cosmos, es decir, de una sola naturaleza habitada por
distintas culturas, para plantear la existencia de muchas
cosmopolíticas, como un escenario en el que lo político
es ejercido por una lista infinita de entidades (Latour
2004: 453-454). Partiendo de este marco teórico, en las
siguientes secciones abordaré los conflictos ontológicos
representados en los casos de Conga y el Baguazo.

2 Después de todo, las luchas indígenas de América del Sur, Me-
soamérica y Norteamérica están definidas por distintas experiencias
coloniales (española y británica), y por distintas temporalidades or-
ganizativas. Un ejemplo de esta heterogeneidad espacial, temporal y
estructural, la ofrecen la continua resistencia de la Nación Mapuche
(Chile) cuya lucha organizada convivió con la administración colonial,
respecto de la insurrección de los municipios autónomos zapatistas
en el territorio maya de Chiapas (México), cuya lucha organizada
nace de una ruptura con el estado-nación, aunque algún estudio halle
trazos de rebeldía en la zona durante el periodo colonial.

COSMOPOLÍTICAS ANDINO-AMAZÓNICAS

En las escenas iniciales de ambos documentales, en las
que los personajes principales son introducidos luego de
una secuencia de planos panorámicos y detalle de la na-
turaleza que les rodea, Ayay y Pizango reflexionan sobre
los espacios que habitan y que se encuentran amenazados
por proyectos extractivos:

El agua es su sangre de la tierra y sin su sangre la
tierra no tendría vida. Ya no podría vivir, ningún
viviente sobre la tierra. Y yo me pregunto, cuando
destruyan las lagunas, ¿adónde irán a vivir los
dueños de las lagunas? No la gente, sino la duenda,
el duende. Porque ellos están ahí, cuidándote,
Madre Agua, Mamayaku. Y no piden nada, no nos
piden nada. No nos dicen, “oye, yo quiero que me
cuides”. Simplemente, ellos están allí.
Nélida Ayay (Cabellos 2015: 01:00-02:03).

Nuestro territorio, para nosotros, es sagrado.
Nuestro territorio es el embrión de nuestra propia
existencia. Sin territorio no podemos vivir. [...] En
el concepto de los pueblos indígenas, la tierra no
se vende, la tierra no se negocia. Esto es lo que no
quiere entender el gobierno de [Alan] García.
Alberto Pizango (Brandenburg y Orzel 2016:
06:30-07:00).

Las reflexiones de estos dos activistas nos ofrecen sus
perspectivas políticas y ontológicas respecto de aquello
que la política moderna/racional solo concibe como natu-
raleza o recursos naturales. No se trata solo de distintas
perspectivas sobre el espacio que habitan, pues reducir
las reflexiones de Ayay y Pizango a ello, nos llevaría
a caer en la trampa del perspectivismo cultural que, de
algún modo, está contemplada en el binarismo occidental
sociedad/naturaleza, pues la culturas son elementos de
lo que la modernidad define como sociedad. El factor
diferenciador clave acá es la relación que tienen estos
activistas con las entidades no-humanas que les rodean,
algo que los filmes enfatizan a través de recursos técnicos
como la agudización de los sonidos diegéticos de la natu-
raleza (sonido del agua del manantial y lluvia, así como
los animales), reforzando en el espectador la sensación de
inseparabilidad entre los activistas y la naturaleza que les
rodea. Ambos activistas, de distintas formas, a través de
sus interacciones con Mamayaku o el territorio sagrado,
están retando a la noción moderna/nacional que percibe
a las entidades inanimadas como objetos inertes. Para
Escobar, lo que aquí sucedería sería la emergencia de
ontologías relacionales que retan los fundamentos episte-
mológicos de la política moderna y su identificación de
la naturaleza (Escobar 2018: 75).
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La edición de los filmes hace hincapié en esta relacio-
nalidad ontológica alternativa cuando se priorizan prime-
ros planos y planos detalle sobre el movimiento del agua
(Hija) y sobre el sonido ambiental del bosque tropical
(When). Sumado al diálogo horizontal entre los activistas
indígenas con las entidades no-humanas, los documen-
tales nos muestran, también a nivel cinematográfico, a
la naturaleza como un actante vívido y participativo. Es
decir, estos filmes se esfuerzan por representar a los indí-
genas y sus contrapartes no-humanas como integrantes
de una asamblea en la que no son “convidados de piedra”
que, en el contexto del análisis de los activismos ambien-
tales, es como Marcone (2017) define a la inclusión no
vinculante de actores indígenas en asambleas políticas
modernas.

Pizango, un líder indígena awajún que habita en la
Amazonía peruana, refleja en sus palabras la noción de
“territorio integral indígena” apuntada por los antropólo-
gos Garra y Riol Gala (2014) quienes definen el sentido
de integralidad en las etnias awajún-wampis como la in-
terdependencia entre actores materiales y espirituales con
sus territorios. Es por ello que la referencia embrionaria
que atribuye Pizango a su territorio no es un artificio
retórico sino una expresión genuina de la ontología in-
dígena awajún. Pizango se entiende a sí mismo como
la continuación material de su territorio, por tanto, la
vulneración a su territorio es la vulneración de su propio
ser. Por su parte, Ayay habla en segunda persona sobre
Mamayaku (Madre agua), como una entidad que puede al
mismo tiempo ser el agua y, por consiguiente, se hace in-
dispensable para la vida de las demás entidades, humanas
como Ayay y no-humanas como los duendes (espíritus), a
quienes la activista se refiere como los propietarios de las
lagunas amenazadas por el proyecto minero Conga. En
este último caso, Ayay, una mujer campesina originaria
de los Andes, introduce a Mamayaku como lo que De
la Cadena define como un earth-being3 (Cadena 2015:
25-26), es decir, como una entidad sintiente que no habita
pero es en sí misma las montañas, los ríos y los lagos
andinos.

Por un lado, las diferencias entre ambos constituyen
lo que Blaser denomina como una multiplicidad ontoló-
gica (Blaser 2013: 552) pues ambos activistas indígenas

3 Una traducción literal de earth-being sería “ser de la Tierra”, pero
personalmente considero que esta traducción no refleja el sentido
original elaborado por Marisol de la Cadena, por lo que usaré el angli-
cismo por razones pragmáticas y para no correr el riesgo de vulnerar
el concepto con alguna traducción imprecisa. Para mayor información
sobre los earth-beings y sus diferentes roles en las políticas indígenas
andinas, consultar Earth beings: ecologies of practice across Andean
worlds (2015).

hacen y conciben a sus mundos de distintas maneras, con
sensibilidades y relacionalidades diferentes con respecto
a las entidades no-humanas. Y, sin embargo, ambos coin-
ciden en ubicarse fuera de los parámetros occidentales
que constriñen todo lo no-humano en el ámbito de la
naturaleza. En esta línea, ambos activistas introducen ac-
tores distintos a los ya institucionalizados por la política
moderna/racional, al presentar al territorio amazónico
y a Mamayaku como integrantes de la misma asamblea
política. Bajo la perspectiva moderna/racional, estos nue-
vos actores quedarían reducidos a la categoría inerte de
naturaleza o, en sus versiones capitalizables, a la de re-
cursos naturales. La divergencia entre Pizango, Ayay y el
paradigma político moderno/racional sobre la naturaleza
no se puede explicar en términos culturales pues, como
lo señala De la Cadena en su explicación sobre la emer-
gencia de las cosmopolíticas, estas divergencias preceden
al propio concepto de cultura como una categoría diviso-
ria (Cadena 2010: 349-351). La diferencia radica en la
cosmología desde la cual estos activistas indígenas for-
mulan su acción política, para lo cual la ecología política
encuentra más adecuado el concepto de cosmopolítica.
En este sentido cabe preguntarse, ¿qué es lo que está en
disputa en este conflicto?

Cuando hay recursos como el petróleo, como el
gas, como la madera, como la pesquería que puede
dar trabajo a muchos en los ríos de nuestra selva,
eso no le pertenece a un grupo que tuvo la fortuna
de nacer allí. Las tierras de la Amazonía son de
ustedes, de sus hijos, son de toda la nación. Alan
García (Brandenburg y Orzel 2016: 20:36-21:20).

El documental recupera imágenes de archivo periodístico
de un mitin de García en una ciudad de la selva peruana.
El fragmento intercala tomas panorámicas sobre la
población y primeros planos de García ofreciendo
su discurso y agitando su dedo índice inquisidor. La
composición visual recrea la dinámica colonial intrínseca
en la relación de poder que hay entre los políticos
modernos de Lima y las poblaciones subalternizadas
del país. Volviendo a su discurso, a diferencia de los
activistas indígenas, el expresidente García reduce
a las entidades no-humanas a recursos naturales y,
en última instancia, objetos inertes sobre los cuales
hacer política, no como sujetos políticos. Desde su
perspectiva moderna/racional, todo lo que no encaje
con este esquema forma parte de lo irracional o no
moderno. El conflicto, entonces, ya no puede definirse
como socioambiental4, pues los axiomas que componen

4 Utilizo el neologismo “socio-ambiental” en el sentido que proviene
de la ambientalización de la naturaleza promovida por los discursos
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a este concepto han quedado obsoletos. Los activistas
indígenas y García no solo habitan sociedades distintas,
sino que perciben a sus espacios vitales desde distintas
cosmologías. Para García la naturaleza es un conjunto
de commodities, para Ayay son sujetos políticos que se
expresan a través de entidades sensibles o earth-beings y
para Pizango la naturaleza es la continuidad de su propia
existencia, es la integralidad de su ser. En un escenario
de multiplicidad ontológica, las tres partes habitan
y conciben mundos distintos. Frente a la ideología
moderna/racional de García, Ayay y Pizango responden
desde sus cosmopolíticas indígenas, una divergencia
que ya no se puede definir como una disputa cultural
o de poder por la posesión de recursos. A este tipo de
situaciones, Blaser opta por definirlas como “conflictos
ontológicos”, es decir, como aquellos conflictos en los
que no hay un consenso sobre qué está en disputa, en
donde no se enfrentan distintas perspectivas del mundo
sino distintas formas de hacer mundo (Blaser 2016: 549).

A través de lo expresado en ambos documentales, las
cosmopolíticas andino-amazónicas encarnadas en los
activistas indígenas no emergen como una fórmula única
de relación entre los actores humanos y las entidades
no-humanas. Ayay y Pizango personifican distintas
ontologías, distintas formas de relacionarse con sus
espacios vitales y, por ende, distintas formas de hacer
política. Sin embargo, ambos traen actores diferentes a
los que la modernidad/racionalidad ha convencionalizado
como sujetos políticos válidos. Con esto, argumento que,
al emerger las cosmopolíticas indígenas como respuestas
a la política moderna/racional del estado-nación Perú,
lo que estuvo en disputa en los conflictos en torno al
proyecto minero Conga y los decretos que suscitaron el
Baguazo fue una disputa por la autonomía ontológica
de los pueblos indígenas andino-amazónicos. En los
últimos años, las administraciones gubernamentales
peruanas han intentado mediar en estas disputas a través
de dos fórmulas: la redistribución de la renta ganada con
la explotación de la naturaleza5 o la culturalización de

modernos sobre la naturaleza que se encauzan hacia la idea de una
naturaleza en común, la misma que luego es disputada por alega-
tos capitalistas y/o ecologistas (Cajigas-Rotundo 2006: 62-63). Esta
aclaración la hago desde la plena consciencia de que existen otros
sentidos para este concepto como el de Maristella Svampa (2008)
quien se refiere como socio-ambientales a los movimientos sociales
que lidian con el extractivismo y la mercantilización de los recursos
naturales desde un sentido político territorial.
5 En la última década, el Estado peruano emitió una serie de leyes
que dictaban la existencia de cánones o tasas porcentuales fijas que
reorientaban una parte de las rentas generadas por las actividades de
explotación de recursos hacia los gobiernos sub-nacionales, no hacia
las organizaciones indígenas.

diferencias que, como este trabajo viene argumentando,
son de orden ontológico a través de instituciones
pertenecientes al aparato estatal6. En última, la segunda
de las estrategias conduce también a promover la
inclusión económica y cultural de los pueblos indígenas
en la vida nacional, mas no implica la inclusión de sus
cosmologías en el diseño de políticas públicas7.

AUTONOMÍA ONTOLÓGICA O BUEN VIVIR

Hasta este punto, queda claro que desde la perspectiva
moderna/racional, la disputa se centra en la explotación
de la naturaleza cuyo impacto es externalizado como una
consecuencia inevitable del progreso. En última instan-
cia, el progreso es un estadio necesario para modernizar
a las sociedades subdesarrolladas. Analizando cómo se
implantó la ficción de tercer mundo en América Latina,
Escobar ha enfatizado en el progreso como un elemen-
to constituyente de esta ficción, siendo considerado un
paso inevitable para el desarrollo y la modernidad (Es-
cobar 2004: 213-215). Sobre el progresismo, Svampa ha
apuntado que este se caracteriza por ofrecer una mirada
productivista de la naturaleza, la cual es reducida al rol
de materias primas (Svampa 2012: 18). En When Two
Worlds Collide podemos ver este rol cumplido en García
y sus declaraciones sobre la Amazonía, mientras que, en
Hija de la laguna, el rol progresista es ejercido por la
minera Yanacocha y por la diseñadora de joyas holandesa
Bibi van der Velden quien es presentada en el documental
como el fin de aterrizar visualmente al último eslabón de
la cadena extractiva, en el corazón de Europa. A través
de estos personajes, queda claro el objetivo del frente
moderno/racional en relación a los conflictos en Bagua y
Conga, pero cabe preguntarse, ¿cuál es el objetivo de los
activistas indígenas?

Mamayaku, en tus entrañas guardas oro. ¿Sabes
para qué sacan tu oro? Para guardarlo otra vez en
los bancos. El oro no se bebe, el oro no se come.
Por el oro se derrama sangre. Si de tanta utilidad

6 Para esto se crearon en los últimos años múltiples instancias buro-
cráticas como una Oficina Nacional de Diálogo y Sostenibilidad y
un Viceministerio de Gobernanza Territorial, las cuales operan como
intermediarios en búsqueda de la resolución de conflictos que suelen
plantearse en términos culturales cuando no económicos.
7 Intentos de incorporación de cosmologías indígenas en la literatura
jurídica de los estado-nación en América del Sur, son las distintas
introducciones de nociones de Buen Vivir que hicieron las adminis-
traciones de Rafael Correa en Ecuador (sumak kawsay) y de Evo
Morales en Bolivia (sumaq qamaña) con sus respectivos cambios
constitucionales. No obstante, soy consciente de lo debatible que es
afirmar que luego estas modificaciones en el corpus legal tuvieran
algún correlato en las políticas públicas.
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les hace el oro a los grandes y a los poderosos, mán-
dales a sacar de las reservas de sus bancos y que los
vuelvan a utilizar. Pero a ti, que te dejen en paz. Cui-
dándote bien, podrías alimentarnos para siempre.
Nélida Ayay (Cabellos 2015: 56:32-57:25).

Como parte de las interacciones de Ayay con Mamayaku,
esta nos descubre su incomprensión de las lógicas
capitalistas y de la percepción productivista que esta
despliega sobre la naturaleza. Las palabras de Ayay no
solo revelan la falta de consenso respecto a qué está en
disputa en el conflicto ontológico que entraña el caso
Conga, sino también lo que Silvia Rivera Cusicanqui
explica como una histórica disyunción lógica entre el
pensamiento indígena andino y la idea abstracta del
desarrollo (Rivera Cusicanqui 2015: 212-219). Para esta
socióloga, la noción del desarrollo como una abstracción
modernizante ha sido incompatible con la filosofía
indígena de los Andes desde el origen del periodo
colonial, lo cual ella rastrea incluso en algunas láminas
del cronista indígena Guamán Poma de Ayala. Esta
disyunción lógica a la que se refiere Rivera Cusicanqui
quizá sea más visible en la siguiente declaración de Ayay
hecha en un diálogo con su madre, que el documental
muestra a través de un plano medio doble con las
mujeres hincadas sobre la tierra y por una pared de
vegetación escoltándolas, reforzando a nivel visual el
lazo identitario entre las comuneras y la naturaleza:
“¿Sabes qué extraño cuando estoy en la ciudad? Extraño
a la tierra, a los cantos de los pájaros, extraño a mis
animales. En la ciudad no es vivir bonito. Salimos a la
calle, solo hay carros, solamente cemento” (Cabellos
2015: 48:10-49:07). Ayay no solo discrepa con la lógica
capitalista y la visión productivista que esta tiene sobre
la naturaleza, sino que rechaza el estilo de vida que
propone el desarrollo como paso intermedio hacia la
modernidad. Esto responde parcialmente a la pregunta
sobre cuál es el objetivo de los activistas indígenas: no
ser incluidos en el proyecto modernizante que la política
moderna/racional promueve a través de la gestión de
García es una de sus metas.

En ese sentido, Pizango declaró lo siguiente el primer
día de protesta de la alianza awajún-wampis: “¿Qué
reclaman las comunidades nativas? Justicia. Respeto a
sus derechos. Respeto a sus territorios. Respeto a sus
tradiciones y costumbres” (Brandenburg y Orzel 2016:
17:30-17:50). Pizango nos lleva con sus declaraciones
más allá del solo rechazo al desarrollismo que formula
Ayay, sino que reclama el respeto de las tradiciones y
costumbres, es decir, del modo de vida de los pueblos
indígenas amazónicos, algo que también se infiere

de la nostalgia de Ayay por la tierra, el canto de los
pájaros y los animales. Es así como argumento que las
cosmopolíticas andino-amazónicas desde las cuales
ambos están desplegando sus activismos políticos no
solo rechazan las propuestas progresistas y desarrollistas
de la política moderna/racional, sino que reclaman la
intangibilidad de un estilo de vida permeado por sus
propias ontologías, un estadio de autonomía ontológica
o, como lo llamaré en adelante, de Buen Vivir.

Lo primero que se debe entender por Buen Vivir es
que no existe uno solo y que no hay una definición única.
En los últimos años, el término se ha popularizado entre
las poblaciones y políticos de los Andes y la Amazonía
para referirse a un cambio de paradigma respecto de la
relación hombre-naturaleza por uno que privilegie los
conocimientos ancestrales y la cosmovisión indígena.
Eduardo Gudynas lo define como un concepto plural y
en construcción que se elabora como una plataforma
crítica al modelo desarrollista y que propone una
alternativa basada en las tradiciones indígenas (Gudynas
2011: 442-443). Para Thomas Fatheuer el Buen Vivir
representa un nuevo régimen de desarrollo que, desde las
tradiciones indígenas, responde políticamente al modelo
de desarrollo occidental (Fatheuer 2011: 14-19). Para
este autor, el ejemplo más evidente de esta respuesta
política fueron los cambios constitucionales realizados
por Ecuador y Bolivia en los cuales convirtieron a
la naturaleza en un sujeto de derechos. Sin embargo,
Catherine Walsh ha advertido que existen formas de
Buen Vivir que han sido adoptadas políticamente por
gobiernos neo-desarrollistas como fue el caso de la
administración de Rafael Correa en Ecuador quien
utilizó retóricamente a este concepto para mantener su
vínculo político con las organizaciones indígenas sin
dejar de promover políticas extractivas (Walsh 2018:
188-191). Una lectura similar hizo Anders Burman de
la funcionalidad que tuvo la versión boliviana de Buen
Vivir para el proyecto político de Evo Morales y sus
alianzas estratégicas con determinadas bases sociales
indígenas funcionales a su administración (Burman 2017:
158-160). No hay un consenso sobre el Buen Vivir, más
allá de la presencia de la cosmovisión indígena como eje
articulador.

Pizango y Ayay, activistas políticos que singularizan
en los documentales analizados el reclamo de sus
comunidades amazónicas y andinas, respectivamente,
promueven una lucha cosmopolítica orientada a la
consecución de sus respectivas formas de Buen Vivir.
En la sección anterior he señalado cómo, ante la falta
de consenso sobre qué está en disputa, los conflictos
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de Conga y Bagua constituyen conflictos ontológicos
debido a que las partes enfrentadas habitan y conciben
distintos mundos. En ambos casos una ontología
dominante, la occidental y monocultural desplegada
por la política moderna/racional interviene en las
otras ontologías. Así, el reclamo de intangibilidad del
territorio amazónico awajún-wampis y de las lagunas o
earth-beings andinos, entraña en realidad la demanda de
una autonomía ontológica. Para alcanzar ello, Pizango
y Ayay realizan una apertura ontológica8 que dinamiza
y diversifica a las cosmopolíticas andino-amazónicas,
lo que se refleja también la aspiración a un modo
de vida post-desarrollista basado en las tradiciones
indígenas. Dicho de otro modo, estas demandas reflejan
la aspiración a una forma de Buen Vivir más cercana a
las definiciones de Fatheuer y Gudynas, es decir, como
un estilo de vida que es al mismo tiempo una respuesta
política estructurada por las cosmovisiones indígenas.
En este extremo, la lucha por la autonomía ontológica de
los campesinos en Cajamarca y de los awajún-wampis
es al mismo tiempo la lucha por la supervivencia de un
Buen Vivir amenazado por el avance neocolonial del
modelo desarrollista.

CONCLUSIÓN

En las últimas décadas, en el Perú se han sucedido múlti-
ples conflictos entre las instituciones del estado-nación y
los pueblos indígenas y campesinos en torno a proyectos
de extracción. El análisis inicial de estos enfrentamientos,
pero, sobre todo la búsqueda de sus soluciones, se ha es-
tructurado bajo la lógica arriba cuestionada de conflictos
socio-ambientales. En esa línea, este artículo ha buscado
contribuir al entendimiento cabal de dos conflictos emble-
máticos ocurridos en el Perú en los últimos años (Conga
y Baguazo) a través dos documentales que sintetizan el
involucramiento de las cosmopolíticas indígenas en estos
casos. Como bien lo ha señalado Blaser, el apresuramien-
to en definir a estos conflictos como socio-ambientales,
puede despistar la idea de que se está frente a un cho-
que ontológico (Blaser 2019: 77-78). En otras palabras,
conflictos como Conga y el Baguazo ponen en evidencia
el enfrentamiento de dos formas de hacer mundo que se
obstruyen mutuamente, no leerlos de esta manera obs-
taculizaría la solución al conflicto. Solo así entiendo el

8 Marisol de la Cadena (2014) define a la apertura ontológica como
el desprendimiento de las políticas indígenas respecto de los crite-
rios normativos de la política moderna. Para efectos de los pueblos
andinos, ella lo describe como el reconocimiento de una diferencia
radical respecto de la episteme política occidental.

fracaso de los esfuerzos del Estado peruano por mediar
estos conflictos en términos de perspectivismo cultural,
lo que se hace evidente en el fracaso de las mesas de diá-
logo entabladas en estos dos casos. Por eso, este artículo
buscó proveer un análisis de estos conflictos a través de la
ecología política como un marco teórico que, si bien no
necesariamente puede proveer solución a estos conflictos,
puede contribuir con el entendimiento de la naturaleza
de una serie de conflictos que se siguen reproduciendo
frente al avance de las industrias extractivas.
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