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Literatura y teatro como acto

L o establecido tenía, para Churata, la asombrosa cualidad de 
��ȱ�����ȱ����ȱ��ȱ��ę������ǯȱ����������ȱ��ȱ�à��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ
produce pasando por el tamiz de la cultura hegemónica que la 

suministra, el autor puneño cultiva, a lo largo de toda su obra, la ca-
�������ȱ��ȱ�����ȱ����¤�ȱ��ȱ����������ȱ����������ǰȱ���������ȱę���àę���ǰȱ
descubrimientos de la ciencia, sucesos de crónicas, y deconstruirlos. 
Hurgaba en las grietas del pensamiento, antiguo y contemporáneo, en-
contrando espacios para su propuesta, en la que cabían las lógicas de 
culturas silenciadas por los procesos coloniales, sobre todo aymara y 
quechua, pero con ojo atento también a las culturas tradicionalmente 
aisladas por las estructuras convencionales del saber.

La misma actitud clave se encuentra en relación a los géneros lite-
rarios y las formas expresivas que Churata utiliza como instrumentos 
de una estética más de hechos que de escritura. En la introducción a 
un conjunto de obras inéditas que desafortunadamente se encuentran 
�����������ǰȱ �������ȱ �ę���ȱ ���ǰȱ ��ȱ ����ȱ ��������ȱ ��ȱ ��������ȱ ��ȱ
deber a través de las letras, esto se debe “exclusivamente a no saber 
cómo hacerlo mediante hechos, pues es en hechos que sintió siempre 
��ȱ���������ȱ������Ȅȱǻ�������ǰȱ�����������ȱ ��·�����Ǽǯȱ����Ç�ǰȱ����-
��ǰȱ�����ȱ��¤ę���ǰȱ������ǰȱ¢�ȱ��ȱ�����������ȱ�����ȱ���ȱ�����ȱ�����������ȱ
���ȱ��ȱ�����ȱ��������ȱǻŗşŘŜȬŗşřŖǼǰȱ����������ȱ�����������ȱ���ȱ���-
rata en autores como Alejandro Peralta, Mateo Jaica (Victor Enríquez 
��������Ǽǰȱ�����ȱ
�������ȱ ǻ��������ȱ�������Ǽȱ�ȱ ���������ȱ������ǰȱ
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cuyos dramas en quechua Sapan churi [Hijo Único] y ����¢���ȱ�����-
���ȱ ǽ�������ȱ���ȱ �����Ǿȱ�������ȱ ������ę�àǰȱ ��ȱ ���£��ȱ ��ȱ �������ȱ ��ȱ
la primera época de la revista Boletín titikaka, como la culminación de 
un proceso “osmótico que devino teatro neokeswa” (Boletín titikaka 24, 
ŚǼǯȱ���Ç����������ȱ��������·����ǰȱ��������ǰȱ�������ȱ��ȱ������ȱ���ȱ���ȱ
sensibilidad ecléctica nutrida seguramente del espíritu vanguardista 
de la época, pero sobre todo por la exigencia, advertida con claridad, 
de no estar exactamente en la escritura, como canal privilegiado de la 
episteme occidental, sino más bien antes o después de ella.

En la literatura de Gamaliel Churata la narrativa se junta con el en-
��¢�ǰȱ��ȱ������ȱ�����¤ę��ǰȱ��ȱ��������ȱę���àę��ȱ¢ȱ��ȱ��¤�ȱ�������������ȱ
necesario para la reubicación ontológica de un pensamiento que ha 
sufrido la colonización y en el que el autor forja el texto con la intencio-
nalidad de una escritura en pos de acto, todo ello evidente en pasajes 
poéticos e intervenciones de la oralidad a través de interjecciones, re-
cursos fónicos performativos y teatrales, y neologismos que él mismo 
��ę��ȱ����ȱȃ��������������ȱ��ȱ��������ȱ�¤�����Ȅȱǻ�������ǰȱ��������-
���ȱ��·�����Ǽǯȱ��ȱPez de oro está precedido por un Dramatis Personae y 
Resurrección de los muertos se presenta con una estructura dialógica que 
apuesta, quizás, al máximo nivel imaginado hasta hoy en literatura de 
transculturalidad, teniendo, además, como lugar de enunciación, un 
���������ȱ���ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ�ø�����ȱ����������ǯȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ���¤ȱ
presente un esquema teatral que norma el texto como centrífugo con 
respecto a la escritura y permite la entrada, además del código oral, de 
formas expresivas más fonéticas, canales de conocimientos intrínseca-
mente involucrados con el sistema perceptivo y una concepción ancha 
del ser humano que incluye lo animal: sensaciones táctiles, sabores, 
dolores, sexualidad, a través de un lenguaje rico en onomatopeyas, chi-
llidos, gruñidos, gorjeos, balidos, etc.

Eminentemente teatral es el papel de las voces que en Resurrección 
de los muertosȱ������Û��ȱ��ȱ�����à�ȱę���àę��ȱ�����ȱ��ȱ��������ȱ����-
fabeto y Platón, subrayando los pasajes con una fuerte irrupción de 
códigos irónicos andinos. Como en los coros de la tragedia griega, es-
tas interrupciones representan a la comunidad, que en la perspectiva 
de Churata toma los rasgos de genio popular irreverente, entrando en 
escena con interjecciones, runrunes, zapateos, silbidos, juegos de pa-
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labras que desacralizan y familiarizan al mismo tiempo no solo a los 
actantes dialógicos sino también a la escritura.

Poesía y drama, para el autor, valen en su acepción etimológica de 
hacer, producir actos, recrear dentro del discurso realidades (excluidas 
���ȱ ���ȱ������������ȱ�������������Ǽȱ��ȱ ���ȱ���ȱ�����ȱ������������ȱ
las relaciones que las culturas autóctonas americanas y las formas de 
conocimiento silenciadas por procesos coloniales establecen con el 
mundo.

Los textos teatrales de Churata forman una parte conspicua de sus 
materiales inéditos. Después de los libros poéticos Khirkhilas de la Sire-
naȱǻŘŖŗŝǼȱ¢ȱMayéutica, de próxima publicación por la editorial Plural de 
La Paz, es interesante pensar un trabajo editorial dirigido al teatro de 
Churata, que de por sí representa una novedad en cuanto primer ejem-
plo de síntesis de técnicas vanguardistas con temas andinos bastante 
tiempo antes, por ejemplo, de la experimentación del famoso grupo 
peruano Yuyachkani, que se inspira en el tercer teatro. En general, los 
textos de Churata tienen la peculiaridad de estar escritos pensando en 
su actuación, como demuestran las frecuentes acotaciones que infor-
man sobre escenografía, características de los personajes, efectos escé-
�����ǰȱ�����ǰȱ���ǯȱ���ȱ��������ȱ�ȱ��ȱ�ø����ǰȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ��ȱ�����ȱ
������ȱ������ȱǻ��ȱ������ȱ������ȱ�ȱ������ȱ���������¤����Ǽȱ¢ȱ�������-
£������ȱ���ȱ������ȱ�������¤����ȱ���ø�ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ�����������ȱ
actuable como propuesta osmótica de una realidad incluyente.

El primer acto de la versión teatral de Resurrección de los muertos —un 
��¡��ȱ��ȱŝřȱ�¤�����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ�������ȱ�����������£��ȱ���ȱ��ȱ�������ȱę��-
lógico sobre los inéditos— tiene por título Coordenadas del primate, y em-
���£�ȱ���ȱ������������ȱ���������ȱ�ȱ��ȱ��������Ǳȱȃ�����Ç�ȱ���ø�����ȱ��ȱ��ȱ

�����ȱ�����ǰȱ�������à�ȱ���ȱ�ø����ȱ���������ȱ���������ǲȱ����������ȱ
������ǰȱ����������ȱ¢ȱ����������ǯȱ�ø����ȱ���������ȱ���ȱ
����Ȭ������Ȅȱ
ǻ�������ǰȱ����ȱ�������ȱ��·����Ǽǯȱ���������¤���ȱ��ȱ�������ǰȱ��ȱ�������ȱ
���������ȱ���������ȱ����¤�ȱǻŗŞşŜȬŗşŝřǼȱ���ȱ��ȱ�����à����ȱ��£���Û�ȱ��-
conocido mundialmente. Intelectual, compositor, crítico de arte e histo-
riógrafo, se desempeñó como profesor y director en centros escolares de 
provincia, como el maestro de Gamaliel Churata, José Antonio Encinas, 
¢ȱ��ȱ�ø����ȱ�������ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ������ǯ
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Además de referencias clásicas como la presencia de los coros, pero 
siempre en versión actualizada, el modelo de teatro al cual Churata 
parece inspirarse es el wagneriano, pues como el gran rescatador de 
la mitología del norte europeo, aspiraba a un teatro total, síntesis de 
�����������ǰȱ�ø����ǰȱ �����ȱę���������ȱ¢ȱ �¡�����à�ȱ��ȱ�����ȱ ������ȱ
del alma ancestral de un pueblo proyectada en ámbito universal. El 
�����ȱ���������ȱ��ȱ��ȱ�ø����ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ����¤�ȱ����ȱ������ȱ
���¤������ȱ¢ȱ�ȱ�����ȱ�����Ç�����ȱ��ȱ�ø����ȱ��������ǰȱ����ȱ����ȱ�����-
lar los secretos del universo —para quien tenga la sensibilidad de oír la 
armonía de las altas esferas, y en las obras teatrales contribuye, como 
leitmotiv, a la tensión entre acción y personajes. En los textos de Chu-
����ȱ��ȱ��Ě���ȱ���ȱ�������ȱ��������ǰȱ�����������ȱ�������ȱ��à�����ȱ¢ȱ��ȱ
������������ȱ�ę���ȱ�ȱ��ȱ�Ç����ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ¢ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯȱ
En la Introducción a las obras inéditas se lee:

ǽ��ȱ����Ǿǰȱ��ȱ�¡�����à�ȱ���Ǳȱ ��ȱ�ø����ǰȱ���ȱ����à�����ǰȱ���ȱ���ȱ���ȱ
jadeo genésico: y si [el hombre] pinta, suscita, instila, fecunda, canta 
es a causa de la naturaleza vibratoria de sus moléculas. Y es allí, en la 
����·�����ȱ��¡���ǰȱ���ȱ��ȱ����ę����ȱ��ȱ������ȱ���ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ
y sonido. Ninguna imagen más metafórica que la del Cosmos como 
sinfonía, si solo así cada átomo es un acorde de la unidad vital. Ne-
cesariamente los átomos musicales serán genésicos, y genésicos por 
���������ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱǻ�������ǰȱ��¡��ȱ��·����Ǽ

Musicalmente, en los actos que siguen se encuentran cornos, trom-
pas, trombones, platillos, timbales, el Thanäuser y cañonazos wagne-
rianos, Ñuñumi como canciones de cuna, el Manchay Puito tocado por 
Paganini que reproduce en la quena los pizzicatos de la danza maca-
bra, Bach, Chopin, Manuel de Falla, hasta llegar a un ������� futurista. 
��ȱ���������ȱ¢ȱ��ȱĚ����£ȱ���ȱ�����ȱ�¡�������ȱ�������ȱ�������ȱ��ȱ���-
�����ȱ�����ȱ���à����ȱǻ������ȱŗşşŝǼȱ���ȱ�������ȱ���ȱ��������ȱ���·�����ǯ

Desde la perspectiva de la experimentación y del teatro de vanguar-
dia sobresale el tratamiento de los personajes, que evidencia una vez 
más la voluntad deconstructora, orientada ahora hacia los principios 
del teatro burgués considerado, por lo tanto, intrínsecamente colonial. 
�ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ�����������ǰȱ��ȱ�ø����ȱ¢ȱ���ȱ��¤�����ȱ�����ȱ
de la didascalia y entran en el texto con el papel de personajes, es decir, 
ę�����ȱ����ȱ����������ȱ¢ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱ�����������ǯȱ��ȱ����ȱ���ȱ
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Profesor Analfabeto, protagonista y �����ȱ��� del autor y de su corres-
���������ȱ ���·����ǰȱ ��ȱ
����ȱ����ǰȱ ���ø��ǰȱ ��ȱ ������ǰȱ ��ȱ ȃ��������Ȅȱ
y el “écran”,1 con sus recursos extraverbales. Como voluntad y como 
acto que corresponde a esa voluntad, en la hoja de papel sobre la cual 
escribe, Churata estaba buscando una multimedialidad ����ȱ��Ĵ���� y 
����£�����ȱ���ȱ��ȱ��������ȱ�������ȱ����Ç�ȱ�����£��ȱø���������ȱ��������ȱ
en escena una cantidad de recursos experimentales como proyecciones 
y rupturas del espacio escénico. De esta forma, como lectores o espec-
tadores de una imaginaria actuación, podemos visualizar a través de 
estrategías escénicas que toman la forma de una pantalla hablante o 
cinema dentro del teatro, pasajes emblemáticos del universo churatia-
no, como el nacimiento del Pez de oro en la explanada de Sillustani o 
la actividad de la necrademia2 dentro del ser humano.

El teatro no- de Gamaliel Churata
En la obra teatral ��Ç����ȱ��ȱ
������ ���ȱǻ��¡��ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ȱø��-

��Ǽȱ���ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ�������ȱ��£ȱ��ȱ����ȱ�����ǰȱ���ȱ������������ȱ��-
�����������ȱ��ȱ����ȱ�ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ�������ȱę���à�ȱ������ȱ�������-
ta por un autor que emigró a ciudades y países distintos por exigencias 
de la vida, pero cuya actitud mayor era la de emigrar en el tiempo: 
ȃ�������ȱ��ȱ���¤ȱ���¤�ȱ��ȱ��������ǰȱ����ȱ�������Ȅǯȱǻ����Û�ȱŘŖŗśǼ

Como se describe en la larga acotación inicial, la escena está proyec-
����ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ȱśŖŖŖȱ�Û��ȱ�ȱ������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ
��ȱ����ȱ¢ȱ��ȱ���ø�ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ��¤���ȱ��ȱ�����ȱ�������ǯȱ������ȱ
de la natural concepción circular del tiempo, que responde a patrones 
andinos e indígenas en general, se observa de entrada la referencia a la 
calavera del hombre primitivo que aparece casi en todos los íncipit de 
las obras de Churata con estructura teatral. Cito de las dos versiones de 
Resurrección de los muertos: “Paraninfo universitario que es el cráneo del 
����ȱ�������Ȅȱǻ�������ȱŘŖŗŖǰȱŚşǼȱ��ȱ��ȱ�����à�ȱ���������ǲȱ¢ȱȃ��ȱ��������ȱ
en el cráneo hueco del primate como su verdadero y raigal habitante” 
en la descripción del Profesor Analfabeto en la versión teatral todavía 

1ȳPantalla en francés.
2ȳEn la visión churatiana, el conjunto de almas de los antepasados que, como semi-
����Ȭ�����ǰȱ��ȱ��������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�������ȱ�ȱ��Ě�¢��ȱ��ȱ���ȱ���������ǰȱ����������ǰȱ���ǯ
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inédita. La calavera de Yorick en el Hamlet Shakespeariano, imagen en 
la cual Churata reinterpreta el hueso de los antepasados como vida; 
��ȱ�����ȱ���������ȱ�ȱ ���ȱ���������ȱǻÛ������Ǽǰȱ��ȱ������ȱ������������ȱ¢ȱ
relacionadas a las Chullpas y al concepto de ajayu como alma colecti-
��ȱǻ����¤���£ȱ��¤��£Ǽǲȱ¢ȱ��ȱ�������ȱ��������à����ǰȱ������ȱ�������ȱ¢ȱpars 
pro totoȱ��ȱ��ȱ���������ǰȱ���ø�ȱ��ȱ������������à�ȱ��ȱ�����ȱ��������ȱ
ǻŘŖŗŚǼǰȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ�Ç�����ǯȱ����ȱ��£ǰȱ��ȱ��ȱ�����������ȱ��ȱ���ȱ
personajes, se revela la descomunal tendencia a subvertir lo estableci-
do. El protagonista, en cuyas palabras se pueden reconocer las diser-
��������ȱ���ȱ��������ȱ����������ǰȱ�����ȱ�����ȱŘśȱ�Û��ȱ¢ȱ��ȱ��ȱ������ȱ
enamorado de una joven indígena (la referencia a la edad coincide con 
��ȱ�������ȱ���ȱ����ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ��������Ǽǯȱ��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ��à��-
go. Alias del profesor analfabeto, el protagonista, en la interpretación 
������à����ȱ��ȱ��ȱ������ǰȱ��ȱ���ø�ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ�����������ȱ���ȱ�ę���ȱ
sus raíces en un originario logos occidental, es el hombre-animal, el 
Khori Puma. Su nombre, además, juega en contraposición con el título 
de la obra, que se proyecta más allá del discurso racional, ��Ç����ȱ��ȱ
Khoskhowara, manifestando una vez más un espacio-tiempo de enun-
ciación que se ubica en un antes o un después.

El Prólogo se acompaña con la Necrademia como personaje colec-
tivo y dos coros, el quechua y el aymara, como ayudantes, en un viaje 
con nave interplanetaria hacia Khoskhowara, un mundo con característi-
cas símiles a la tierra, que ya se encuentra superpoblada y sin recursos. 
El planeta hermano está regido por ancestrales reglas andinas: “No 
����ȱ�����£¤�ǰȱ�·ȱ������ȱ������ȱ¢ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ�����ǰȱ��ȱ�����ǳȱ����ȱ
esfuerzo humano dirigido al bienestar se jerarquiza solo con el traba-
jo, que no tiene otra inspiración que el trabajo incesante que es dable 
observar en la naturaleza”. En Koskhowara la cultura existe en cuanto 
raíz y el deber del ser humano es adorar las entrañas de la tierra y de 
la mujer haciéndolas germinar.

En la escena aparecen un teléfono espacial conectado a una panta-
lla, variedad de instrumentos electrónicos ultra modernos junto a mor-
teros de la edad de la piedra y pekhañasř americanas, matraces, horni-
����ǰȱę�����ȱ����������ǰȱ��ȱ�������à�ȱǻ���ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ��ȱ����Ç�����ȱ
���������ȱ��ȱŗşŚŖǼǰȱ��ȱ ����������ȱ¢ȱ��ȱ�����������ȱ ���ȱ�������ȱ���ȱ

3ȳEn aymara piedra para moler.
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puede individualizar el ego dentro de la célula humana. A lo largo del 
viaje, el Prólogo, con los coros como auditorio, expone, con el mismo 
énfasis del Profesor Analfabeto en Resurrección de los muertos, sus teori-
zaciones futurísticas y ancestrales: las soluciones están todas en la ma-
teria y en las partículas que la forman; el tiempo ya ha sido superado 
como categoría y el espacio se pierde en una dimensión de universos 
paralelos dentro de la sangre humana. Huellas de física cuántica y de 
las vibraciones, debidas probablemente a lecturas de obras de divul-
����à�ȱ�����Çę��ȱ����ȱ��ȱ������Ȃ�ȱ������, citado por Churata en Resu-
rrección de los muertos, entran en las disertaciones del protagonista y 
contribuyen a su propuesta demoledora de toda metafísica:

El Espacio será suprimido cuando la materia haya logrado el senti-
������ȱ��ȱ�¡�����à�ȱ��ȱ���ȱ�����������ǳȱǸ�����¤�ȱ��¤ǰȱ����ȱ���¤ȱ����-
�¤�ǰȱ��ȱ���ȱ������ǰȱ���ȱ������ȱ����£ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ�������ǳȱ����ȱ
��ȱ�ø����ǯȱ��ȱ�����ȱ�������Ç�ȱ���ȱ���������ȱ¢ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ����àȱ
para siempre!...

Las referencias a la fenomenología, diseminadas a lo largo de la 
����ȱ��ȱ�������ȱ�����ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱę�����Ç�ȱ�������ȱ���ȱ�����-
za la metafísica como un mero resultado de la letra: “El todo no está en 
una letra, está en un hacer”.

Rompen el monólogo palabras de incitación y aprobación por parte 
de los coros y de una transmisión terrestre captada por un receptor es-
pacial presente en la nave. Es Radio Orkopata que trasmite su progra-
ma matinal para los mundos habitados incitando a los Chullpa-tullus 
a levantarse de la tierra humillada. Como a menudo a lo largo de sus 
textos (desde el primer capítulo-retablo de El pez de oro que sirve de 
����������à�ȱ��ȱ�����ȱ¢ȱ������ȱ
����Ç�ȱ���ȱ
����ȱ����� �Ǽǰȱ�������ȱ���¤ȱ
dibujando un fuerte vínculo de continuidad con el auge del periodo 
����Û�ȱ��ȱ���������ȱ���������ȱ¢ȱ����������ȱ��ȱę�����à�ȱ��ȱ��ȱ���¢����ȱ
estético a partir de una profunda dialéctica entre las instancias de rup-
tura del siglo XX y el pensamiento altiplánico. Al comentar la escritura 
híbrida de la Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán Poma de Aya-
la, en la misma parte introductoria de El pez de oro, escribe:

El español de Huaman se parece mucho al que empleábamos los 
“vanguardistas” del Titikaka, por atrás de 1924, malo por su natura-
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��£�ȱǻ�����ȱ����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ��¤Ǽǰȱ��������ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ�����ȱ¢ǰȱ
como el de aquél, horro de toda ciencia, menos por ignorancia ௅me-
nos, digo௅ cuanto por lealtad con la expresión del indio en cuanto 
������ǯȱǻ�������ȱŗşśŝǰȱŗŜǼ

Entre melodías andinas, astrales y coros interplanetarios, la emisora 
vanguardista indigenista trasmite khellkhas (“letras” en lengua lupaca, 
���ø�ȱ ��ȱ ���ȱ ��ȱ ��ȱ ��������ȱ ��·����ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ������ȱ �����ȱ ���ȱ
�������Ǽȱ ��ȱ ��ȱHararuña del chullpa tullu (“canto de los huesos de la 
�����Ȅȱ��ȱ�¢����ǰȱ�������ȱ���������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�������Ǽǰȱ��ȱ�����ȱ
poético compuesto de harawis y huaynos anunciado en las primeras pá-
ginas de Resurrección de los muertos como de inminente publicación y 
como en prensa al comienzo de El pez de oro, pero del cual no hay rastro 
entre los inéditos del autor disponibles hasta hoy. Los cantos poéticos 
incitan a liberar al ser humano de “los espantos de la Cruz” y a redimir 
al hijo del hombre y a toda la humanidad de la idea de la muerte, insta-
����ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ���Ě������ȱ���ȱ�����������ȱę���àę��ȱ������ȱ
con el catolicismo y, a través de la letra. La poesía vitalista que se pro-
paga ahora a dimensiones siderales desde la emisora radial puneña se 
��������ǰȱ���ø�ȱ ��ȱ����à�ȱ���ȱ�����ǰȱ��ȱ��������ȱȃ���������Ȅȱ ǻ�������ȱ
ŘŖŗŖǰȱŜřǼȱ����ȱ����������ȱ���ȱ���ȱ������ǰȱ����ȱȃ���¤Ȅȱ�ȱ�������ȱ¢ȱ
otros sonidos que pronuncian los bebés, para simbolizar el nacimiento 
de una nueva humanidad inmortal representada por el Pez de oro.

La obra llega al clímax emotivo con una videollamada, a través de 
teléfono interplanetario, procedente de la tierra. Con el nombre colec-
tivo de Mama Kuna, una joven aymara aparece en la pantalla frente al 
personaje Prólogo, emocionado. Una ternura que recuerda los versos 
de Interludio Bruníldico irrumpe en la escena con las palabras de los dos 
enamorados, separados por una lejanía de años luz, que se saludan 
con la promesa de reunirse en Koskhowara después de muchos ciclos 
de vida y de muerte. Sigue el viaje hacia el planeta en medio de una 
creciente euforia germinativa. La Pachamama se hace vientre fecundo 
��������ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ���£����ȱ��ȱø�����ȱ���ȱ¢ȱKoskhowara, con su 
tótem estatuario representante del Khori Puma con el pequeño Pez de 
oro en sus brazos, queda en espera de una nueva población.

Los recursos escénicos permiten ampliar la pugna de Churata con 
la escritura a distintos niveles. En cuanto palabra que actúa, el teatro 
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responde a la exigencia fáctica del autor de huir de la letra en pos de 
un modus operandi que se realiza en hechosȱ¢ȱ���ȱ¢�ȱ��ȱę������ȱ��ȱ���ȱ
páginas de El Pez de oro y de Resurrección de los Muertos. ��Ç����ȱ��ȱ
��-
khowara y otras obras inéditas no pertenecen a un teatro de literatura, 
se acercan más bien a guiones donde entran prepotentemente el gesto, 
��ȱ ������ȱ¢ȱ ��ȱ�ø����ǰȱ���ȱ����������¤�ȱ �����������ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ
director los ponga en escena. La estructura de las obras está pensada, 
por lo menos idealmente, desde una horizontalidad entre los medios 
del lenguaje escénico. Expresiones que fuerzan lo verbal, como beli-
���ǰȱ ������ǰȱ�������ǲȱ �����ȱ���ȱ ��¤�����ǰȱ������ǰȱ�ø����ǲȱ ��������ȱ
el papel protagónico de la palabra inteligible, que es reconducida a su 
halo colonial, aliada de una letra que en América con sangre entró, y 
fomentan la salida de la escritura y del logos occidental por parte de 
los personajes alias de Churata.

El nuevo lenguaje escénico latinoamericano a partir de los años 60 
y 70, retomando las innovaciones formales de las vanguardias históri-
cas, se contrapone al teatro de palabra. El autor deja su papel de mero 
productor de textos literarios para convertirse en un artesano del sig-
no y un visualizador de gestos. Churata propone una subversión del 
��������ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ��Ě�¡�à�ȱ���à�����ȱ¢ȱ���������£�����ǰȱ¢ȱ
establece un diálogo creativo, paritario con la sensibilidad de ruptura 
de su época, la misma que a veces anticipa, reubica, relocaliza, pero 
que seguramente respira.

�������ȱę���à�ȱ������
��Ç����ȱ��ȱ
������ ���ȱ��ȱ��������ǰȱ��ȱę�ǰȱ����ȱ��ȱ��¡��ȱ��ȱ������ȱ

¢ȱ�������ȱę���à�ȱ������ȱ��à����ǰȱ���ȱ��ȱ���������ȱ��ȱotra sociedad hu-
mana representada por los habitantes de Khoskowara. La obra también 
se fundamenta en una concepción circular del futuro, característica no 
solo quechua o aymara, sino de cualquier viaje realmente lejos que se 
pueda hacer con la imaginación. Se coloca, así, como antecedente y re-
�ę���ȱ���ȱ�����à�ȱ���ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���¢����ȱ�ȱ��ȱ���������ǰȱ����¤�����ȱ
de cualquier halo esencialista con respecto al mundo indígena.

��ȱ�������ȱę���à�ȱ�������ȱ�����ȱ������ȱ�������à�ȱ�ȱ������ȱ��ȱ������-
te Palma, Abraham Valdelomar y, sobre todo, Julián Manuel Portillo, 
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con la obra ����ȱ��ȱ���Çȱ�ȱ����ȱ�Û��ȱǻŗŞŚřǼǯȱ���ȱ�����������ȱ��������ȱ��ȱ
Tawantinsuyo y a la cultura incaica, se encuentran dos cuentos bre-
ves: ��ȱ�����ę�����ȱǻŗşŝŘǼȱ��ȱ���·ȱ�ǯȱ������ȱ¢ȱQuipucamayoc, publicado 
��ȱŘŖŖśȱ���ȱ������ȱ�����ǯȱ��ȱ��ȱ������ȱ������ǰȱ��ȱ�����ȱ������à����ǰȱ
������ȱ������������ǰȱ�����ȱ���ȱ�����������ȱ��ȱ�������ȱę���à�ǰȱ������-
lamente el mito de Viracocha y la historia de Pedro Cieza de León, que 
��ȱ��ȱ��������ȱ�ȱ�����ę���ȱ��ȱ��à����ȱ������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ����ȱ
en las hogueras de la Inquisición. En Quipucamayoc Salvo propone, al 
interior de un cuento presentado como realista, una comparación del 
sistema de los ������ con las computadoras, e introduce la posibilidad, 
sin explicitarla sino dejándola intuir a los lectores, de que se hayan 
introducido unos malos nudos, como unos virus que comprometerían 
todo el sistema de cálculos, provocando la decadencia del Tawantinsu-
yu y facilitando su derrota frente al colonialismo español.

Pero como obra que se proyecta hacia el futuro desde lo andino, Epí-
����ȱ��ȱ
������ ��� encuentra su mayor correspondiente en la novela De 
cuando en cuando Saturnina, de Alison Spedding, publicada en 2004. No 
obstante las obvias diferencias entre una novela de estilo cyberpunk con 
reivindicación feminista y una obra teatral probablemente escrita entre 
���ȱ�Û��ȱřŖȱ¢ȱśŖǰȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ������ȱ�¢����ȱ��ȱ���ȱ���������-
va pluriversal que se aleja totalmente del victimismo y del esencialismo 
indígena. El Qullasuyu Marka, que en la novela de Spedding es la “zona 
liberada” en 2022 por una revolución indianista, restando gran parte de 
Bolivia y el Departamento de Puno al control de los �Ȃ����Ś, se basa en 
reglas político-sociales y comunicativas procedentes del Tawantinsuyo 
actualizadas tanto en su estructura territorial (en suyosǼȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ
de los ������ como sistema alternativo a la escritura. Fuera de esta vi-
sión futurista de la nación aymara,śȱ��ȱ���ę����ȱ���ȱ����à�ȱ����à����ȱ
del mundo en la que Satuka, la protagonista aymara, navegadora espa-
cial, activista política y hacker, junto con otras mujeres, parecen ser las 
ø�����ȱ���ȱ������ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ¢ȱ��ȱ��¡����ȱ���ȱ�����Ç�ȱ���������ǰȱ
logrando afectar el orden de las cosas. Otra mujer que participa en los 
eventos es la abuela de la protagonista, muerta hace varios años. Como 
Churata, Spedding introduce al interior de su texto principios de reci-

4ȳȃ�������ȱ��Ȭ���������ǰȱ��Ȭ�����ǰȱ��ȱ��ȱ�����ȱ�����Ȅȱǻ��������ȱŘŖŖŚǰȱřřŘǼǯ
śȳ��ȱ��ȱ��¡��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ�����Çę�������ȱ��ȱ����à�ȱ�¢����ǯ
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procidad con el mundo de los muertos, y la abuela, que en vida había 
luchado por la liberación de Qullasuyu Marka,ȱ��������ø�ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ
nieta a través de una calavera mediante una adopción (compartida por 
���ȱ���ȱ�������Ǽȱ����ȱ¢ȱ��ȱ�¤����ȱ��ȱ���ȱ�à�����ȱ����������ȱ�¢�����ǯ

El Khoskowara de Churata es un planeta paralelo y, como el Qulla-
suyu Marka, también se fundamenta en sabidurías ancestrales. En la 
Tierra, que se ha hecho inhabitable a causa de la superpoblación, el ser 
humano ya ha resuelto el problema del tiempo, probablemente sobre 
la base de una percepción cultural fundamentalmente distinta de esta 
categoría por parte de la cultura aymara, que en el eje espacial posi-
ciona el pasado en posición frontal con respecto al ser humano. En 
este punto la obra parece acercarse a la teoría de los lingüistas Sapir y 
Whorf sobre e relativismo lingüístico y anticipar la idea que está en el 
fondo del “don” entregado por los alienígenas a los habitantes de la 
Tierra en la reciente película ��ȱ�������ȱǻŘŖŗŜǼǯȱ��������ȱ���ȱ�����ȱ�����-
neuve e inspirada en un cuento del escritor Ted Chiang, la historia pro-
pone que el aprendizaje de la lengua extraterrestre, basada en concep-
ciones lingüísticamente simultáneas de la realidad pasada, presente y 
futura, permita a los terrestres viajes temporales, planteando así una 
extrema relatividad y conexión entre la experiencia real y las lenguas 
que no solamente la expresan, sino que también la moldean y confor-
man. El problema del espacio se acabará, en la perspectiva visionaria 
de Churata, cuando el ser humano descubra la naturaleza vibratoria 
de las células y acceda a los universos paralelos sin volatilizarse, sino 
más bien con la percepción de estar en sí, puesto que el humano nunca 
puede alejarse de la materia que lo forma.

Fiel a los otros textos hasta ahora publicados, Churata escribe siem-
pre una misma obra, un “alfabeto del incognoscible”, como había subti-
tulado Resurrección de los muertos, una misma epopeya y enciclopedia del 
ser humano andino, forzando los géneros literarios y ofreciendo pers-
pectivas y matices distintos hacia la expresión de lo que fue ocultado por 
la letra y el pensamiento racional. Khoskhowara se ubica idealmente, en 
������ǰȱ��ȱ��ȱ������ȱ����Ȭ�����ȱǻ��Ç����Ǽȱ¢ȱ���������ȱ��ȱ�Ç�����ȱ��ȱ���-
��ȱ��ȱ�Ç�����ȱ��������Ȭ��������ȱ���ȱ��ȱ������������ȱ����Ȭ�����ȱǻ��à����Ǽǰȱ
alias del Profesor Analfabeto, del Khori Puma y del autor mismo. En el 
arte de imaginarse mundos posibles, la literatura de Churata asume, 
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���ȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ����ȱ����������ȱ��ȱę�����ȱ���ȱ��������ȱ�����������ȱ�ȱ
través de un oximórico bypass de los principios que reglan la base mis-
ma de la comunicación occidental.
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Epílogo en Khoskhowara

Gamaliel Churata

E l texto original de Epílogo en Khoskhowara se com-
pone de 18 páginas mecanogra!adas y cons-
tituye parte integrante del conjunto de obras 
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A cción en el cráneo del Simio Sapiens, cinco mil años después. El homo 
emigra a otros planetas a causa de la suma estrechez de las áreas de la-
branza de que dispone ya y de haberse obligado a hacer vida subterránea, 

como a elevar su vivienda en Babeles casi estratosféricas, sobre todo a las al último 
de!cientes fauna y "ora microscópicas, que desde las postrimerías del Siglo XXI, 
y ello por haber reducido al mínimo el uso de sintéticos químicos, vino 
empleando en su alimentación. Entre los menos distantes de su galaxia, si 
bien por eso tan próximo como para hacer necesario cientos de años para 
trasladarse a él desde la Tierra, está  K h o s k h o w a r a, planeta que gira, 
con respecto a su estrella epicéntrica, a análoga distancia que el nuestro 
con relación al Sol; por lo que en uno y el otro los fenómenos biológicos 
se producen en gemelas condiciones, aunque al lado de naturaleza pro-
digiosamente fértil, que exige apenas el esfuerzo de trabajo, encontrare1 
grupos humanos en edad paradisíaca. A  K h os k h o w a r a  lleva, pues, 
su cultura, y su cultura en cuanto es raíz.

—No seas holgazán; sé limpio, dentro, y lo mismo por fuera; no 
robes2… Todo esfuerzo humano dirigido al bienestar se jerarquiza solo 
con el trabajo, que tiene otra inspiración que el trabajo incesante que 
es dable observar en la Naturaleza. Eres semilla de la vida; reprodúcete 
como la tierra que te sustenta… La mujer es la madre, y madre tuya, 
y madre de tu hijo; es ella, pues, de su entraña trabajadora y es la suya 
donde el hombre nace y renace. Adora esa entraña y mantenla siempre 
grávida, que ésa la única manera de impedir las carnicerías de la muer-
te…

Disposición escénica: Teléfono interplanetario, conectado al écran, 
donde se proyectará la imagen del colocutor; entre ultramodernos ins-
trumentos electrónicos, morteros de la Edad de Piedra o pekhañas ame-
ricanas, junto a matraces, hornillos, !ltros medievales, etc. Funcionará 
ciclontrón potentísimo, reducido al tamaño de una nevera; telescopio y 
microscopio electrónicos, asimismo, ultrapotentes; el segundo, que ha 

1ȳSic.
2ȳEn quechua, Ama sua, no seas ladrón; Ama Llulla, no seas mentiroso; Ama Quella, no 
seas ocioso.
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permitido --há dos milenios-- separar el EGO de la célula embrional, 
hasta el Siglo XX estimado como el principio ontológico de la persona-
lidad --el alma-- por tanto Esencia de la espiritualidad hominal, y que 
la Ciencia caracteriza como parte de la materia vital organizada; tanto 
como deja establecido que los gigantescos animales terciarios se hallan 
refugiados entre los microcuerpos. Finalmente, receptor electrónico in-
terplanetario.

En lugar principal, niño desnudo --grupo escultórico de oro-- aupa-
do al Puma. Es el Tótem de  K h o s k h o w a r a.

Personajes: Prólogo Inkásiko y Coros Kheswa y Aymara; Radar par-
lante; Voz radioelectrónica. El Prólogo, 25 años, y, como los Coros, 
conservará, rigurosamente, rasgos !sognómicos ya conocidos. Se tocan  
c h u ll u s  ricamente decorativos; pero llevan arreos de laboratorio. Los 
Coros muy viejos, particularmente el Aymara. Aparecen entregados a 
sus faenas.

EL PRÓLOGO
(Observando en el telescopio; habla en voz alta; mas para su Necrade-
mia, esto es, en sí mismo)
El hombre ha adaptado su naturaleza al ámbito de la nave interpla-

netaria durante sus viejos y largos viajes… Generaciones nacen, crecen 
y se inhiben, entre el salto de uno a otros mundos siderales… Acaso 
algún día ustedes pretendan hacerse patria dentro cáscaras de nuez qua 
haga más que boyar en la inmensidad… Los sistemas respiratorios --ya 
eso no cosa del otro viernes-- la misma !siología celular, adquirirán 
nuevas virtualidades, y bien pueda que al último se requiera pulmones 
y respiren los poros como sutilísimos !ltros que permiten el ingreso 
solo de materias nutritivas, rechazando cuanto resulte inconveniente 
al metabolismo… El peso y el no peso serán problemas del sentimien-
to, había enseñado el Maestro: lo que aún no ha sido experimentado, 
si bien la fuerza motriz ya ilimitada, al servicio del hombre, implica 
victoria cierta en ese camino… Todo fue considerar el problema del 
hombre circunscrito a él, particularizado a su naturaleza, capaz solo de 
soluciones en la materia; saber que las partículas que la forman y cada 
una, es una conciencia restricta que suma la conciencia de la forma. Y 
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así el hombre, el EGO, es masa, y a todo momento… ¡Khori-Puma, 
estás en la profundidad!

(Calla, prendido al telescopio)

LA NECRADEMIA
(En él)
¡Sí!... ¡No!... ¡Balá!... ¡Balá!...

CORO KHESWA
Sigue monologando, maestro, no calles…

EL PRÓLOGO
Caramba… ¿No se puede hablar en EGO?... ¡Todo es  N a y a!...

CORO AYMARA
Aunque me ayuda poco la oreja, también te oigo, maestro… No 

calles.

EL PRÓLOGO
Sin embargo lo hasta aquí logrado es su!ciente aún… Tenemos 

que suprimir el Espacio, de la misma manera que hemos suprimido el 
Tiempo; el espacio, ése, que entre planeta y planeta se alza en horrenda 
muralla… Mas ¿cómo?... Enseñó que estamos en la profundidad y así 
el único espacio en la profundidad es lo que germina. Y es que todo 
viene de una profundidad germinal… ¿El universo está en la sangre, 
entonces? Si así, en ella debe perecer el espacio… No vamos a volati-
lizarnos cuando lo hayamos logrado; pues poseemos noción segura de 
que el único plasma de la vida es la materia involatilizable… El Siglo 
XX consideró esto extravío de paranoicos; pero fue bien que devolvió 
salud al luchador… El hombre es aquel que está sin irse, como la vida, 
en cuanto germinal; y solo germina lo que es capaz de arquitectora [sic] 
o forma… El Espacio será suprimido cuando la materia haya logrado el 
sentimiento de expresión de sus vibraciones… ¡Estarás acá, como allá 
estarás, en tus huesos, sin Tiempo capaz de contener ese Espacio… Pero 
en música. La vieja Sabiduría fue cancelada y el sophisma cientí!co se 
ahogó para siempre…

CORO KHESWA
(Pulveriza en mortero de andesita. El radar emite débiles tintineos)
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Maestro: el radar atrapa llamadas…
(Observando)
Lejanas; muy débiles… ¿Qué anuncian?...

CORO AYMARA
Lo debemos a generaciones sobre generaciones de desesperanza y de 

miedo, maestro.

EL PRÓLOGO
Seguramente. Pero aunque la batalla comenzó en la Caverna, la vic-

toria tiene solo un nombre: ¡Khori-Puma!...
(Señalando el grupo escultórico)
… Y un símbolo: ÉL.

CORO AYMARA
¡El Khori-Puma!... ¡El Khori-Puma!...

CORO KHESWA
¿No símbolos, ambos, maestro?

EL PRÓLOGO
Símbolos del hombre en la Batalla del Espanto; de la victoria sobre 

el  W a w a k u3, que fue, siempre, negación de una personalidad co-
lectiva; que ella sabe que no matará un hombre, pero que puede matar 
un pueblo, forma como mata al hombre… Luego el hombre es solo 
masa… Esa la victoria en la vieja guerra de la Caverna; la victoria de ÉL. 
Ni Él, ni el Khori-Puma, vinieron de celebro fetiquista… Fue el Puma 
el primer animal que anduvo sabiendo en sus huesos y lloró por ÉL. Y 
esta la causa de su grandeza.

CORO KHESWA
Inexcrutable y sublime !lósofo…

CORO AYMARA
El sabio analfabeto…

3ȳEl wawaku aparece en El pez de oroȱ����ȱ�������à�ȱ����à����ȱ��ȱ��ȱ������ǰȱ���ø�ȱ
palabras del mismo autor.
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EL PRÓLOGO
Que le llames sabio le habría ofendido; no como le llamas sabio por 

analfabeto. La sabiduría del alfabeto fue estéril y nunca vivió sino de 
ahogarse en sus mismas arenas. Esta la razón por qué nos alzamos hace 
tres mil años en salvación del Hombre y del hombre de la Caverna; pues 
fue él el sabio sin alfabeto y él quien convirtió su mundo en milagro 
de hacéres. Porque conocíamos solo al hombre del alfabeto negamos al 
hombre-analfabeto; y allí no hicimos más que negar al hombre. El, sin 
alfabeto, supo, sabe, sabrá, pero, solo lo que sabe en el saber, que es lo 
único que   a s e  y   h a c e,  y es todo el saber. Lo que no digiere en el 
hombre, no llega al hombre.

¿La vida fue por alguien hecha?
Entonces, ése, una sabiduría sin Alfabeto, si el Alfabeto tiene la edad 

de Dios ni del hombre, dado que aquél tenga alguna. Y todo cuanto 
pesó sobre el destino humano fue industria del Alfabeto y los alfabetiza-
dos. El Todo está no en una letra; está en un hacer; de donde compren-
deremos que el Hacedor es el primer analfabeto, pero también el primer 
trabajador. Eres, pues, tú, en cuanto acción manual, el único estado y la 
realidad única de Dios, si, además, eres, manual, porque eres cosa, que 
solo las cosas tienen Ser, mientras el Asido en la hipótesis, es solo “cosa” 
hipotética…

(Desahogo)
Hemos cancelado los falsos caminos del conocimiento; sabemos la 

Esencia inlocalizable; y que nadie tiene derecho de !arse de lo que sin 
existir presume ser. Pregunta a los átomos y te dirán eso: que son lo que   
h a c e   y   a s e. ¿Y qué   h a c e n  las células, y qué no asen? Hacen 
cosas y no asen lo que cosas no son. Por eso eres, tú, hombre, un hecho, 
y la vida el hecho de tus haceres… Suprimiremos el espacio sin más que 
asir y hacer con cada una de nuestras células…

¡El hombre ya no tiembla y han caído lenocinios y catedrales! ¡Per-
diste el Tiempo y hoy eres, tú, el Tiempo, el único tiempo de la tierra, 
como ella lo es tuyo!

No estáis muertos, muertos; y los Chullpa-tullus se levantaron en 
tempestad de gérmenes para   h a c e r   y   a s i r   simiente… No estáis 
muertos, monstruos terciarios, y las descomunales armazones de sílice 
ósea se movieron en la ebullición germinal del limo.
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Hemos echado de la Caverna la necia ignorancia del Alfabeto.
¡Oh, victoria de las cuatro manos!…
No consentiremos superhombres; y eso quiere decir que con!namos 

a los basurales nuestros muñecos de aserrín… ¿Que por qué   h a g o   
zapato yo, y tú modelas milagros de mármol, eres mi superhombre?... 
Pero, yo te digo, la Manca de Milo no ha civilizado al hombre; el hombre 
comenzó a hacerse civilizado cuando pudo    h a c e r    un zapato. Y así 
como el zapato estuvo h e c h o, el Hacedor del zapato, dijo al hombre:

–¡Anda!...
Y el hombre andó: ¡Sajsajsajsaj!… Por las manos y con las manos. 

¡Sajsajsajsajsaj!…
Es, pues, el zapatero el padre de la Civilización humana. Cada uno 

de tus pasos hecho manual, como el zapato.
La nuestra la cultura de los hombres con manos. Con ella se anda en 

la Historia.
¿Es Fidias quién ha dado a la mujer la gracilidad de pecíolo, él que 

la puso a caminar como si "or y no mamífero fuera, sobre chapines que 
son estambres desde los cuales se alza en vaporosa corona? No. Quien 
ha modelado el cuerpo de la mujer, hasta hacerla ensueño de mármoles, 
es el zapatero Fidias, no Fidias el escultor. Ese encontró terminada la 
obra maestra.

Las manos son, pues, el cerebro de la tribu humana, y poseen genio 
inconfundible, manual.

Ellas   h a c e n   la azuela, ellas, la aguja, ellas, que despellejaron al 
reno y le cribaron la pelambre, ellas, las que abrieron caminos…

¿Y cuyas las manos ésas?
Estas…
(mostrando la suyas)
… que en la Caverna   h a c í a n   y   a s í a n.
Y él, el hirsuto, el bárbaro, él, el antropófago, el bestial, el anticuerpo 

de la civilización…
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Pero, dime, dime: ¿desde cuándo el que abre la puerta es el que la ha 
cerrado?...

Nos engrandece la Naturaleza solo con habernos bajado a natu-
raleza, único, ámbito de la Vida con naturaleza.  Solo así llegamos a  
K h o s k h o w a r a.

(señalando el grupo escultórico)
Este, no el símbolo: la síntesis del hombre: ¡El Khori-Puma, y su 

hijo, EL PEZ DE ORO!... El hombre, que es oro, si viene caballero en 
su padre, la bestia…

Se han recti!cado los senderos; y baste, para comprobarlo, que la mu-
jer nace hoy, no para prostituta mental o himeniásica: para madre; y por 
que el noble maestro lo enseñó tenemos sagrario que su entraña…

LOS COROS
¡Maestro, Maestro, Khori-Puma!

EL ÉCRAN
Visión acuática del Titikaka. El Khori-Puma violenta las corrientes 

de agua y singla entre ellas llevando en la fauce a EL PEZ DE ORO, 
que es áureo tizón.

(Vibra timbre telefónico. Mimo: acude el Coro Kheswa, y luego expresa 
asombro, alegría, gesticulando con mimografías vivaces, que reclaman la 
presencia de El Prólogo. Expectación en el Coro Aymara. Toma aquél el 
auricular y, al hacerlo, se proyecta en el Écran !gura de joven Mamakuna, 
a quien con gestos emotivos mochan los Coros. Se inicia diálogo interpla-
netario. Pronto vibra ampli!cador y es apercibida la voz femenina con 
naturalidad que da impresión de hallarse presente. Sin embargo, habla 
desde la Tierra)

MAMAKUNA
Tatay…

EL PRÓLOGO
Imilla… Imillitay4…

4ȳEn aymara imilla, mujer adolescente, mas diminutivo español, mas indicador de po-
sesión o en quechua –y.
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(Domina la emoción a colocutores y Coros. La tawaku5 sofoca sus lágri-
mas; balbuce El Prólogo. Finalmente la escena de sollozos se amaina)

EL PRÓLOGO
¿Qué novedades en ese corazoncito, imillitay?

MAMAKUNA
No has querido llamarme… ¿Cómo estás?...

EL PRÓLOGO
No porque no lo hubiese querido, imillay… Que hoy, hoy la llama-

ré; ésa mi promesa de todo amanecer. Y cerraba la tarde, cuando apenas 
había tenido tiempo para más que olvidarte dos minutos… Comprén-
deme: no te llamo porque eres, desnudito rayo de luz bañándote en mis 
ojos…

MAMAKUNA
Dime, ¿hasta cuando tengo que vivir en esta cárcel que tan lejos ha 

llevado sus rejas?... ¿Es que no debo ir a tu lado?... Pasan dos siglos que 
no te veo… ¿No temes que me atrape naturaleza que me impida vivir 
de tu recuerdo?...

EL PRÓLOGO
Sería, ésa, causa de mi mayor angustia, si no estuviese persuadido 

que cada vida no profundiza en nosotros, ahonda la entraña de los sur-
cos… ¡No puedes sino amar, y hoy, y mañana, y estés en naturaleza afín, 
o no, a quien vive, y está, solo porque te ama!...

MAMAKUNA
Mi Chio-Khori6: ¿dónde me le apresas?

EL PRÓLOGO
Te diré, antes, niña querida, tu Khori-Challwa7 está, es un modo, 

de los engreimientos de mi tuétano; luego, hay acá dos –los viejos 

śȳEn el glosario de El pez de oro Churata indica que en lengua aymara la tawaku es “la 
indiecita a quien se le han hinchado los senos y los labios”.
6ȳEn el glosario de El pez de oro, “avecilla de oro” en quechua.
7ȳ“Pez de oro” en quechua.
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Coros– que se disputan a más ventolina que ambos son ÉL… No se 
los reprocho: el hombre debe sentirle hasta saberle en el aliento para 
crecer… Pero, yo me sé cuál de ellos es el más viejo: el Kholla8, el Kha-
ra9; y cursa esta migración con placidez de ala. Fáltale poco. Morirá 
para restituírseme; le habré de engendrar para, luego, morir yo y nacer 
de ÉL. Morir, ÉL, para que nazca en Mí y de Mí… Ese será el punto 
de su temperatura, y el punto en que debes, tú, hallarte a punto de 
abordar la Alborada de Khoskhowara… ¿Y cómo?... Te veo pimpollo 
aún. Tienes que morir muy viejecita, y en el Nuevo Nacimiento, así 
llegues a Primavera, tomar la nave planetaria. Morirás, viejecita tam-
bién, en la nave, y en la nave tornarás a nacer… y nacer… Cuando 
nuevamente llegues a Primavera, día de esos verás abrirse ante tus ojos 
los enamorados de Khoskhowara, que te arrurran, y sus Auroras que 
se echan en mis ojos a tus pies para besarlos… El temerario Kuntur 
andino tomará tierra: y hallarás a dos que te esperan, o, digo, a vein-
tidós guerreros que te estrecharán en mis brazos, pues serás la presea 
de su Victoria… ¡Qué hermoso es todo acá, imillitay!... Cuando me 
hundo entre los hervores de "or que anegan las campiñas, ya sabes a 
quien mi corazón reclama… Y le veo del tamaño de primer perfume 
"oral, que se alza para venir a mi encuentro; y que le pongo en mis 
brazos y con ÉL me hago locuras de su aroma… Ven; ven; ven a mí, 
ánfora donde cuajó mi perla…

MAMAKUNA
¡No llores! ¡No me ahogues en tu miel!...
(Pausa)

EL PRÓLOGO
Entiendo, que en no teniendo otra forma de inducir nuestras cositas, 

tenemos otra cosa que  a s i r. ¿No te parece?

MAMAKUNA
Olvides que el jardinero juicioso descuida abonar sus macetitas. Las 

"ores del olvidadizo en"aquecen y acaban pálidas y tristes. Ni tú dudas 

8ȳHabitante del Qullasuyo, población aymara. Churata, en el glosario de El pez de oro, 
����ȱ���ȱ��ę����à�ȱ���·����ȱ����ȱȃ������ȱ���ȱ���������Ȅǯ
9ȳEn el glosario de El pez de oro Churata hace referencia a un gentilicio khara de hombres 
blancos de pasado legendario. Q’araȱ��ȱ�¢����ȱ������ę��ȱ�ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ��£ȱ������ǯ
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de la mía y no de tu !delidad. Pero durante trecientos años, o más, 
puede operarse trasformación que al último conservemos la más vaga 
memoria de nosotros mismos.

EL PRÓLOGO
Esa la ley, querida niñita. Cada nacimiento debe importar, en cierto 

modo cancelación del pasado, y así es solo sangre bullente, puesto que 
todo pasado es cuanto presente. No por otra causa el hombre se juzga, 
él, el nuevo habitante de la Tierra. Sin embargo, hay, dentro nosotros, 
alguien que es solo memoria; si recordar para él es tener forma. Puedes 
estar segura, entonces, que si nosotros olvidamos, ÉL no olvida. De otra 
manera el hombre sería el eterno esbozo.

MAMAKUNA
(Radiante)
¡Tatalay, tatalay! Qué pasen los milenios –ya no los temo– si sabré 

cómo y dónde olvidarte!...

EL PRÓLOGO
Y que sobrevenga la amnesia, imillitay, si tiene cómo y dónde; que 

ellas –mis células– tocarán los timbales de EL PEZ DE ORO:
---¡La imilla! ¡la imilla!... ¿Dónde y cómo olvidas a la imilla?... ¡Piu-

piu-titit!... ¡Piupiu-titit!...

EL ÉCRAN
El corazón del Prólogo, que palpita con isocronía placentera, vase 

agrandando lentamente hasta ocupar la amplitud del Écran. Allí se abrirá 
por las aurículas para difuminarse en nébula, de la cual se forman células 
embrionales en enjambre cada vez más copioso. Las células adquirirán 
rostros humanos, primero el óvalo, luego boca, nariz, ojos y, !nalmente, 
per!les faciales perfectos, y hombres, mujeres, jóvenes y viejos, niños en 
puericia y non–natos10. Emitirán las voces que siguen.

LA NECRADEMIA
(Al Prólogo)
--- ¡No la dejes marchar!

10ȳNo nacidos.
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--- ¡Qué linda la tawakitu!
--- ¡Oye, tú, tata Prólogo: ésta mía, para mí: no lo olvides!
--- ¡Qué linda!... Ay, si me quisiera… Qué feliz…
--- ¿Linda?... Simpática: no es para tanto…
--- Agua que no has de beber…
--- No me parece mal y a mí, mucho tendré que equivocarme; pero… 

de primera… es de mi número…
--- Tontonazos… ¿No se dan cuenta que habla a doscientos años luz?
--- Óyeme, amigo Prólogo: se queda el pimpollo, o te mandas a cam-

biar de Khoskhowara…
--- ¡Este bribonzuelo cree que él manda aquí!...
--- ¿Oyes? … ¡No estaba muerto quien dijo que los muertos man-

dan!... No lo olvides… ¡Aquí manda el más vivo de los muertos: yo!... 
Nací para que se me obedezca: ¿entiendes?

---¡Jajaja!... Pues, comience usted por nacer, doctorcito, y, luego, re-
valide el título; si no… Habrá quien le fíe gallina vieja…

(Desparece la visión)

EL PRÓLOGO
Y a esto llamaban, hace tres mil años: el “Él” y el “Yo”, el “Ellos” y 

el “Ellas”… Estos los estados morbosos de la conciencia y la causa de la 
neurosis de los neuróticos psiquiatras…

EL ÉCRAN
La Mamakuna

MAMAKUNA
(Llora)
¿Prometes no dejar de llamarme?

EL PRÓLOGO
No llore, mi Sirena, ¡que pueden vaciarse los Titikakas que encarce-

laste en mis ojos!... ¿Me llamarás tú, cuando ya no esté en mí?

MAMAKUNA
Así tupida piedra me cobije, la enseñaré a amarte en el sediento 

suspiro que escapa sin saber dónde encontrarte… Allí donde la luz se 
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asombra con mi aliento, allí seré el suspiro de luz que escapa tras tu 
aliento… Enseñaré que se ha de amarte: que la tierra te ame, porque 
las brisas se besan porque te amo. Y tu lago te busque en las estrellas; y 
te lloren sus peces, y te lloren sus aves…Y de ver como mi corazón te 
llora, la Ururi11 te llore con la brisa y el Lago con las aves y sus peces… 
En cuanto amor ayrampa12 y enloquece, allí estaré meciéndote en mis 
senos, tatalay,13 guagüitatay.14

EL PRÓLOGO
En el suspiro que escapa de tu pecho; allí donde la luz suspire por 

besarte; donde la tierra se irice por tus besos; donde peces y aves te 
besen y me lloren; Allí donde el Lago se espume, y la Ururi te bese por 
llorarme; allí estaré temblando mi aliento a espera de tu beso… Pero en 
la voz con que vuelan tus rrurrúes , allí seré rrurrúes que acunen… su 
cuna con mi cuna…

MAMAKUNA
¡Tatalay!... ¡Guagüititay!... ¡Acú!... ¡Acú!...

EL PRÓLOGO
¡Acú, acú, imillitay!... ¡El amor que no aroma con la guagua, no es 

amor palomitay15!…

LOS COROS
¡Má!... ¡Má!... ¡Má!... ¡Má!...

EL PRÓLOGO
¿Convenido, imillitay?... Bien. A otras cosas. ¿Qué vientos agitan el 

kinwal?16

MAMAKUNA
Los de siempre, tatalay… Nuevamente a la espera de tu Jesús.

11ȳAymara, “lucero de la mañana”.
12ȳEn el glosario inédito se lee: “Plebeismo quechua-aymara, teñirse con el escarlata 
del ayrampu y ayrampu semilla colorante”.
13ȳQuechua-aymara, “padrecito mío”.
14ȳQuechua-aymara, “niñito mío”.
ŗśȳȃ��ȱ������Ȅȱ���ȱ��ę��ȱ��������ȱ��ȱ������à�ȱȮ¢ȱ��ȱ�������ǯ
16ȳQuechua-aymara, campo de quinua.
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EL PRÓLOGO
¿Y cómo así?… Para esos muertos no habrá resurrección.

MAMAKUNA
Sin embargo…

EL PRÓLOGO
¿Qué, pues, lo que pasa?…

MAMAKUNA
Lo de siempre. El infeliz a quien in!erno de Diablillos despedaza el 

corazón… Y solo Jesús les conoció y tuvo poder sobre ellos…

EL PRÓLOGO
Más seguro y práctico someterle a vigoroso lavado, molécula por 

molécula de la sangre… Pero estas terapéuticas son ya viejísimas… Y 
perseguirlos hasta en los últimos rinconejos, si viejos son los pulpejos 
y no ignoran sus aparejos… Tras eso, al Banco Plasmático, un tiempo, 
hasta hacerles entrar en juicio y no comprendan que la vida está puesta 
para ennoblecer la materia; no para emporcarla…

ORQUESTA
Haylly del Chullpa-tullu.

MAMAKUNA
¡Tatalay!...
(Le manda, en un soplo, un beso interplanetario)
¡Hasta la vista (a los coros) mis llokhallos!17...

LOS COROS
¡Má!... ¡Má!... ¡Má!... ¡Má!...
(Desaparece la visión  y se per!la de un fondo lacustre la silueta de la 
Sirena-Imilla, arrurrando al Suchi18 del eterno milenio)

ORQUESTA
(Canción de Cuna)

17ȳAymara, “muchachitos”.
18ȳAymara, pez del Titicaca y de ríos.
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LA SIRENA
(canta)
¡Arrurrú, mi guagua!
¡Arrurrú, guagüitay!
Tu padre el Puma
de ojos de añil.
Y si dormías
rugía así:
¡EL PEZ DE ORO trine;
trina, mi amor!...
porque si tú
no trinas---
¡Gruuu! ¡Grugrugúl!---
se morirá, se morirá.
¡Arrurrú! ¡Arrurrú!

LOS COROS
¡Má!... ¡Má!... ¡Má!... ¡Má!...
(La visión desaparece)

EL PRÓLOGO
Somos sucesión de nombres y una sola materia en drama
(Se dirige al telescopio)
¡Hemos germinado bajo la !era lección de tu zarpa, Khori-Puma; 

nosotros sí podemos decir que tenemos un padre!...

LOS COROS
(Grandes voces)
¡El Khori-Puma eres, tú, maestro!... ¡Tú! ¡Tú!...

RECEPTOR
(Majestuosa melodía khoskho y coro interplanetario)
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¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-
Puma!

¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-Puma! ¡Khori-
Puma!

(Voz) Transmite la Estación Orko-pata, en la Tierra, su progra-
ma matinal para los mundos habitados; y como todos los días al 
iniciarlo, daremos lectura a khellkhas19 de las   H a r a r u ñ a s  
del  C h u l l p a20 - t u l l u,  Harawilogio en que se conservan las 
wayñusiñas21 del Khori-Puma. Oigan:

LA GUERRA DE MI GARRA
Melopea
(Bajo profundo) Los salvajes, a causa de sacar las ideas de las manos, 

y el que sabernos paridos, nos acreditaba que destino de la Vida, es la 
nuestra, habíamos alcanzado conciencia de la necesaria inmortalidad 
del hombre; por lo que si vida era tronchada se persiguió restituirla 
en cuanto es derecho primordial de todo lo que vive. En los milenios 
de los Sabios-Bobos-Lobos, hemos despedazado vidas de hombres y de 
pueblos, con irresponsabilidad, que puede llamarse salvaje sin denigrar 
al hombre, haciendo de su camino, ruta sangrienta y carnicera, armada 
por la “piedad” del colmillo, el facón y la pólvora.

“¡Alzaos del sepulcro, Chullpa-tullus asesinados! ¡Alzaos de la tierra 
humillada; que la guerra de mi garra es llegada!”...

(Ráfaga)
Se inicia así la Canción del primer animal que habló en el hombre. 

Oigan, luego, el poema…

MAMA
Melopea
La unidad de un Continente, ni la causa de una Iglesia, valen, la vida 

de un hombre. He aquí que los ventosos bronquios del Satán alejan-
drino, han ahorcado al Hijo del Hombre en el patíbulo de una Cruz. 

19ȳȃ������Ȅȱ���ø�ȱ��ę����à�ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯ
20ȳȃ������ȱ��ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��ȱ�����Ȅǰȱ���ø�ȱ��ę����à�ȱ���ȱ�����ȱ�������ǯ
21ȳEn el glosario inédito, Aymara, “tiempo de wayñu, danza”.
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¡Redimamos la Cruz del Hombre! Si la Vida es un trino enamorado, 
llevemos al corazón su espasmo amoroso y acabemos con los espantos 
de la Cruz.

Nútrase el hombre con su alma; fecúndela con sus ardores germina-
les, rompa cadenas, acabe con sus grillos, y desde sus raíces le efundirán 
las únicas palabras de Verdad y de Vida, con que lacta el óvulo:

---¡M a m a!…
Es que son ellas el balbuceo con que la vida ama en el hombre y el 

solo origen de su luz y libertad.
¡Hombre: batalla por la Vida; ella tu   m a m a!
(Ráfaga)
No puede caracterizarse la poesía que se nos ha legado en las H a r 

a r u ñ a s,   sino, diciendo que es el trino en la Alborada del hombre 
y el lueñe22 y tibio balido de la ubre.

Llegue hasta ustedes su enternecedor

BALIDO
---¡Piupiu-titit!... ¡Piupiu-titit!…
---¡Balá!... ¡Balá!... ¡Balá!...
La patria se lleva en los Calvarios de la Chullpa; el temblor de la 

sangre se extrae de su balido, su dolor, que atraganta, es un dolor de 
indios en que bala la tierra… Nadie dance con la   H a r a r u ñ a   si no 
es balando. Así el Puma aguza con lágrimas su diente para llakllar23 el 
estertor de su mama.

¡Má!... ¡Má!... ¡Má!... ¡Balá!... ¡Balá!... ¡Balá!
Quien así canta no canta hombre; bala hombre. Y asido se sabe por su 

hecho. Y es que si bien se sabe, nadie se enfrenta consigo mismo, pelea, 
engendra o muere, o nace, y cantar debe, sino con las vidas que le balan… 
Por lo que un deber tuvo solo: llegar a las entrañas de la vida, balando…

“Eso eres, hombre: balido.”
(Ráfaga) 

22ȳAnt. Lejano, distante.
23ȳEn el glosario inédito, “verborrea, río de palabras”.
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EL PRÓLOGO
Ya su Cruz cargó la nuestra con sus lirios; le llevamos en la médula, 

prendida… Sublime prendimiento…

RECEPTOR
Antes de dar cima a este breve espacio dedicado a los Trenos y Trinos 

de las   H a r a r u ñ a s   del   C h u l l p a-t u l l u,   llegue a ustedes el 
transido y sublime balido de EL PEZ DE ORO:

LA CUNA EN LA TUMBA
Melopea
No me trajines más
apuñalado balido de sus huesos:
aroma de mi latido …
¡Canta, cántale,
tumba cantora!

¡Balá!... ¡Balá!... ¡Balá!...
¡Acú!… ¡Acú!... ¡Acú!...
Colúmpiase en tus ojos;
como en el tímpano te arrulla.
Si el timbalito es…
Cuánto pezón el tuyo,
tumba,
por saber que le sabía vivo
mi cuna, que es su cuna.
Que nunca supo a muerto,
que era el tremor de Luna
que tumba te latía
con su balido de humo…
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Tumba cantora:
Arrúllate en su cuna…
(Ráfaga)
Y aquí el rugido estructural que acabó con tristeza y miedo de los 

hombres.

EL NUEVO NACIMIENTO
Melopea
Donde paras, allí, donde me oyes,
hombre, batalla de trinos alumbra
tu camino, y tu Caverna arde.
El del Juicio Final, no: día es llegado
de inmortalidad y gozo para el hombre.

¡Los muertos se levantan!...

Y esto el comienzo del hombre
y de la historia del hombre.
(Ráfaga)
Llegó para ustedes por la onda interplanetaria de la Estación ra-

dioelectrónica Orko-Pata, en el Titikaka, áreas del Tawantinsuyu, 
desde la Tierra, la palabra del Maestro, la misma que se irradia en 
este espacio, dedicada a los planetas habitados por el hombre. Hasta 
Mañana.

(Mimo de arrobo)

ORQUESTA
(Sinfonía pentatónica, “Los Astros”)

EL PRÓLOGO
Melopea
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Era felino humilde, su carne activa, fuerte su hueso, y si bondadoso 
el colmillo, dulce en la sangre… Mayaba24 al Titikaka, enamorado 
de las Sirenas y de sus nidos en los totorales, pidiéndole mujer, que 
el lago le entregó su más linda Khesti-Imilla25, tan linda, si solo ella 
pudo ovar a EL PEZ DE ORO… Mas, mañanita de luna se le dur-
mió el pececito de bigotitos khollas y con ÉL cargaron los paladares 
de la Tierra. El bramador de la montaña se tornó limosnero de sus 
besos; por ellos se la pasó arañando la tierra golosa; y si bien con cada 
zarpazo que la hendía y desgarraba, dejábala una lágrima, no alcanzó 
a arrancar la célula que se engreía con su larva dulce… He aquí que, 
conmovida, hízole saber que a los pescaditos que se duermen en las 
mañanitas de Luna, no se les recupera desgarrando sus viejas carnes, sí 
los fértiles ovarios de la Chullpa.

Y, dolida, la Tierra le reconvino diciéndole:
---¡Acabarás por dejarme sin entrañas, Khori-Puma!... si te dueles 

tanto por tu pescadito de oro, haz el más grande prodigio de los siglos: 
obliga a la Chullpa que le dé a luz; si ella es quien se lo tiene, enloque-
cida por su miel… Eres fuerte y sabes querer. Atrévete.

---¡La Chullpa no está en el Cielo, mamay --repuso el Centellante 
Puma-- ¡está en ti! Eres tú quien debe parírmelo.

---¡Fácil, Khori-Puma--- dijo la Pacha-mama: hazme madre y te la 
daré!... Atrévete: eres fuerte.

Y el maestro Khori-Puma hizo madre a la Tierra.

RADAR
¡SOS!... ¡SOS!... ¡SOS!... ¡SOS!...
(Mimo: espanto)

EL PRÓLOGO
(En el telescopio)
¡El plasma!... ¡Llegó el parto para ella!… ¡La Tierra estalla!

24ȳMayar, variante de maullar.
ŘśȳEn el glosario de El pez de oro se lee, “Quechua-aymara, la novia de los peces del 
Titikaka. Literal: la niña que refulge, su escama es plateada”.
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ORQUESTA
(Estallido sinfónico)

EL ÉCRAN
La Tierra bólido que se despedaza.
(Los Coros y el Prólogo revuelven el Laboratorio. Mimo)

LOS COROS
¡El plasma!... ¡El plasma!...

ORQUESTA
(Sinfonía del Nuevo Nacimiento)

EL PRÓLOGO
(Enarbola ampolleta)
¡Aquí!... ¡Lo tenemos su!ciente para albergar mil veces su población!... 

¡A las naves! ¡Es solo la gota densa!...

F I N


