QUIEN HABLA CUANDO EL LAYKA CANTA: LA POLITICA
DISCURSIVA DE EL PEZ DE ORO, DE GAMALIEL CHURATA

Meritxell Hernando Marsal

Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

| pez de oro esta bajo el poder del layka. Desde el titulo, este perso-

naje se hace presente: lo que se nos ofrece son los “Retablos del

laykhakuy”, esto es, los retablos del camino del layka. Por tanto,
se nos va a contar en escenas, en cuadros situados en nichos simulta-
neos, un itinerario magico. Helena Usandizaga sefialo esta caracteristi-
ca al definir la estructura de la obra como “un texto-camino: se trata de
una busqueda a partir de elementos culturales que se asumen un poco
ironicamente [...] porque se tratan mas como dispositivos de busqueda
que como saber adquirido” (94). Esta autora ha senalado firmemente el
caracter ritual que conlleva la obra, su forma de convocacion chama-
nica que despliega una estructura interactiva de reciprocidad (81, 95).
Es precisamente este elemento el que me interesa sefialar en el pre-
sente trabajo. Si pensamos en la proyeccion de la obra de Churata, en
aquellos rasgos que contintian actualizdndola, este es uno de los mas
preeminentes. Se trata de la construccién de un discurso descentrado,
donde la autoridad de un narrador se pulveriza en voces diversas y de
distinta naturaleza: humanos como el psicoanalista y Colén, animales
como los peces del lago o el perro Thumos, vivos como el librero Cle-
mente y muertos como el Hiwa Hila, seres miticos como el Puma de
oro y el Pez de oro, divinos como el mismo dios, o mortales como el
propio Churata. Todos pueden ser oidos articulando el texto en una
disposicion reticular o, en estrecho vinculo con las précticas culturales
andinas, en forma de tejido. El agenciamiento enunciativo no es solo
plural sino moévil y exterior: se desplaza en busca de la palabra ajena.

Una de las grandes cuestiones de la obra, o mejor, uno de los funda-
mentos literarios que la obra cuestiona, es el género. Esta controversia
procede precisamente de un cambio constante del punto de vista. La
proliferacion de voces la inhabilita para la novela, pues el hilo discur-
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sivo se pierde y junto con las voces se pulveriza la anécdota. Son una
serie de motivos los que son revisitados, no una historia que vaya a ser
contada. La presencia de varias voces acerca la obra al teatro. El propio
Churata apoya el argumento colocando una lista de Dramatis Perso-
nae al comienzo, con el subtitulo “retablo” (que remite al cervantino
y grinolesco Retablo de las maravillas); o con varias afirmaciones meta-
teatrales.! Sin embargo, mas que un texto para la escena, es una esce-
na textualizada, esto es, al leer se hacen presentes los varios cuadros,
pero sin un montaje como objetivo (quizd Yuyachkani lograse repre-
sentarlo, pero seria necesaria una adaptacion compleja). En una direc-
cidn parecida, Arturo Vilchis colocd la posibilidad de que se tratase de
un guion radiofonico. Al intercambio de la enunciacion se le atina en
esta propuesta el vinculo con las tecnologias de la comunicacién, que
colocarian a la obra en busca de su recepcion: “Llegar a la poblacion
popular, a aquellos que no estaban familiarizados con la lectura, ante
el hecho de un alto indice de analfabetos, porque, aunque hablaban
el idioma espafiol, no lo leian. Gamaliel intenta una forma intrépida
de comunicacion entre individuos no bilingties, indigenas, mestizos,
obreros mineros y sectores sociales emergentes” (Vilchis 121). El pez
de oro, segun el critico mexicano, se caracterizaria por “una lectura ha-
blada como exigencia del texto y como una practica social” (118). De
esta forma, el juego de voces no es fijo y si el sujeto de la enunciacion
se desplaza, también lo hace el enunciatario y, en tltima instancia, el
receptor, configurando un evento dindmico y virtualmente abierto a la
alteridad.

Esta configuracion polilogica esta estrechamente vinculada a los
temas clave de la obra, el canto y la muerte, y a su naturaleza ritua-
listica. En uno de los episodios marcantes de El pez de oro, el canto, y
con él el impulso de composicidon de la obra, surge de la masacre de la
comunidad de Khalakampana ordenada por el gamonal: “Alli naciste,
trino; de ese montdn putrefacto, naciste, trino mio, Inka” (78). Esta

! Churata sefiala, por ejemplo, la importancia del espectador: “Mas ni en EL PEZ DE
ORO (ni en simbolo) seria posible una existencia sin un publico para quien existe y
el cual le alimenta menos con su admiracion que con su voluntad. En todo drama, el
drama es tanto del autor que lo ordena como del ptiblico que lo concibe, y es preciso
que €l se haga existencia en cada uno de los espectadores para que hiera los resortes
vitales” (El pez 137).
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frase parece indicar el surgimiento del canto a partir de la muerte y,
al nombrar al Inka, también nos indica su trascendencia historica, esto
es, la profundidad hacia el pasado que adquiere el canto. Esto coloca
una serie de cuestiones complejas: ;La muerte del Pez (que es hijo, Inka
o la propia comunidad andina, si se piensa en un sentido colectivo)
conllevaria su necesaria actualidad/actualizacién en el canto? ;Cémo
opera este sujeto histdrico y colectivo en ese contexto discursivo? ;EI
canto consiste, entonces, en una produccién del trabajo de luto?

Una aproximacion a estos interrogantes me la proporciond la obra
de Eduardo Viveiros de Castro. El recurso a este antropologo brasileno
para pensar la obra de Churata se debe a que, a pesar de las multi-
ples distancias (cronologia, formacion, proyecto, contexto), se aboca-
ron a una tarea similar, la de “[...] atingirmos um tipo e um grau de
compreensdo dos pensamentos indigenas que estejam a altura de sua
complexidade, sutileza e sofisticagao” [alcanzar un tipo y un grado de
comprension de los pensamientos indigenas que estén a la altura de
su complejidad, sutileza y sofisticacion] (Viveiros de Castro, Araweté
13). La descripcion que Viveiros de Castro hace de los cantos chama-
nicos arawetés puede aproximarnos a la organizacion de la politica
discursiva de EI pez de oro y a los retos que representa. Por supuesto,
no se trata de una busqueda de lo idéntico, sino de una comparacion
dentro del sistema de pensamiento amerindio, pues, como senala este
autor, “[...] as unidades socioldgicas, lingiiisticas ou culturais do con-
tinente cada vez mais se mostram como incidéncias combinatdrias de
uma estrutura que, sobre operar com um mesmo repertorio simbdlico,
articula diferencialmente as mesmas questoes” [las unidades sociold-
gicas, lingtiisticas o culturales del continente se muestran cada vez mas
como incidencias combinatorias de una estructura que, al operar con
el mismo repertorio simbdlico, articula diferencialmente las mismas
preguntas] (Araweté 31).

La polifonia que caracteriza El pez de oro estd también en el centro
del canto araweté. El chamén (re)produce un canto, es su voz la que
se escucha en la madrugada, pero las palabras no son suyas: “A mu-
sica dos deuses é um solo vocal, mas é, lingtiisticamente, um dialogo
ou uma polifonia, onde diversos personagens aparecem de diversas
maneiras. Saber quem canta, quem diz o que para quem, é o problema

107



MERITXELL HERNANDO MARSAL

basico” [La musica de los dioses es un solo vocal, pero es, lingiiistica-
mente un didlogo o una polifonia, donde diversos personajes aparecen
de diversas maneras. Saber quién canta, quién dice qué a quién, es el
problema basico] (Araweté 548). Los procedimientos de cita son funda-
mentales en estas canciones, pues permiten al sujeto de la enunciacion
hablar de lo que otros dijeron, de manera que se produce un continuo
desplazamiento de la palabra: “Assim, a forma tipica de uma frase é
uma construcao dialdgica complexa: o xama canta algo dito pelos Mai,
citado pelo morto, referente a ele (xama), por exemplo... Quem fala,
assim sao os trés: Mai, morto, xama, um dentro do outro” [Asi, la forma
tipica de una frase es una construccion dialogica compleja: el chaman
canta algo dicho por los Mai [los dioses], citado por el muerto, referen-
te a él (chaman), por ejemplo ... Quien habla, asi, son los tres: los Mai,
muerto, chaman, uno dentro del otro] (Araweté 549).

En la obra de Churata también bullen los interlocutores; el yo y el
t son los pronombres basicos que articulan el texto y lo configuran en
forma de didlogo, pero no es posible atribuirles una referencia estable;
de esa manera los pronombres personales adquieren significados mul-
tiples. La escritura actualiza discursos, pero no se los apropia ni los
vehicula a partir de un narrador. Churata, como el chaman,? presenta
multiples voces, fragmentos de didlogo, narraciones, gritos, onomato-
peyas, retos en primera persona a una segunda que no se identifica, y
el lector debe atribuirles/imaginarles (a veces con dificultad) una enti-
dad. Dicen que el chaman es como una radio, apunta Eduardo Viveiros
de Castro, y aclara: “Com isto querem dizer que ele é um veiculo, e que
o corpo-sujeito da voz estd alhures, que nao esta dentro do xama” [Con
esto quieren decir que es un vehiculo, y que el cuerpo-sujeto de la voz
estd en otra parte, no dentro del chaman] (Araweté 543). Esta imagen
nos remite, por un lado, a la idea de Arturo Vilchis de la concepcion
radial de EI pez de oro como estructura que organiza la obra y su re-
cepcidn; pero, ademas, apura la intervencidn de lo extra-ordinario en
la comunidad. Si quien articula es el chamén, quien habla esta en otro
lugar. En este sentido, el chaman “é um mediador, que, ubiquo mas

2 Mauro Mamani apunta, en relaciéon a la advocacion al layka desde el titulo: “Asi
visto, el autor del libro seria un brujo, un layqa; esto hace que E!l pez de oro asuma roles
miticos, que en su contenido expone visiblemente [...] Churata, en la posicion de bru-
jo, cred un libro brujo: El pez de oro” (67 y 68).
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sempre distinto do que comunica, comunica o que esta separado” [es
un mediador que ubicuo, pero siempre distinto de lo que comunica,
comunica lo que esta separado] (Araweté 602). De esta forma, los cantos
se convierten en el rito central de la vida social, donde los muertos y
los dioses pueden hablar.

Asi pues, para la comunidad que relata Eduardo Vivieros de Cas-
tro, el modo de existencia de los muertos es su presencia en el canto
(Araweté 510). La produccion del canto desde la muerte que aparece en
Churata podria pensarse segin ese modelo. Mas que un resto de vida
que se canta como una elegia o una presencia fantasmal, la muerte
supone la vida en el canto. Una forma musical de la existencia que
promueve, pues, una actividad efectiva, que se realiza en canciones o
relatos. Helena Usandizaga sefiala la relacion de la musica con el mun-
do de abajo, en un intercambio activo y material: “la conexion con la
expresion y la creacion se hace desde la ascendencia y la descendencia,
y a través de la musica: los antepasados transmiten su lengua y el Pez
de oro es el depositario y la fuente de este saber acuatico, antiguo y
oscuro; de ese canto que el Khori-Challwa hace renacer con su adveni-
miento” (75).

La funcién politica del arte estaria vinculada aqui a la accion préc-
tica de los muertos: “En el corazon de los chullpares estd el imperio de
la sangre y se percibe su inmortalidad. Bulle con torrentes ardorosos,
habla con la lengua de todos nuestros muertos, se agita con sus vi-
das, duele con los suenos, reclama sus derechos” (E! pez de oro 97). De
ello, Churata deduce una enunciacién en pasado: “Sino se esta sino en
cuanto se estuvo, lo tnico espacial es el tiempo pasado del verbo. Ser
es pretérito” (92). En ese sentido politico, cuestionador de una preten-
dida progresion irrecuperable del tiempo, tipica de la modernidad,’
podemos articular la particular posicion verbal de Churata con la con-
cepcion de la historia de Walter Benjamin, que postula la necesidad
de realizar “un salto de tigre al pasado” (Tesis sobre la historia y otros
fragmentos 52), de conectar el presente con el pretérito para “hacer sal-
tar el continuum de la historia” (52) y reclamar “un presente que no

3 Mauricio Zabalgoitia también relaciona el proyecto de escritura de Churata con el de
Benjamin a partir de la técnica del montaje y sefiala la supresion de la idea de progreso
en ambos autores (261).
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es transito, en el cual el tiempo se equilibra y entra en un estado de
detencion” (53).

Churata elabora la actividad efectiva de los muertos en su concep-
cidon del Ahayu-watan, definido en su glosario como “Ahayu, alma; wa-
tan, amarrar. El alma fue atrapada” (El pez de oro 539), y del Chullpa-tu-
llu, que es “el esqueleto, mas el esqueleto vivo” (540). En él es el flujo
de vida lo que permanece:

Acaso el alma no sea la sangre, mas estd en ella; en sus huesos, en su
nervadura, en suma, estd en el movimiento y es el movimiento [...]. El
Chullpa-tullu posee existencia; el movimiento que origino en el cuer-
po humano no ha desaparecido, si es el movimiento en si. Veremos
que la diez veces centenaria osatura se anima, vuela, canta, llora, ama,
padece: vive. (El pez de oro 91)

Alma y vida se definen en la obra de Churata como flujo dindmi-
co, como permanencia en la fluidez y la corriente de la historia, como
voz que perdura y se recupera en el canto. En la conferencia realizada
en el cine Puno el 30 de enero de 1965 para explicar su obra, la figura
del Chullpa-tullu adquiere un sentido colectivo: “Y si los hombres no
mueren, los pueblos que son formacion de hombres, tampoco pueden
morir, [...] el Tawantinsuyu, como sostuvo el arqueologo francés Meu-
troux, es un muerto-vivo en las cumbres andinas, y si renace, pues sera
alli donde naci¢: el Titikaka” (Churata, Antologia 34).

De esta manera, la muerte aparece como acontecimiento producti-
vo, punto estratégico en una cadena de transformaciones. Asi, la muer-
te del hijo propicia el canto, y la muerte del pez, que es también el Inka,
propicia su regreso como institucién politica en el capitulo “Morir de
América”. El episodio del canibalismo del puma de oro, que devora a
la sirena y a su hijo en un acto de furor, ingresa en esta ldgica de re-
novacion. Eduardo Viveiros de Castro lo apunta en términos de doble
afirmacion:

a diferenca vivos/mortos nao pode, para os Tupi-Guarani, ser conce-
bida como oposigao simples, formal ou real. [...] H4d uma positividade
da morte, paradoxal porque nao implica uma visao da vida como ne-
gatividade. [...] os Tupi-Guarani arriscam uma dupla afirmacao: isso
e aquilo, o vivo e o morto, o eu e o Outro.
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[La diferencia entre vivos/muertos no puede, para los Tupi-Guarani,
concebirse como una oposicion simple, formal o real. [...] Hay una
positividad de la muerte, paraddgica porque no implica una visién de
la vida como negatividad. [...] Los Tupi-Guarani se arriesgan a una
doble afirmacioén: esto y aquello, el vivo y el muerto, el yo y el Otro].
(Araweté 28)

En Churata esta ldgica inclusiva se define como estética: la germina-
cion que postula como fundamento de toda obra incluye a la vida y a la
muerte, porque la muerte es germen, semilla en timulo: “Los muertos
vuelven a la sangre de los vivos, tal la semilla que busca el camino del
surco, como ensena la Catedra del Khori-Puma; pues los muertos son se-
millas” (EI pez de oro 105). El canto, el arte, se produce como flujo de vida
que permanece: “Si vemos al arte vital del hombre le sabremos transfun-
dido de nticleos germinales. La belleza no es abstraccidn en él; es latido,
orgasmo. Hace madre de cuanto toca: engendra” (40). La germinacion
como estética convierte a la figura femenina en un modelo. Esta defini-
cion, que podria parecer reductiva, se sustenta en la atribucion de una
posicion mds que una esencia. También para los arawetés acompanados
por Viveiros de Castro la vida es una condicion femenina:

O “homem-deus” Araweté é um homicida, ndo um xama. E neste
sentido que, duplamente nao-celestes, e duplamente desvinculadas
da morte —essa provincia masculina -, as mulheres encarnam a vida,
e a condi¢ao humana, e serdo por isso 0os mortos (as mortas) ideais,
comida dos deuses. O xama —o valor funcional do atributo ‘xama’—,
estando entre a vida e a morte, mas do lado dos vivos, ocupa assim
uma posicao intermedidria entre o mundo mortal, individual e postu-
mo do guerreiro e o mundo vital, presente e coletivo da feminilidade.
(Araweté 603-604)

[E]l “hombre-dios” Araweté es un homicida, no un chaman. Es en este
sentido que, doblemente no-celestes y doblemente desvinculadas de
la muerte —esa provincia masculina—, las mujeres encarnan la vida y la
condicion humana, y serdn por eso los muertos (las muertas) ideales,
comida de los dioses. El chaman —el valor funcional del atributo “cha-
man’—, estando entre la vida y la muerte, pero del lado de los vivos,
ocupa asi una posicion intermedia entre el mundo mortal, individual
y postumo del guerrero y el mundo vital, presente y colectivo de la
feminidad]
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Churata se queda del lado de la vida, subsumiendo la muerte en
ella. La oposicion vida y muerte se apaga en la continuidad vital. El
arte no es, por tanto, un arte agonico, arte del fin, sino todo lo contra-
rio: “Y es que el hombre, y su arte, no tienen otro camino que la madu-
rez ni otra forma de ser que el parto” (El pez de oro 41). Churata define
su propia actividad literaria en esta voluntad germinal: el “Vanguar-
dismo del Titikaka (el hecho mas curioso e insoélito de la Literatura del
Perti en los ultimos tiempos, segiin L. A. Sdnchez), que de ‘vanguardis-
ta’, en el sentido europeo, tenia pocas, o ninguna, condescendencias.
Eran literatura y movimiento de entrafia hominal, de adhesion huma-
na” (19). Aqui Churata vincula la necesaria vitalidad del arte, con un
proyecto colectivo. En ese sentido, es categoérico: “No hay literatura sin
hombre”. (18)

Asi pues, para regresar a los interrogantes que imponia el surgi-
miento del canto de la masacre historica y social, de la muerte concreta
y colectiva, podemos afirmar la permanencia vital e histdrica de los
pueblos, puesto que la muerte no los anula, sino que supone una trans-
formacion, de movimiento a movimiento productor, de plenitud vital
a semilla. En su condicién seminal la muerte fermenta el canto, y las
voces de los muertos se oyen también en él. De esta manera, el canto,
el arte, se nutre innegociablemente de la condicion humana y adquiere
trascendencia histdrica. La literatura responde al ser humano, y por
tanto, a una agencia colectiva. La politica discursiva de El pez de oro
revela aqui su razon de ser. Mas que una mera aglomeracion de discur-
sos sin agente claro, o una superposicion efectista de hablas diversas,
las voces de EI pez de oro performan la colectividad que constituye el
acto literario. Una receptividad ‘radial” que se quiere en construccion.
De ahi quiza el final abierto de la obra: “He aqui el dureo mensaje de
EL PEZ DE ORO: —jAmérica, adentro, mas adentro; hasta la célula!”
(533).

El otro elemento que destaca de esta formulacidn del arte es que, a
pesar de una muy viva discusion psicoanalitica dentro de la obra, la
presencia de la muerte no configura el canto como un trabajo del luto
cuya condicion es la aceptacion de la pérdida, sino como todo lo con-
trario, en una muerte afirmada como presencia e incorporada al acto
creativo. Me parece que es uno de los elementos que adquieren mas
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fuerza para la recepcion actual de Churata, pues no concibe un arte del
fin de la historia:

Aqui nadie ha muerto. Aplique usted este principio a la historia, a eso
que se llama historia [...] No hay sino una historia, en caverna, en vi-
vencia circular, aunque hay muchas pseudohistorias. No hay siquiera
el ‘eterno retorno’; porque lo que esta retornando eternamente, no
tiene medios de retornar, puesto que no se ha ido”. (El pez de oro 115)

Si el trabajo del luto prefigura un desasimiento del muerto como
condicién para la vida, su contrario, la melancolia, afirmaria un apego
doliente al pasado clausurado. Sin embargo, esta tampoco es la opcion
de Churata. Cada una de estas reacciones a la muerte se nutren de la
desilusion, la pérdida de las certezas que anula el tiempo compartido.
Churata, al afirmar lo uno y lo otro, la pérdida y la persistencia en un
tiempo no progresivo, inaugura otra opcion. Marcos Natali sefiala esa
fisura en la critica politica a la nostalgia, emprendida por la moderni-
dad y entendida tanto por Freud como por Marx como regresiva: “A
crenga de que os mortos nao sao acessiveis aos vivos € necessaria para
a existéncia da nostalgia como categoria diagndstica e como critica po-
litica; € ela que permite que se exija o desapego em nome da realidade.
[...] se nao houver desencantamento e ateismo, entao outro territério
conceptual emerge” [La creencia de que los muertos no son accesibles
para los vivos es necesaria para la existencia de la nostalgia como cate-
goria diagndstica y como una critica politica; es lo que permite exigir el
desapego en nombre de la realidad. [...] Si no hay desencanto y ateis-
mo, entonces emerge otro territorio conceptual]. (Natali 62 y 73)

La compleja operacion filosofica que Churata realiza, en una multi-
plicidad de discursos que demandan a Platon, a Freud, a Cristo, para
afirmar una estética germinativa en consonancia con la sabiduria del
layka, traba una batalla contra el desengafio moderno. E1 Wawaku, que
asombra el penultimo capitulo de la obra, no es solo el monstruo del
miedo, sino el de la impotencia, y contra esa bruma de la pérdida de la
esperanza, tan caracteristica de la segunda mitad del siglo XX en que la
obra fue publicada, Churata alza sus voces. Si el fallo del indigenismo
estuvo, segun Cornejo Polar, en el “acto de apropiacion” realizado por
su discurso al “autoasumirse como representante y portavoz de las
masas indigenas” (Escribir en el aire 189), la proliferacion de discursos
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en El pez de oro y su vinculo con el pensamiento andino viabilizaria un
camino posible a la alteridad, el camino del layka.

La formulacion de Viveiros de Castro apunta a la trascendencia de
la multiplicacion de enunciadores en la voz del chaman: “Tudo se pas-
sa como se a palavra Araweté fosse sempre a palavra de um outro”
[Todo sucede como si la palabra Araweté fuera siempre la palabra de
un otro], lo que configura una “posicao face ao discurso, onde citar é
um modo obliquo de afirmar, mas distanciando a palavra de qualquer
centro, fazendo-a emanar sempre de um outro, numa recursividade
infinita” [posicion en relacion con el discurso, donde citar es una for-
ma oblicua de afirmar, pero distanciando la palabra de cualquier cen-
tro, haciéndola emanar siempre de otro, en una recursividad infinita]
(Araweté 65). Esta exterioridad de la palabra define al sujeto que habla
como movimiento:

nao se trata do jogo especular de reflexos e inversoes entre Eu e Ou-
tro, com sua pulsao implicita de simetria geométrica e estabilidade
de forma, mas de um processo de deformagao topoldgica continua,
onde Eu e Outro, Ego e Inimigo, o vivo e o morto, o homem e o deus,
o devorado e o devorador, estdao entrelacados —aquém ou além da Re-
presentacao, da substitui¢ao metafdrica e da oposicao complementar.
Movemo-nos em um universo onde o Devir é anterior ao Ser, e a ele
insubmisso. (Araweté 27-8)

[No se trata del juego especular de reflejos e inversiones entre Yo y el
Otro, con su pulsion implicita de simetria geométrica y estabilidad
de la forma, sino de un proceso de deformacion topologica continua,
donde Yo y Otro, Ego y Enemigo, el vivo y el muerto, el hombre y
dios, el devorado y el devorador, estan entrelazados —mas alla o mas
aca de la Representacion, de la sustitucion metaférica y de la oposi-
cién complementaria. Nos movemos en un universo donde el Devenir
es anterior al Ser y a él insumiso]

En Churata la definicion de un sujeto de la enunciacién es, de un
modo parecido, movil. La palabra es dada a varios interlocutores que
ensayan posiciones encontradas en el discurso. En “Paralipdmeno Or-
ko-pata” un interlocutor expone su filosofia vital a un amigo, después
de 37 afios de espera. La identificacion de este enunciador con el autor
es sugestiva, pero no cierta. En “Pacha Mama”, ademas de la voz ir6-
nica del narrador, son las propias palabras de Colon en su diario las
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que aparecen citadas, junto a la voz de sus companeros, de la madre
tierra, de las constelaciones... Las voces se multiplican en un modo
conversacional que incluye siempre a un interlocutor, ese “tii” presen-
te constantemente en la obra. De esa forma, el capitulo “Espanoladas”
comienza con una pregunta significativa: “;Quién eres hoy, maestro?”
(El pez 167). Esta identidad conversacional y en movimiento esta defi-
nida por el propio Churata en la obra con la ecuacion “Ego: tG-multo”
(El pez de oro 349). Aqui, la identidad se define como alteridad no ge-
nérica, sino proxima y colectiva. Marco Thomas Bosshard vincula esta
nocion de identidad a la relacion de reciprocidad que organiza la vida
andina y destaca la correspondencia entre lo individual y lo plural:
“Este acto de sentir al otro o de sentirse en el otro es constitutivo para
la concepcion del yo de Churata como parte integral de un colectivo.
El ego ha de entenderse como un ti multiple [...] que coincide con el
Universo [...], lo que permite a Churata universalizar su experiencia
individual” (Churata y la vanguardia andina 126). Mas alla del grito mo-
dernista de Rimbaud “Yo es otro”, Churata afirma que los otros, esto
es, los varios tus, son el yo, lo que implica una identidad plural, y a la
vez discursiva y posicional, no esencialista.

Esto entrafa, por unlado, que la posicion de sujeto enunciador pue-
da estar ocupada por una variedad de seres. ;Quién puede hacer uso
de la palabra en El pez de oro? En una concepcién cercana al multina-
turalismo definido por Viveiros de Castro, el discurso y, por tanto, la
condicion de sujeto —esto es, la capacidad de intencionalidad cons-
ciente y de agencia (Viveiros de Castro, A inconstincia 372), es ofrecido
a distintas naturalezas: muertos, vivos, animales, dioses, fantasmas del
pasado como los conquistadores, pura pestilencia como el Wawaku,
filésofos y brujos, y un largo etcétera: impera la dialogia y la multipli-
cidad discursiva. Ahora bien, por otro lado, los pronombres urgen a la
toma de posicion. Churata sefiala a lo largo de la obra, pero con con-
tundencia en su final: “Se es indio o no se es” (532). Lo indio se coloca
aqui como una perspectiva politica, posibilidad de ser y programa de
accion. La definicion de perspectivismo hecha por el antropologo bra-
silefo puede resultar esclarecedora:
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O perspectivismo nao € um relativismo, mas um multinaturalismo. O
relativismo cultural, um multiculturalismo, supde uma diversidade
de representagdes subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natu-
reza externa, uma e total, indiferente a representagao; os amerindios
opdem o oposto: uma unidade representativa ou fenomenoldgica pu-
ramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma diversida-
de real. Uma s6 ‘cultura’, multiplas ‘naturezas’; epistemologia cons-
tante, ontologia variavel — o perspectivismo ¢ um multinaturalismo,
pois uma perspectiva ndo é uma representacao. (A inconstincia 379)

[El perspectivismo no es un relativismo, sino un multinaturalismo.
El relativismo cultural, un multiculturalismo, supone una diver-
sidad de representaciones subjetivas y parciales, que inciden sobre
una naturaleza externa, una y total, indiferente a la representacion.
Los amerindios proponen lo opuesto: una unidad representativa o
fenomenologica puramente pronominal, aplicada indiferentemente
sobre una diversidad real. Una sola “cultura’, multiples ‘naturalezas’,
epistemologia constante, ontologia variable: el perspectivismo es un
multinaturalismo, porque una perspectiva no es una representacion].

Si una perspectiva no es una representacion quiza lo que esta co-
locando Churata en esta definicion no esencialista del indio es mucho
mas radical que lo que el indigenismo tradicionalmente proponia. Es
colocarse en un lugar, asumir una virtualidad, actuar politicamente
desde esa posicion. En ese sentido, Elizabeth Monasterios destaca la
radicalidad de la propuesta vanguardista ‘plebeya’ de Churata cuando
anota que:

Understanding Andean cultures as realities historically torn apart by
the effects of conquest, colonization, and twentieth-century forms of
neocolonization, the members of this insurgent avant-garde concei-
ved the legitimization of Andean reason, including its myths and ri-
tuals, as an act of emancipation from Europe as well as from the Latin
American republican elites” (“Uncertain Modernities,” 558).

[Entendiendo las culturas andinas como realidades histéricamen-
te desgarradas por los efectos de la conquista, la colonizacion y las
formas de neocolonizacion del siglo XX, los miembros de esta van-
guardia insurgente concibieron la legitimacion de la razén andina, in-
cluidos sus mitos y rituales, como un acto de emancipacion tanto de
Europa como de las élites republicanas latinoamericanas].

La pregunta que abre este ensayo alude inescapablemente a la po-
sibilidad de que el subalterno adopte la posicion de sujeto superando
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aquellas narrativas que pretenden su representacion. La respuesta de
Churata es esta virtualidad de enunciados que se abre radialmente a
un interlocutor, esto es, a una escucha, como coloca la propia Gayatri
Spivak al definir su concepto de traduccién: “the founding translation
between people is a listening with care and patience, in the normality
of the other, enough to notice that the other has already silently made
that effort” (“Translation as culture,” 22) [La traduccién fundacional
entre las personas es escuchar con cuidado y paciencia, en la normali-
dad del otro, lo suficiente como para notar que el otro ya ha hecho ese
esfuerzo en silencio].
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