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n los textos que relatan la coyuntura histoérica del indigenis-

mo de los anos 20, a menudo se constatan colaboraciones co-

tidianas entre indigenas e intelectuales. Este es el caso del tes-
timonio de Mariano Larico Yujra, un indigena aimara de la provincia
de Huancané, quien relatd su vida a José Luis Ayala durante largas
conversaciones luego reunidas por Ayala en un libro titulado Yo fui
canillita de José Carlos Maridtegui: (Auto) Biografia de Mariano Larico Yujra
(1990). Larico Yujra mantuvo lazos estrechos con José Carlos Mariate-
gui, quien asumio una posicidn tutelar respecto a €l. En la biografia son
visibles tanto las complejidades de la circulacion del conocimiento en-
tre indios e intelectuales como las maneras en que dicho conocimiento
se elaboraba. Cuenta Larico Yujra:

Como [yo] vivia con Carlos Condorena [otro activista indigena], [el
indigenista] Ezequiel Urviola también se fue a vivir con nosotros,
Ezequiel Urviola me ensefio las primeras letras, después ya me ense-
N6 Maridtegui, luego aprendi mas en la Universidad Manuel Gonzalez
Prada, asi he aprendido a leer y escribir....

Ezequiel Urviola me ensenid toda la Historia de los Incas, me ensefio lo
que es Ama sua, Ama kella, Ama llulla, me ensend a cantar el Himno de
la Internacional, “Arriba los pobres del mundo / de pie los esclavos sin
pan”, Ezequiel Urviola también me ensen6 palabras muy lindas como
“Abajo el Imperialismo Yanqui”, “Atras, chancho burgués”, todas las
tardes durante dos horas me ensenaba Historia del Pert, Historia de
América, Historia del mundo, todo lo que aprendi en la casa después
me servia para ir a escuchar, porque €l asistia como alumno y profesor
en la Universidad Gonzélez Prada...Todas las noches llegaban obreros,
campesinos, dirigentes a buscarlo en nuestro cuarto... (140-141)
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La cita muestra un tutelaje cercano, hasta intimo, entre indigenas e
intelectuales en la Lima de aquel entonces. Sin embargo, los resultados
de este tutelaje no ocupan un lugar prominente en los estudios o en
las historias del indigenismo. Mas bien, las relaciones entre letrados e
indigenas suelen codificarse de forma harto abstracta, por ejemplo, en
la frecuentemente citada evaluacion del estado de la literatura indige-
nista en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de
José Carlos Mariategui. Alli, el intelectual indigenista por excelencia
alude a la futura, aunque no inevitable, posibilidad de una verdadera
“literatura indigena”:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoc-
tonismo integral o la presencia, mas o menos acusada en sus obras, de
elementos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La litera-
tura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista
del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos
su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se lla-
ma indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra en su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de
producirla. (242)

La evaluacidon mariateguiana de las dos literaturas, la una existente
y la otra no, es compleja, sobre todo porque moviliza ideas sobre la
raza —en el contraste entre lo mestizo y lo indigena— al mismo tiempo
que busca establecer una diferencia crucial entre la literatura “indige-
nista” y la literatura “indigena” por medio de postular la capacidad de
la literatura de comunicar la autenticidad de la experiencia vivida. Si
la idealizacién y la estilizacién son rasgos distintivos de las obras in-
digenistas escritas por mestizos, entonces solo podemos suponer que
la literatura indigena seria una expresion menos artificial y mas real;
es decir, menos ficcional. Es llamativo el tono escéptico de Mariategui,
mas aun cuando se toma en cuenta la participacién bien documenta-
da del pensador peruano con organizadores indigenas y su familiari-
dad con figuras como Inocencio Mamani (1904-1990), el dramaturgo
de lengua quechua recientemente estudiado por el historiador Alan
Durston. En efecto, en el famoso ensayo sobre la literatura en los Siete
ensayos, “El proceso de la literatura”, Mamani es citado como una es-
pecie de caso limite de la tradicion letrada de lengua castellana en el
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Perti. Por consiguiente, es notable que para Mariategui una obra teatral
como Tukuypaq Munasqan [Querida por todos] (1928, citada en el ensa-
yo como Tucuipac Manashcan) no merezca esclarecerse como ejemplo
de “literatura indigena” (170). De alguna forma, la obra de Mamani
introduce un interrogatorio en los 7 ensayos que senala los limites del
indigenismo en cuanto las intervenciones letradas de sujetos indigenas
en los afios 20.

En cambio, como intelectual serrano y ademas punenio, Gamaliel
Churata tuvo una relacién mas intima con la obra y la figura de Ma-
mani y reconocio su trabajo como “literatura”. Como se sabe, Churata
fue el organizador del Grupo Orkopata y ese nticleo de intelectuales a
la vez impuls6 un grupo de teatro en el cual Mamani tenia un papel
importante. Fue este el grupo que llevo al escenario punefio el trabajo
del dramaturgo. El tutelaje que Churata ofreciéo a Mamani resulta no-
table por el hecho de que estd documentado en textos [de Churata] que
atestiguan por una parte los esfuerzos de intelectuales por descifrar el
enigma del indigena y, por otra, la necesidad de darle a esa misma fi-
gura un sentido politizado y explicito en el momento contemporaneo.

Esta doble preocupacion plantea la pregunta de como debemos
comprender el cruce entre sujeto indigena y la practica letrada del dra-
maturgo puneno y de otras figuras analogas en relacién con la amplia
red letrada peruana de principios del siglo XX. El esfuerzo de Durston
por “entender las opciones y estrategias que subyacen a la indianidad
de Mamani y a la propuesta de una literatura indigena en quechua”
(220) es relevante tanto para el estudio del periodo en su totalidad
como para la consideracion de otras figuras mas alld de Mamani mis-
mo. Con la excepcion del trabajo de Durston y el de otros investiga-
dores como Elizabeth Monasterios y Ulises Juan Zevallos, la mayoria
de los estudios del indigenismo desde Mariategui hasta hoy dia han
promulgado la idea de la escasez o la excepcionalidad de figuras como
Mamani. No obstante, a mi ver, el desafio para la investigacion se ubi-
ca en la falta de una categoria adecuada para comprender el papel de
los pueblos indigenas modernizadores dentro y al lado de la dindmica
politica y cultural del indigenismo. Dicha falta constituye un obstaculo
significativo a la hora de identificar intervenciones indigenas en la es-
fera letrada, por no hablar de la interpretacion de las mismas.
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Como Mamani y Larico Yujra, muchos indigenas a principios del
siglo XX participaban activamente en la adquisicion de lo que podria
calificarse a grandes rasgos como una alfabetizacion intimamente aso-
ciada con la cultura intelectual urbana de aquel momento. Dichos in-
dios modernizadores no encajan en la nociéon del “nuevo indio” arti-
culada por José Uriel Garcia ni tampoco en las visiones indigenistas
contemporaneas respecto a lo que era o podria ser el indio expresadas
por otras figuras claves, tales como Jorge Icaza, Alcides Arguedas, Luis
Valcdrcel y el mismo Maridtegui. Aunque se ha convertido en un lugar
comun notar que el indigenismo idealizaba la figura del indigena con
el fin de ponerla —quizds mds que a las personas reales a las que se
referia esta figura— al servicio de varios programas politicos, no es
menos cierto que el indigenismo, como movimiento cultural y como
conjunto de practicas, también abrio varios espacios gracias a los cua-
les los pueblos indigenas entraron en contacto con otros actores socia-
les, entre ellos los intelectuales.

El intercambio ocasionado por este contacto a través de las barre-
ras sociales fomentd un entrecruce de formaciones culturales cuya
significancia ain queda por investigar. En lo que sigue, examinaré la
concepcion mariateguiana de las dos literaturas —proposicion teorica
clave— tal como se manifiesta en “El proceso de la literatura”. Dicha
concepcion se nutre de, y reproduce, una nocion de lo literario estre-
chamente vinculada con las prdcticas literarias recibidas y especial-
mente con los géneros literarios, lo cual arguyo ha funcionado para
ofuscar el efecto y el uso de la alfabetizacion entre los pueblos indige-
nas. Luego, intentaré entender el lugar de unos escritos de Churata y
Mamami, en cuanto representan la co-existencia de las practicas letra-
das de la élite con una intervencion indigena en la literatura, con el fin
de imaginar lo que esta mas alld de la nociéon mariateguiana de “una
literatura indigena”.

* % ¥

La baja visibilidad de las practicas letradas indigenas puede ser la
consecuencia de una falta de atencidon critica a la evidencia de cola-
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boracion entre intelectuales e izquierdistas a principios del siglo xx.
En los Andes, como en otros lugares, se vivia durante ese periodo un
momento de gran inquietud y fermento sociales, lo cual era marcado
por la creciente presencia de herramientas conceptuales para encarar
las desigualdades sociales que habian persistido durante siglos. Por lo
menos desde los 1880 en adelante, tanto el anarquismo como el mar-
xismo se escondian en las bodegas de carga y en las cabinas de pasa-
jeros de los barcos para luego introducirse en la sociedad andina por
medio de la prensa obrera, los mitines politicos y las conversaciones
polémicas. Ademds, dicha introduccién coincidié con un cambio en
los contornos y en las dimensiones de las sociedades andinas mismas.
Los archiconocidos patrones de migracion a la ciudad y la rapida ur-
banizacion de ésta tuvieron como consecuencia la elevada densidad
demografica y la cercania de vivienda entre sectores de la poblacion
que tradicionalmente vivian separados. En esta nueva proximidad ur-
bana dos conjuntos de actores, por un lado, los indigenas de clase baja
y los trabajadores urbanos y, por el otro, la clase media —intelectuales
provincianos muchas veces— descubrieron que no solo tenian acceso
los unos a los otros, sino que también necesitaban de una estrecha co-
laboracion entre si.

Dicha necesidad surgio tanto del fuerte interés comun de estos acto-
res en las causas progresistas como de una afinidad natural originada
en el hecho de compartir el mismo objeto de critica: las clases dirigen-
tes, especialmente las clases tradicionalmente afiliadas con el régimen
de propiedad colonial todavia operante. En el Perti, son multiples los
casos de contacto de los intelectuales con los sujetos subalternos ubi-
cados fuera de la esfera letrada pero todavia dentro de la esfera publi-
ca. De nuevo, este fendmeno es llamativo, en parte porque las figuras
de solo una generacién anterior, como Manuel Gonzalez Prada, solian
tener escaso contacto con individuos mas alla de su propio ambien-
te social. Por consiguiente, en el periodo objeto del presente estudio
el encuentro entre intelectuales y subalternos permitio la elaboracion
concertada de una nueva nocion de la sociedad, de manera que dicha
nocion se convirtio en objeto que, a pesar de sus cargas historicas y en
particular las de la herencia colonial, pudo modificarse y reelaborarse
precisamente en el espacio urbano donde el trabajo intelectual se to-
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paba con la actividad politica en las calles. De esta manera, aunque la
palabra se sumergia cada vez mas en las tradiciones del libro y la es-
critura, también se veia en la necesidad de volverse aire; de, en efecto,
desplazarse de la boca a la oreja y no solo de la pagina al ojo.

Al confrontar la dindmica entre los pueblos indigenas y los inte-
lectuales letrados, concibo la capacidad de representacion de este
discurso de una forma doble y mads alld de la dimensiéon meramente
simbolica de la significacion que es propia a todo signo literario. En
otras palabras, me interesa movilizar el término representacién con el
fin de comprender la funcion de la literatura mas alld de, aunque sin
excluir, su funcién de orquestar un sistema de signos. En el contexto
del indigenismo y su relacién con las précticas letradas indigenas, me
preocupa mayormente la manera en que las representaciones se vuel-
ven representacionales; eso es, como hablan por, cdmo desplazan a—tal
como acabo de describir—sujetos sociales particulares. En cuanto la
practica cultural, esa sustitucion y ese desplazamiento constituyen la
manera principal en que la critica ha entendido la operacion del indi-
genismo. Es decir, todo proceso significante indigenista en la literatura
se ha concebido, siguiendo a Maridtegui, en funcion de su distancia
ofuscadora respecto al objeto de representacion. De esta manera, la re-
presentacion vista como ofuscacion o desplazamiento y consistiendo
de un sistema de enunciaciones y signos, o de discurso, se ha tomado
como un significado fundamental del indigenismo en los contextos so-
ciopoliticos en donde surge. Claramente, este concepto informa la eva-
luacion de Mariategui que inicia el presente ensayo, tanto como juega
un papel importante en las discusiones claves del indigenismo como
las de Antonio Cornejo Polar, Angel Rama y Efrain Kristal. Es posible
sostener, de forma condensada, que la funcion en cuestidon constitu-
ye el ntcleo de la conceptualizacidn literaria-critica del indigenismo:
“La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede
darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos”. (Ma-
ridtegui 242).

No obstante, lo representacional no constituye el tinico efecto letra-
do—por decirlo asi—producido por el indigenismo. Otro efecto igual-
mente fundamental, aunque mucho menos estudiado, es el que deno-

50



GAMALIEL CHURATA

minaré el facilitativo. Con este término busco subrayar las estrategias
y los procesos culturales por medio de los cuales los indigenistas en-
traron en contacto con los sujetos indigenas para eventualmente hacer
posible no solo el acceso de ellos a su propia participacién politica en
la sociedad civil sino también su manejo de herramientas conceptuales
que les permitieron intervenir de otras formas en su propia realidad.
Dichas intervenciones frecuentemente llevaron a la configuracion de
otros ordenes simbolicos paralelos a los del indigenismo normativo
creado por los mestizos. Las interacciones en cuestion han sido docu-
mentadas por historiadores como Durston y los integrantes del Taller
de Historia Oral Andina. Aunque es de fundamental importancia la
comprension del surgimiento histdrico de tales drdenes simbolicos, en
el contexto de la cultura letrada me interesa particularmente la “ayu-
da”, o facilitacion, que los impulsos politicos y culturales recibieron
por parte de los intelectuales mesocraticos en los afios 1920. Dicho pe-
riodo, debido a su densidad particular tanto en términos de las practi-
cas letradas indigenistas como del activismo y la resistencia indigena,
constituye una especie de caso modelo para comprender el indigenis-
mo en su funcion facilitativa.

Cabe notarse que los intelectuales como Maridtegui y Churata lo-
graron llevar a cabo simultdneamente las funciones representacionales
y facilitativas del indigenismo. Por ello entendemos que dichas funcio-
nes no constituyen en si opciones contradictorias o mutuamente exclu-
sivas. Por ejemplo, la lectura de la voz indigena en la obra de Vallejo
en “El proceso de la literatura” constituye un poderoso momento del
empleo representacional de la critica literaria, mientras en cambio el
trabajo activista de Mariategui con los pueblos indigenas es claramen-
te facilitativo. De hecho, todavia le queda a la investigacion teorizar la
ilacion entre ambas funciones. Por lo general, las dos funciones se han
considerado enajenadas la una de la otra, ya que las manifestaciones
de lo representacional en textos indigenistas generalmente no toman
en cuenta los resultados de la funcion facilitativa del indigenismo. En
fin, las representaciones literarias parecen rehuir el efecto promovido
por el indigenismo en su entorno social. En cambio, cuando las dos
funciones se consideran conjuntamente, el indigenismo se transforma,
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volviéndose continuo con las practicas letradas indigenas en vez de ser
superado por éstas.

Cabe afadir una nota sobre las fuentes de la funcion facilitativa:
existen materiales para el estudio de las interacciones entre los inte-
lectuales y los indigenas, pero muchas veces se desconocen dentro de
la obra de intelectuales prominentes. Mas alla de las obras de ficcion
y ensayisticas canonicas de estos autores —tales como Tempestad en
los Andes, Huasipungo, Siete ensayos, El nuevo indio, etc.— las fuentes
mas esenciales son la correspondencia, los diarios, las historias y sobre
todo los testimonios. Algunos de estos materiales se han editado y se
encuentran en circulacién, pero requieren de mayor escrutinio desde
el punto de vista de la alfabetizacion indigena. Por ejemplo, los testi-
monios de Saturnino Huillca o Gregorio Condori Mamani contienen
multiples pasajes en los que un sujeto indigena interactia tanto con la
alfabetizacion como con los intelectuales (Huillca; Condori Mamani).
Me atrevo a pensar que, escarbando un poco o mucho en la produccion
textual que rodea a las figuras del indigenismo andino, se encontrarian
multiples instancias de lo facilitativo. Es el caso de Gamaliel Churata
también.

$%

La opinion de Churata respecto Inocencio Mamani aparece en un par
de textos. En marzo de 1928, el mismo afio en que se estrena Tukuypaq
Munasqan, Churata publica una resefia de la obra, “El teatro indigena”,
en Mundial, la revista limena de amplia distribucién. Otro articulo del
intelectual cusqueno y conservador José Gabriel Cossio, titulada “Tu-
cuipac munasccan, comedia quechua”, aparece en la revista Amauta en
abril del mismo afio e incluye una entrevista a Churata. La relacion tu-
telar con Mamani es explicita. Segun Cossio, la funcion de Churata es
de “patrocinar, con sus consejos y sus ensefianzas, la formacion espiri-
tual de muchos modestos hijos de la raza indigena que le miran como
al maestro y el bondadoso amigo” (Amauta 14, 41). E1 mismo Churata
es mas modesto: se entiende como uno “de quienes le ayudamos [a
Mamani] en sus nobles aspiraciones”. (42)
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En tres actos, la obra de teatro cuenta las peripecias de una mu-
chacha indigena con varios pretendientes que se le acercan cuando su
marido se encuentra ausente. La interpretacion que Churata ofrece de
la obra sigue las normas del indigenismo cldsico en cuanto busca en-
tender al indigena como inseparable y coincidente con la naturaleza
andina: “jTuyquypaj Munaskan, es una linda comedia, fresca como ta-
lluelo recién podado, y saludable como agua bebida en manantial que
bordean berros y sinfoniza [sic] el diptongo del sapo!” (1). Ademas,
Churata afirma que

es seguramente la obra en que con mayores brios y mayor nociéon
nacional concreta un sentido de renovaciéon francamente revolucio-
naria de la indiada. Su argumento, porque lo tiene...es, ya repito, lin-
do, pero mas lindo es su fraseo encantador.... No tiene importancia,
como se ve, el argumento. Lo tiene, entonces, lo interior, la trama si-
cologica, que nos refiere mil encantadores aspectos del indio libre, del
indio que no degenerd en el latifundio y que, a no ser la autoridad
anticordial [sic] que lo preside, podria considerarse el mas feliz habi-
tante del planeta”. (2)

Sin duda, y por una parte, los comentarios de Churata representan
una astucia politica que tiene todo que ver con el medio en donde se re-
presenta la obra y la audiencia para quien publica. Asi, un indigena en
clave de paisaje andino y potencialmente feliz contiene poca amenaza
para un publico que, durante las rebeliones indigenas que estaban muy
presentes en la memoria popular, habia aprendido a temer a la masa
indigena. Por otra parte, llama la atencion el hecho de que Churata
también entienda la obra como signo de “una renovacion francamente
revolucionaria de la indiada.” Nos queda claro que esta revolucion a
la que se refiere Churata no es, enfaticamente, la misma que sefialara
en cuentos como “El Gamonal” y “Tojjras”, publicados en 1927 y 1928
en Amauta. En ellos, la presentacion del indigena se da sobre todo en
el contexto del gamonalismo y el régimen esclavizante de la tierra, y
pues por lo tanto en esa narrativa Churata emplea una estrategia de
representacion que oscila desde la denuncia de la explotaciéon del indio
hasta el retrato de su potencia revolucionaria, muy en coincidencia con
Mariategui y Luis Valcarcel, entre otros.
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Al contrario, lo que Churata parece interpretar como “revoluciona-
rio” en la obra de Mamani es mas bien lo que pareciera ser una vision
reformista que subraya la funcion facilitativa del indigenismo: “De un
extremo a otro, Tuyquypaj Munaskan es una manifestacion seria del pro-
greso que logra a diario el indio del Titikaka, y comprueba que toda
ideologia encaminada a elevar su nivel estd ampliamente justificada”
(3-4). Asi, el objeto de valorizacion de Churata es doble: por una parte,
su interpretacion particular de lo que significa la apariencia insolita no
realmente de la obra en si, sino mas bien de su autor indigena; y por
otra y sobre todo, el hecho de que la existencia de esa obra, en cuanto
texto, legitime los esfuerzos tutelares de los indigenistas. De esta ma-
nera me parece inobjetable que, a diferencia de Mariategui, Churata si
entendio el estatus coetdneo de “la literatura indigena”, para usar el
término del critico limeno. Ademas, queda claro que Churata entendia
la actividad facilitativa como central en su indigenismo.

Esto siendo dicho y para concluir, queda todavia por explorar la am-
plitud de la obra de Mamani entendida como una entre otras practicas
letradas indigenas. Con el término, y en este caso, quiero sefialar muy
particularmente eso que excede la lectura textual que elabora Churata
y que nos permitiria entender, asi como lo ha hecho recientemente la
historiadora Gabrielle Kuenzli en el caso de teatro aimara boliviano, el
impacto y significado del trabajo de Mamani en cuanto performance en
un espacio publico. Obras como Tuyquypaj Munaskan y también Sapan
churi [Hijo tinico] efectivamente buscaron una renovacién social del
indigena pregonando mensajes contra el alcohol en el primer caso y
pro-alfabetismo en el segundo. Pero es en su circulacién que socavan la
agenda indigenista. Lo que sabemos es que estas obras se presentaron
en un registro del quechua del lugar, tanto que al intelectual Cossio
le parecié necesario sugerir modificaciones en el idioma de Mamani
desde su dialecto cusquefio, que consideraba el ‘correcto’. Estas mo-
dificaciones no parecen haberse introducido en las obras, y este hecho
nos permite entrever el esfuerzo de Mamani y su grupo por crear un
espacio en el cual ese simbolo por antonomasia de la indigeneidad,
el idioma, podria utilizarse para comunicar mensajes reformistas, si,
pero sobre todo para crear un espacio de intercambio ajeno a los del
indigenismo en los que el castellano predominaba. Como en el caso
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de Larico Yujra, se trata pues también de entablar discursos que ya no
quedan bajo la tutela indigenista ni son captables desde las Opticas que
utilizamos para entender el indigenismo literario.
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