
21

�юљюяџюȱѡџюѠȱѝюљюяџюǱȱ 
	юњюљіђљȱ�ѕѢџюѡюȱѦȱљюȱяюѡюљљюȱ 

ѓіћюљњђћѡђȱєюћюёюȱȱ

José Luis Ayala
Yatiri aymara 

������������ȱ�������������

H ����ȱ���ȱę��������ȱ	�������ȱ�������ȱ�����àȱ��ȱ����ǰȱ��ȱ��-
trechez económica y el destierro. Derrotó a quienes vigilaron 
desde niño sus pasos y sus sueños, censuraron sus escritos, 

reprimieron sus ideas y, cuando tuvieron oportunidad, desde el poder 
político, buscaron silenciarlo y causarle daños civiles. Nunca dejaron 
de hostigarlo, no le permitieron disfrutar días de alegría personal ni 
familiar. Permanentemente lo insultaron, persiguieron, subrogaron, 
���������ȱ¢ȱę��������ȱ�����������ȱ���ȱ���øǯȱ����ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ����àǯȱ
Hubo un Prefecto de Puno que juró conseguir que muriera de hambre, 
���ȱ�������ȱ����ȱ�������ǰȱ���ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ���øȱ�ȱ��ȱ���������ǯȱ��ȱ
que logró fue que escribiera cada vez con más pasión, lejos y muy cerca 
���ȱ���øǯȱ����àȱ��ȱ�¡����ȱ��ȱŗşřŘȱ���ȱ��ȱ�����������ȱ��ȱ�������ȱ����-
������ȱ��ȱ������ę����à�ǯȱ������ȱ����àȱ�ȱ�������ǰȱ��ȱø����ȱ���������ȱ
���ȱ��ȱ������ę����ȱ���ȱ���ȱ�������ȱ��ȱ��������ǯ

Rebelde desde niño, inconforme en la juventud, Churata creció en 
medio de un hogar relativamente tradicional en algunos aspectos, pero 
heterodoxo en otros. Sus progenitores profesaron primero el adventis-
mo y luego se convirtieron en fanáticos católicos que fomentaron en 
sus hijos el conocimiento de la Biblia, cuyos pasajes el niño Churata 
leía en voz alta para su familia. Contrastando este fanatismo religioso, 
Don Demetrio Peralta, su padre, era “una persona vinculada al mu-
nicipio, a la Sociedad Fraternal de Artesanos, a la cultura, al anarco 
������������Ȅȱǻ����������ȱ�ȱ���������ȱ������ǰȱŗşŞśǼǯȱ���ȱ��������ǰȱ
además, cultivaba amistad con el famoso maestro aymara Manuel Z. 
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Camacho,1 y era propietario de un próspero negocio de zapatos cuyos 
ingresos garantizaban el bienestar familiar.

El niño Peralta fue matriculado en una escuela donde imperaban las 
palabras orden, lectura, estudio. Cuando cursaba el segundo año de 
primaria en el Centro Escolar 881 de Puno se rebeló contra las normas 
educativas de su insigne maestro José Antonio Encinas y abandonó 
la escuela. Inculcado por sus padres para convertirse en un zapatero 
ę��ǰȱ����àȱ���ȱ��������ȱ����ȱ���������ȱ¢ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ�������-
lidad propia. Fue determinante que, siendo niño, su padre lo llevara 
continuamente al local de la Sociedad Fraternal de Artesanos de Puno, 
donde asimiló ideas sociales reivindicativas provenientes del anarco 
sindicalismo y la ideología libertaria. Allí escuchó conferencias acerca 
de los derechos de los trabajadores manuales, de las luchas obreras que 
se desarrollaban en Argentina y Europa para conseguir salarios justos, 
trato humanitario y, sobre todo, un horario de ocho horas de trabajo. 
Esas fueron sus primeras lecciones de sociología, de historia social y 
participación en actos colectivos reivindicativos organizados por tra-
bajadores. Esas lecciones vivas formaron el carácter indomable, rebel-
de, iconoclasta, dialéctico y revolucionario del niño que se convertiría 
en Gamaliel Churata. Los valiosos testimonios dejados por Ricardo 
�����øȱ������ǰ2 su hermano Alejandro y el médico Enrique Encinas, 
su compañero de aula en el Centro Escolar 881 de Puno, indican que 
Arturo Peralta era un niño contestatario que esgrimía argumentos con-
vincentes, no aceptaba la rígida disciplina escolar y menos órdenes que 
carecieran de lógica y razón. Junto al niño Enrique Encinas, dirigió un 
periódico mural muy precario pero incisivo. Se llamaba “El Profeta”, 
y en él Arturo escribió un texto protestando contra su maestro debido 

1ȳEste maestro aymara vivía en la comunidad de Utawilaya, donde alfabetizaba a ni-
ños y adultos de ambos sexos. Las primeras lecciones las impartió convirtiendo la 
pared de su choza en una pizarra. Fue perseguido por la iglesia católica y encarcelado 
por el obispo Ampuero de Puno. Camacho fue el precursor de la educación bilingüe 
��ȱ��ȱ���øǰȱ��£�ȱ�������ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����������ǰȱ������àȱ��ȱ����������ǰȱ����ȱę���-
mente regresó a la práctica de la cosmopercepción andina, por lo que fue maltratado 
por sus propios protegidos, quienes lo acusaron de apóstata. Al respecto, consultar 
Velásquez Garambel, ���ȱ������ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ��Ȭ���������ȱ���ȱ�����ȱǻŘŖŗŗǼǯ
2ȳ��ȱ����������ȱ��ȱ�����øȱ������ȱ���¤ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ�����ȱGamaliel Churata: Innata 

vocación de escritor ǻŘŖŗŝǼǯȱ�������ȱ�������ǰ hermano menor de José Antonio Encinas, 
era a la vez su alumno y amigo del niño Arturo Peralta. 
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a la rigidez del sistema educativo. Es de resaltar, sin embargo, que 
este desentendimiento que en un momento se produjo entre maestro y 
alumno fue plenamente superado años después, cuando entre ambos se 
������àȱ���ȱ�������ȱ��ȱ�����ȱ��������à�ȱ¢ȱ���ę��£�ǯȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ��ȱ
Centro Escolar 881, los alumnos más queridos para Encinas resultaron 
Arturo Peralta y Alberto Mostajo, escritores signados por destinos 
adversos. Pero mientras Arturo consiguió dar forma a una gran obra 
literaria, Alberto fue recluido por casi cincuenta años en el Hospital 
Víctor Larco Herrera de Lima, acusado de violento esquizofrénico por 
su cuñado, el entonces diputado por Huancané, Manuel E. Cordero.3

Alejado de la escuela convencional y de su rigidez, el niño Arturo 
recibió el “castigo” de regresar al taller de zapatería de su padre con el 
ę�ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�ę���ȱ�����ȱ���ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ȱ����������ȱ�������ȱ
cargo del negocio familiar —que contaba con varios operarios llevados 
a Puno desde Arequipa. En principio se le encargó la tarea de majar 
suela, copiar moldes de cartón en cuero y cortarlos, pero pronto el pa-
���ȱ ��������àȱ���ȱ���ȱ�¤�ȱø���ȱ ����������ȱ£������ȱ�ȱ���������ǯȱ���ȱ
así que se liberó de permanecer encerrado en la zapatería y se lanzó 
a caminar por las calles de Puno. Comprendiendo que el niño reali-
zaba esas tareas con desgano y tristeza, su padre lo recomendó para 
���ȱ����������ȱ��ȱ�ę���ȱ��ȱ���à�����ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ��������ǰȱ
fundador del quincenario La Voz del Obrero. Desde entonces, Arturo 
regresaba a su casa contento, empezó a comprar libros y se convirtió en 
lector voraz y autodidacta. solía ir a leer a una cueva del cerro Wajsapa-

ta y, a la salida de la escuela, lo buscaban sus compañeros de estudios. 
Fue en ese tiempo que se forjó el líder cultural, el ideólogo, el singular 
crítico literario y, sobre todo, el ensayista.

���ø�ȱ����������ȱ��ȱ�������ȱ�����øȱ������ǰȱ���ȱ������ȱ��ȱ��ȱ��-
dre solían decirle: “Tienes que ponerlo en vereda a tu hijo Arturo, en 
�����ȱ�Û��ȱ���������¤ȱ����ȱ¢ȱ�����·�ȱ�����������ȱ��ȱ���øȄǰȱȃ�à��ȱ
��ȱ�������ȱ���ȱ��ę����ȱ�ȱ���ȱ������ȱ¢ȱ��������ȱ���ȱ��¢ȱ���ȱ��������-
���ȱ���ȱ�������Ȅǰȱȃ������ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ�����ǰȱ�à��ȱ��ę����ȱ�ȱ
Camacho, un indio que está contra la iglesia”, “Arturo es un loco. Es 

3ȳManuel E. Cordero fue un hacendado que llegó a ser diputado por Huancané. Para 
mayor información ver José Luis Ayala, �������ȱ�������Ǳȱ�������ȱ¢ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ
������������ȱ¢ȱ�����Ç����ȱǻŘŖŖşǼǯ
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muy peligroso cuando habla”. Los intelectuales pueblerinos de dere-
cha lo motejaban como “El loco Arturo Peralta”. Don Demetrio se reía 
de lo que le decían. Sabía que su hijo había escuchado conferencias de 
corte ideológico, que su maestro Encinas defendía a los indios y era 
������������ǯȱ���ø�ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ��ȱ�����ǰȱ���ȱ��������ȱ����£àȱ
a sentir un gran respeto y orgullo por su hijo y lo defendió de la estre-
chez mental imperante. Al llegar a la adolescencia Arturo se convirtió 
en indisputable líder de su generación. Ya era un tipógrafo respeta-
do cuando sus primeros textos aparecieron en el periódico ��ȱ�����ǰ de 
propiedad del médico Carlos Belisario Oquendo Álvarez,4 padre del 
poeta Carlos Augusto Oquendo de Amat. Así nació el escritor que des-
pués se llamaría Gamaliel Churata. Mucho tuvo que ver el ambiente 
en que formó sus primeras ideas acerca del deber del intelectual, de los 
derechos de los obreros, de los trabajadores manuales, campesinos y 
desamparados del sistema gamonalista.

��ȱ����������à�ȱ��������ȱ����£àȱ������ȱ��ȱ����ǰȱ�����ȱŗşŗśǰȱ����-
tinó a los jóvenes de su generación en Bohemia andina. Luego editó 
la revista literaria La Teaȱ ǻŗşŗŝǼȱ¢ȱ��������àȱ��ȱ ��ȱ �������à�ȱ��ȱGesta 

Bárbara ǻŗşŗŞǼȱ��ȱ�����Çǰȱ ����������ȱ���ȱ �����������ȱ����������ȱ����-
vianos, entre los que destacan Carlos Medinaceli, José Enrique Viaña, 
Armando Alba y Saturnino Rodrigo. De regreso a Puno fue nombrado 
��������ȱ��ȱ��ȱ����������ȱ���������ȱ�ø�����ǰȱ����àȱ��ȱ����������ȱOr-

kopataȱǻ��ȱ���ȱ��������������ȱ��ȱ��Ç�ȱ�������ȱ�����øȱ������Ǽȱ¢ȱ����àȱ
el Boletín Titikakaȱ ǻŗşŘŜȬŗşřŖǼǯȱ ������àȱ �ȱ �������ȱ ��ȱ ŗşřŘȱ����������ȱ
por la nefasta represión fascista del comandante Luis Miguel Sánchez 
Cerro y la insoportable dictadura de Oscar Raymundo Benavides, per-
maneciendo en ese país hasta 1964, en total 32 años de exilio. En La 
Paz editó El pez de oroȱǻŗşśŝǼǰȱ������àȱ��ȱ��ȱ������ȱ	�¤ę��ǰȱen la revista 
La Gaceta de Bolivia y en periódicos como La Calle y Última Hora, entre 
otros. ������ȱ�����àȱ��ȱ���øȱ���ȱ����������ȱ��������ȱ¢ȱ����������ȱ
��¤����������ȱ�����ȱ��ȱę���ȱ��ȱ���ȱ�Ç��ǰȱ����ȱ�������ȱ���ȱ�����������ȱ
��ȱ���������ȱ������ȱǻŗşŞśǼȱ¢ȱ����ȱ�������ȱ������ȱǻŗşşŝǼǰȱ����ȱ��¢��ȱ
��ȱ�������ȱ���ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ�����Ç�ȱ���Ç�ȱ��ȱ�������ǯȱ��ȱę���ȱ��ȱ

4ȳCarlos Belisario Oquendo Álvarez fue médico, masón y político puneño y fundador 
del diario ��ȱ�����. La mentalidad colonial de la época no le perdonó haber introdu-
����ǰȱ ��ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ������ǰȱ ��������ȱ��ȱę�����Ç�ȱ¢ȱ ��������ȱ ��������ǯȱ����ȱ��¢��ȱ
información consultar José Luis Ayala, ������ȱ�������ȱ��ȱ����ȱǻŗşşŞǼǯ
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este trabajo reproducimos el testimonio inédito de Ruth Peralta Cas-
���ǰȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ������ȱǻ��������ȱ���ȱ��ȱ�������Ǽȱ���ȱ��-
cumentan las agresiones laborales que el escritor sufrió en Puno a su 
regreso de Bolivia.

Este esquema apretado referente al itinerario de Gamaliel Churata 
��ȱ���øȱ¢ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ���ȱ�Ç������ȱ��ȱ��ȱ�������Ç�ǯȱ��ȱ���ȱ��������ȱ
de mostrar es una tesis concreta y sencilla: la infancia de Churata, pese 
�ȱ�ø�������ȱ������������ǰȱ���ȱ��������ǰȱ������ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ǰȱ����ȱ
en la escuela de Encinas y en el local de la Sociedad Fraternal de Arte-
sanos absorbió mensajes comprometidos con la justicia social. Encinas 
le imprimió una conducta de escritor autodidacta, el maestro aymara 
Manuel Z. Camacho le mostró que era posible educar a quechuas y 
aymaras para que se les reconocieran sus derechos ciudadanos, y en 
la pequeña biblioteca de la Sociedad tuvo acceso a libros de escritores 
anarquistas como Mijail Bakunin, Enrico Malatesta, Emma Goldman, 
Anselmo Bellegarrigue, etc. Luego, ya por su cuenta, leyó a Sigmund 
�����ǰȱ��������ȱ���ĵ����ǰȱ�ȱ���ȱ�������������ȱ���ȱ����������ȱ�����Ç�-
ta de España, a los surrealistas franceses, a Marx y Lenin.ś

Hay que subrayar que Churata nunca estuvo alineado acríticamen-
te con una determinada ideología, ni su literatura obedece a tendencias 
provenientes de centros culturales europeos. Es más bien un escritor 
libérrimo y desinteresado por la formalidad del canon literario pre-
ponderante en la academia. Defender permanentemente esa indepen-
dencia literaria e ideológica le costó muy caro. Pudo haber sido un es-
critor reconocido en vida, un diplomático en varios países del mundo, 
incluso dueño de una editorial internacional, tener fortuna y vivir de 
��������ȱ�ȱ��ȱ��������ȱ��������ȱ��ȱ��·����ǯȱ����ȱ��ǰȱ���ę��àȱ��ȱ�����-
za digna, la marginalidad voluntaria, privar a sus hijos de los goces 
elementales de la vida y saber que la vejez sería la edad más larga y di-
fícil. A diferencia de otros escritores, que pugnan por obtener premios 
a como dé lugar, Churata renunció al Premio Nacional de Literatura 
��ȱ�������ȱ����ȱ��ȱ��£�ȱ����ȱ��ø�ȱ������ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ��ȱ����������ǰȱ
aunque por otras razones.6 En este sentido resulta ilustrativo recordar 

śȳEsta relación de autores aparece en muchos de sus ensayos y textos literarios.
6ȳJean-Paul Sartre rechazó el Premio Nobel de Literatura en 1964 por considerar que 
las relaciones del ser humano con la cultura no deberían pasar por la institucionalidad. 
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a César Vallejo, que con actitud digna nunca hizo esfuerzos para que 
le dieran un premio o un diploma, ni quiso pertenecer a instituciones 
�ę������ȱ ���ȱ �����£��ȱ ¢ȱ �¡���¢��ȱ �ȱ ����������ȱ ��������ȱ �����������ǯȱ
Nadie duda que a Vallejo debió haberle sido otorgado el Premio No-
bel de Literatura en su época. Pero no, el Estado Peruano, más con-
cretamente el Poder Judicial de corte colonial y represivo, como sigue 
siendo ahora, estaba ocupado en perseguirlo, en traerlo preso de París 
para encarcelarlo, como ya lo había hecho antes.7 Los presidentes del 
���øȱ�������ȱ������ȱ������ȱ����ȱ��������ȱ��ȱ�������ȱ¢ȱ��ȱ������������ǯȱ��ȱ
Ministerio de Educación, pero mucho más el de Relaciones Exteriores, 
en lugar de acosar y marginar a Gamaliel Churata, debió haberlo nom-
�����ȱ���������ȱ���ȱ���øȱ��ȱ�������ǯȱ�ȱ�·���ȱ�������ǰȱ��������ȱ��������ȱ
en París; a Manuel Scorza, embajador en Londres; a Carlos Oquendo de 
Amat, agregado cultural en España; a Gustavo Valcárcel, embajador en 
México; a Gustavo Pérez Ocampo, embajador en China; a Mario Florián, 
embajador en Cuba; a Alejandro Romualdo, embajador en Nicaragua, 
etc. Es incomprensible que ninguno de los más importantes escritores 
peruanos haya sido embajador o agregado cultural, y que esos nom-
bramientos hayan caído frecuentemente en oportunistas allegados al 
poder. ¿Cuándo un afrodescendiente será embajador peruano en un 
país africano? ¿Cuándo un aymara o un quechua o una persona que 
pertenece a un pueblo amazónico, será embajador o agregado cultural?

Alejado de políticas interesadas, Churata permaneció adscrito a la 
construcción de un mundo en el que la igualdad fuera una conquista 
extensiva a todos los seres vivos. Ahora, a más de cincuenta años de su 
�������������ǰȱ��ȱ�����ȱ�����ȱ���ȱ��ę������ȱ���������ȱ¢ȱ�����������à�ǰȱ
que no es posible seguir repitiendo que es un escritor “indigenista”. Su 
preocupación intelectual, expresada en la mayoría de sus textos, indi-
ca que Churata es fundamentalmente un escritor descolonizante. Para 
Churata América es un conjunto de pueblos en busca de su propio des-

En el caso de Churata, hay que agregar que no solo declinó el Premio Nacional de 
Literatura, sino que además declinó, con respeto y cortesía, la nacionalidad boliviana 
���ȱ��ȱ����Ç�ȱ����ȱ������ȱ�ȱ����ę����ȱ��������ǯ
7ȳSobre el caso de Vallejo, consultar mi libro El cholo VallejoȱǻŗşşŚǼǰȱ�����ȱ����£��ȱ���ȱ
síntesis del llamado “Proceso a Vallejo”, estudiado en el libro de Germán Patrón Can-
dela ��ȱ�������ȱ�������Ǳȱȃ��ȱ�������ȱ�¤�ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ��ȱ�����à�ȱ��ȱ���ȱ�¤����ȱ���ȱ
Perú” ǻŗşşŘǼǯ
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tino, naciones que no han alcanzado la madurez política, republiquetas 
empobrecidas por sus propias dirigencias criollas. Es verdad que no to-
dos sus escritos tienen la misma calidad intelectual, eso se explica en la 
medida que vivía para escribir a diario literatura de consumo para los 
periódicos. Pero cuando escribía para revistas literarias o cuando se su-
mergía en la escritura de su propia obra, lo hacía magistralmente.

Entonces, ¿con qué ideología escribía Churata? Puede decirse que era 
primordialmente un intelectual dialéctico y andino, tenía la clara visión 
de que su rol como escritor era contribuir a descolonizar prejuicios do-
minantes. En sus ensayos aparecen tres convicciones básicas: la necesi-
dad de leer adecuadamente la compleja realidad cambiante de América 
Latina; la necesidad de fomentar una conciencia crítica para transformar 
esa realidad; y la necesidad de abandonar moldes intelectuales prove-
nientes de meridianos mentales coloniales. Con estas convicciones, Ga-
maliel Churata convirtió los diarios y revistas en los que trabajaba en 
�¤������ȱ��������ȱ¢ȱ�����ȱ�ø������ȱ���ȱ��ȱ�����������ȱ����Û��ȱ�ȱ������ȱ
y convertir a sus lectores en líderes capaces de transformar la realidad. 
��ȱ������ȱ������ǰȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ��¤�����ǰȱ��ȱ��Ě�¡�à�ȱ�������ȱ
¢ȱ�¡������������ȱ������ȱ���ȱ������ǰȱ��ȱ����������ȱ��ȱ��ȱ����¢����ȱø��-
co, inimitable. El ensayo es un género literario que permite al escritor 
equivocarse, pero Churata no tuvo tiempo para eso, tenía que pensar y 
escribir contra el tiempo, vivir urgentemente, y la vida se le fue volando 
frente a su máquina de escribir. Nunca tuvo tiempo ni dinero para pu-
blicar su extensa obra literaria. Pudo haberlo hecho cuando gozaba de la 
���ę��£�ȱ���ȱ����������ȱ��ȱ�������ǰȱ�Ç����ȱ��£ȱ����������ǰȱ����ȱ��ȱ���-
nidad no le permitió pedir favores. Menos cuando trabajaba en diarios y 
revistas como redactor y corrector de estilo.

	��������ȱ��ȱ ��ȱ����ȱ���Ç�ȱ���ȱ��ȱ���øȱ��ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ¢ȱ
madrastra de sus propios hijos. Ese es el concepto, aunque la frase no 
sea textual y haya madrastras respetables por la conducta que tienen 
���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ���ȱ�����ǯȱ����ȱ��ȱ���øȱ�ę����ȱ���ȱ����ȱ�������ȱ�¤�ȱ
���ȱ���ȱ���������ȱ����ǯȱ��ȱ������ȱ������àȱ��ȱ���øǰȱ��ȱŗşŜŚǰȱ����£����ȱ
a hostilizarlo, aun sabiendo que nada podía hacer a favor de los movi-
mientos sociales de la época. Las acusaciones en su contra fueron una 
vez más expresiones de envidia a su talento, encono al escritor, aversión 
al periodista, rencor de clase social dominante, desprecio al hombre cul-
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to, al defensor de indios, y abominación a un hombre golpeado por la 
vida. Sus antagonistas eran los mismos de siempre, aunque con otros 
nombres y apellidos: funcionarios aduladores del gobierno de turno, au-
���������ȱ�ø������ȱ�������������ȱ�ȱ�����ȱ�ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ȱ���ȱ������ǰȱ
feroces jueces del escritor que no se había doblegado a intereses mezqui-
nos. Existe una abundante cantidad de testimonios, cartas y escritos que 
prueban estas acciones y forman parte de un libro de próxima publica-
ción en la que nos proponemos dar a conocer una biografía documenta-
da de Churata. Inocencio Mamani, por ejemplo, en entrevista realizada 
el 24 de junio de 1986, expresa que los enemigos de Churata eran

[l]os envidiosos, los curas y sobre todo los gamonales. No eran enemi-
gos declarados, le hacían la guerra por debajo de la mesa, lo rajaban y 
acusaban ante los prefectos y estos imbéciles les creían todo. Había un 
tal Aréstegui, un soplón que llegó de Lima y lo tenía seco a Churata, 
������Ç�ȱ��ȱ���������ȱ�����ȱ¢ȱ�ȱ���������ȱ����ǰȱ�����Ç�ȱ��ȱ������ǯȱǽǳǾȱ
Los gamonales odiaban a Churata y decían que estaba envenenando a 
���ȱ�à�����ǰȱ���ȱ���Ç�ȱ���ȱ�������ȱ������ǰȱ�����������ȱ�����ȱ��ȱ����ǯȱǽǳǾȱ
��ȱ��������ȱ����ȱ�ȱ��ȱ�����������ȱ���ø�ǰȱ����ȱ��ȱ�������ȱ������ȱ���-
te, no le dieron paz ni descanso. Lo vigilaban, lo citaban a la prefectura, 
era para que se aburra, para que se vaya lejos y no regrese nunca más.

A la pregunta sobre quién le había hecho más daño, Inocencio Ma-
mani responde:

Todos al no defenderlo. El prefecto Arenas era terrible, ordenaba de-
tenciones, muchos obreros han muerto defendiendo sus derechos, de 
eso no se escribe. El prefecto Gustavo Salcedo había jurado que sacaría 
a Churata de Puno y de eso se ufanaba. Ese odio sigue [en 1986], somos 
víctimas de esa terrible manera de querer desaparecer a intelectuales 
��ȱ�£�������ǯȱ�øȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ�ȱ�������ȱ���-
doza Díaz, calabozo, cárcel, amenazas. Churata fue víctima de un odio 
imperdonable, por eso me parece bien que escribas su biografía, solo 
���ȱ�������ȱ��������ȱ����ȱ�øȱ����Ç�ȱ���������ȱ�ȱ����������ǯȱ��ȱ�����ȱ
hora, la historia sabrá reconocerte, aunque no en vida. Muerto recién te 
���������¤�ǰȱ��Çȱ�����ǯȱǸ��·ȱ����Ƿȱǻ���������ȱ������ȱŗşŞŜǼ

Otro aspecto sorprendente de la biografía de Churata que no puede 
dejar de mencionarse es el destino que han tenido sus restos humanos. 
����ȱ ��ȱ �����������������ȱ����ȱ�����ȱ ��Ě����ȱ����ȱ���ȱ ��ȱ��������ȱ
del autor de El pez de oro fuera trasladada de Lima a Puno y enterrada 
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a veinte kilómetros de la ciudad, en un cerro descampado sin ninguna 
protección ni cuidado, al que llamaron “Apacheta de los Amautas”. 
En ese lugar abundan perros errantes, ��¢���ȱǻ������Ǽȱ¢ȱ��������ȱ���ȱ
recogen huesos humanos para venderlos a estudiantes de medicina 
de la Universidad Nacional del Altiplano.8 Allí profanaron la precaria 
tumba de Churata y se llevaron una parte de sus huesos. Lo que pudo 
recuperarse fue enterrado en la sección párvulos del cementerio Lay-

������ de Puno. Por esos caprichos que tiene el destino, el hijo llamado 
Teófano Peralta Castro descansa junto a su padre en el cementerio Lay-

������. Como su cuerpo fue incinerado y el de Churata se redujo a un 
cajón para niños, los dos descansan en la misma tumba.9

�����ǰȱ���ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ�����ȱ��������ȱ�������ȱ������ȱ¢ȱ�����Ĵȱ��-
ralta Gallardo, tenemos la difícil pero honrosa tarea de rescatar la to-
talidad de los originales inéditos de Gamaliel Churata. Será una lucha 
�����ǰȱ������ȱ����¤�ȱ��ȱ���ȱ�����������ȱ���ȱ��������ȱ�����Ĵǰȱ�¡�����ȱ
�����ǰȱ�����ȱ��ȱ�������ȱȃ�������������Ȅǯȱ���£¤�ǰȱ��ȱ���ø�ȱ�������ȱ
supremo, quien los retiene decida devolverlos para que los legítimos he-
rederos procedan a su publicación. Nadie sabe lo que pueda suceder, 
lo cierto es que toda la obra inédita de Churata estaba al cuidado de su 
hijo llamado Teófano Peralta Castro, que lamentablemente fue atacado 
���ȱ���ȱ����������ȱ���ȱ��ȱ��������£àǰȱ��ȱ����àȱ��ȱ�����ȱ¢ȱę��������ȱ
lo dejó incomunicado. Fue en ese momento que un pariente recogió 
uno de los cajones que contenía textos de Churata. Tanto Estrella como 
�����Ĵȱ��������ȱ��ȱ������ȱ�������ȱ��ȱ���������ȱ���ȱ���à�ǰȱ����ȱ����ȱ
se ha podido conseguir hasta la fecha. Nadie iba a imaginar, ni el pro-
pio Gamaliel, que sus hijos se iban a ver obligados a acudir al Poder Ju-
������ȱ���ȱ���øȱ����ȱ��������ȱ���ȱ��·�����ǯȱǶ���·�ȱ��ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ
�ȱ����������ǵȱǶ
�¢ȱ��ę�������ȱ�������ȱ¢ȱ��������ȱ����ȱ����ȱ�������ȱ��ȱ
������ǵȱǶ��ȱ����ȱ��ȱ���ȱ�����ę��ȱ��������ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ���øǵȱ�ȱ�����ȱ
preguntas solo el tiempo podrá dar respuesta.

8ȳLamentablemente, fue Inocencio Mamani quien ingenua e irresponsablemente pro-
movió estas acciones.
9ȳTeófano fue recibido en Puno con honores debido a la agencia expresa de un maes-
���ȱ��������ȱ������ę����ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ����Û�ǰȱ����ȱ��ȱ�������ȱ�������ȱ�����-
nado, Director Regional de Educación, entidad dependiente del Gobierno Regional de 
����ǯȱ��ȱ���������ȱ�ø�����ȱ����àȱ���ȱ������ȱ����ȱ��ȱ����������ȱ��¢������ǰ acompañado 
���ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�ø�����ȱ���ȱ�������ȱ��������ȱ���ȱ������ǰȱ������������ȱ��ȱ������ȱ
colegios, escritores e intelectuales.
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Entrevista a Ruth Peralta Castro  
Juliaca, 2 de marzo de 1997

José Luis Ayala: ¿Cuáles son los recuerdos que tiene usted de su papá?
Ruth Peralta Castro: Lo recuerdo en Orqopata, en su casa con techo de calamina, 

lo veo caminando con un ramo de rosas para Brunilda y dulces para mí. 
Así lo veo en la distancia, veo su rostro que aparece y desaparece detrás 
de la mampara donde se iba a escribir o leer. Hablaba de viajes por mares 
lejanos, me contaba cuentos muy hermosos, de la vida de piratas y héroes 
de otras culturas. Me hablaba constantemente de sus poemas, estaba muy 
enamorado de Brunilda y de sus libros. Yo viví con él en Orqopata, me crié 
en su casa a donde llegaban sus amigos y escritores, he vivido con él la parte 
más importante de la vida de un insigne escritor. Él nunca me abandonó, 
he vivido con él mientras estuvo en el Perú, tenía el propósito de educarme 
junto con mis hermanos que nacieron después que yo. Pero a mi padre lo 
persiguieron, el prefecto lo llamó para decirle que lo deportarían muy lejos 
y además que podrían encarcelarlo por comunista.

 No sé si fue en l932, creo que sí, es por eso que antes de irse me habló y 
dijo que se iría para no regresar o para que yo fuera a su lado. Habló con 
mi abuelita, con la mamá de mi papá, es decir la señora María Miranda y 
luego nos trasladamos a vivir a Arequipa. Me he criado con ellos, con mis 
abuelos, por eso es que de mi papá tengo un gran recuerdo, les escribía a 
mis abuelitos y ellos me leían las cartas o las partes que me correspondía 
a mí. Mi Abuelito Demetrio lo quería mucho a mi papá, ellos me que-
rían porque me decían: “Tienes que portarte bien para escribirle a tu papá 
diciéndole que eres una señorita inteligente como él”. Hablaban de las 
aventuras de mi papá cuando era joven, de sus discusiones y permanentes 
resfríos que tenía, sufría de los bronquios de modo que continuamente 
tenía que comprar medicina.

JLA:  ¿Cuándo nació usted?
RPC:  El 30 de noviembre de l923, mi mamá se llama Juana Castro Muriel. Yo 

no la conocí a mi mamá porque desde muy niña viví con mi papá, no sé 
cuándo sería que mi mamá me entregó a mi papá, pero cuando tuve uso de 
razón ya estaba en Orqopata. Mi papá trabajaba en la biblioteca y nosotros 
vivíamos en una casa que quedaba un poco lejos de Puno.

JLA:  Pero alguien la ayudaría a usted porque era una niña.
RPC:  Me criaba Brunilda, era una mujer muy joven y simpática. Mi papá la 

quería mucho y yo también porque me trababa como si en verdad fuera su 
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hija. Era amable y dulce, usaba a veces trenza y eso le encantaba a mi papá. 
Cocinaba con leña y en el suelo en fogón de barro, mi papá comía con un 
encanto especial. Brunilda era más joven que mi papá y se amaban con una 
pasión inmensa.

JLA:  Usted tenía cuatro años y Brunilda ¿cuántos años calcula que tendría?
RPC:  Eso no podría decir, era una mujer muy agraciada, se querían bastante 

con mi papá creo que tendría unos veintidós años. Nunca supe dónde había 
nacido Brunilda, se quedaba en la casa mientras mi papá trabajaba en la 
biblioteca, sabía medicina, curaba a los enfermos, sacaba la suerte en naipes, 
cantaba y tocaba guitarra para mi papá, no sé qué canciones de Chile, de 
Arequipa, no sabría decir de dónde serían esas canciones tan hermosas que 
cantaba en cada atardecer. Mi papá la escuchaba y se ponía a meditar, a veces 
se ponía triste y otras se alegraba, también cantaba con ella. Cocinaba para 
los tres y para los amigos que llegaban en las tardes. Para los amigos de mi 
papá Brunilda cocinaba caldos muy agradables, carne asada, chayros,10 ma-
zamorra de quinua, papas con ch’aqhu 11 y con queso, ocas, generalmente 
cocinaba en la madrugada y con mi papá comíamos caldos.

 El almuerzo no era abundante, la comida tampoco, mi papá tomaba mate de 
coca y de eucalipto. Yo le preguntaba a Brunilda por qué mi papá no quería 
que le diga mamá o señora Brunilda. Era muy aseada y tenía la casa limpia, a 
veces recibía cartas de sus parientes que del correo recogía mi papá. Cuando 
yo estaba en Arequipa supe que había muerto, yo no estuve en su entierro. 
Brunilda tuvo dos hijos para mi papá, los dos murieron antes que Brunilda y 
mi papá llegó a la casa de Arequipa, estaba loco de pena, buscó a sus amigos 
para disipar su enorme pesar. Yo conocí a Teófano y Quemencia, eran lindas 
criaturas, no sé de qué murieron, se decía que de tifus.

JLA:  ¿De modo que vivió con sus hermanos Teófano y Quemencia?
RPC:  Eran mis hermanos y mi papá me inculcó a quererlos mucho y así fue. Las 

criaturas de pronto se murieron, están enterradas al lado de Brunilda, en 
el cementerio de Puno, mi papá cuando iba a Arequipa, lloraba por ellos 
en los brazos de mi abuelita, yo también lloraba por mis hermanos, por 
Brunilda. Fueron días de interminable tristeza, no sé cómo es que mi papá 
pudo soportar tanto dolor junto.

JLA:  Pero el verdadero nombre de Brunilda era otro.
RPC:  Eso no podría decirle, mi papá le llamaba Brunilda, ella estaba contenta 

con su nombre y se querían, Brunilda no era una madrastra sino más bien 

10ȳChayro: caldo preparado a base de papa, chuño, carne fresca y chalona.
11ȳ��Ȃ����Ǳȱ�rcilla alimenticia de varios colores para formar el bolo alimenticio.
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una madre y hermana, una amiga, jamás sentí celos ni desprecio, nada hay 
que haga que la recuerde como ocurre con tantas madrastras que se portan 
mal con los niños que no son sus hijos. Después de mucho tiempo, a la 
edad de doce años, mi mamá me recogió de la casa de mis abuelitos porque 
mi abuelita María falleció. Bueno, me pasó una cosa extraña, no me acos-
tumbraba con mi mamá y quería irme a vivir donde mi papá. Es entonces 
que me explicaron que eso no podía ser porque mi papá estaba exilado y si 
regresaba lo tomarían preso. Yo no entendí bien, pero con los años vi que 
se trataba de un hombre al que odiaban los gamonales, los curas, la policía, 
porque hablaba de los pobres y [su] derecho a ser felices.

 Mis tías, mi tío Alejandro y Demetrio me dijeron: “No puede ser, tienes 
que acostumbrarte con tu mamá, tu madre es la única persona que puede 
educarte y quererte”. Poco a poco me acostumbré a una nueva forma de 
vida, a la comida, costumbres y a la casa. Como mis abuelitos eran casi 
ancianos, tenían una gran paciencia para educarme.

 Cuando tuve l3 años vine a Juliaca al lado de mi mamá y vivíamos en la 
calle San Martín. Estudié la secundaria y me conocí a un joven con el que 
me casé, mi primer esposo se llamó Oswaldo Miranda Campos y con él 
tuve cuatro hijos: Róger, Mercedes, Ruth y Jaime. Róger trabaja en las Em-
presas Eléctricas de Lima, es casado y tiene dos hijos: Diana y Renzo. Tuve 
un segundo matrimonio habiéndome casado con Emilio Vásquez Romero 
y con él he tenido tres hijos: Rider, Miguel que ha fallecido y Marisela, que 
acaba de tener una hija que se llama Emili Casandra.

JLA:  De modo que desde que vivió con sus abuelos no vio a su papá.
RPC:  No, no, mi papá iba a verme constantemente, me escribía y enviaba dinero 

para mi pensión, mis abuelos me decían: “Esto ha mandado tu papá”. Con 
la plata que les hacía llegar me compraban lo que necesitaba. Mis abueli-
tos tampoco eran pobres, pero es cierto que no tenían mucho, tampoco 
pasaban necesidades extremas. Mi papá iba de Puno a visitar a mis abuelos 
y estábamos allí varios días, íbamos a las picanterías, de paseo, teníamos 
parientes y nos invitaban constantemente, mis abuelos también invitaban. 
Antes que se fuera a Bolivia iba a Arequipa en tren, generalmente los días 
sábados amanecía en Arequipa y regresaba los lunes para amanecer en 
Puno.

JLA:  ¿Y su mamá falleció en Juliaca?
RPC:  Sí, falleció acá, hará una cosa de unos veinte años, he sido la única hija. Mi 

mamá es puneña y su papá se llamaba Camilo Castro Cano, mi abuelita 
se llamaba Juana Muriel y ese apellido es de origen boliviano porque los 
abuelos de mi mamá eran de Cochabamba. No sé cómo se conocerían mi 
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papá y mi mamá y cómo serían sus amores. Mi mamá nunca me habló mal 
de mi papá, jamás.

JLA:  ¿Cuándo y por qué se retiraron sus abuelos de Puno?
RPC: No sé exactamente, no puedo inventar ni mentir, lo que es ahora el Ho-

tel Colón, esa casa fue de mis abuelitos, allí vivíamos. La zapatería de mi 
abuelito Demetrio quedaba más allá, no sé en qué calle. No conozco sus 
nombres, pero yo he ido allí. Me parece que como ya eran casi ancianos, 
decidieron volver a Arequipa por el clima y porque ya no podían trabajar 
para sostenerse.

JLA:  ¿Cómo era la zapatería y quiénes trabajan con su abuelito Demetrio?
RPC:  Eso no podría decir porque estaba chica. Cuando mi papá vivía en Puno, 

la zapatería dejó de funcionar. Pero sé que era grande y estaba bien surtida 
para atender a sus clientes. No sé más.

JLS:  Eso quiere decir entonces que sus abuelitos vivían en Arequipa solos.
RPC:  Vivían entre Puno y Arequipa y todavía recibían plata de la zapatería para 

vivir. No sé quién trabajaría, pero poco a poco fue disminuyendo la entrada.

JLA:  Si usted vivió en Orqopata es porque sus abuelitos ya no vivían en Puno.
RPC:  Ya estaban más en Arequipa y cuando lo expulsaron a mi papá me llevaron 

a Arequipa de!nitivamente, mis abuelitos no estaban tan viejos, estaban 
bien de salud, pero ya no podrían trabajar. No estaban viejos, estaban ma-
duros. Ahora, cuando yo vivía en Orqopata, mis abuelitos se fueron del 
todo a Arequipa.

JLA:  ¿Y en qué lugares vivían en Arequipa?
RPC:  Hemos vivido en varios lugares, en Yanahuara, en la calle San José, cerca 

de Santa Marta, en la calle Muñoz Nájar que se llamaba La Ranchería, 
mis abuelos no tenían casa propia en Arequipa. Como mis abuelos ya no 
trabajaban, entonces mi papá, mi tío Alejandro y Demetrio les enviaban 
una pensión. Mi tío Demetrio vendía sus cuadros y con eso solventaba los 
gastos de mis abuelos, a veces también iba a Arequipa a vender sus pin-
turas. Las monjitas no mandaban nada, al contrario, mis abuelos pagaron 
una fuerte dote para que mis tías entraran de monjas, lo hicieron con la 
venta de la zapatería. Mi tía Maximiliana, Domitila y Adriana pagaron 
fuertes sumas de dinero, miles de ese entonces, mis abuelos prácticamente 
se quedaron sin nada para que ellas entraran a los conventos. Mi abuelita 
le reprochaba a mi abuelito de que la plata que habían juntado, de la noche 
a la mañana, se lo entregara al obispo. “Habrá que preguntar alguna vez 
a Roma si el obispo entregó esa plata, eres demasiado ingenuo y por eso 
estamos pobres” —decía mi abuelita María a Demetrio.
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JLA:  ¿Cómo era su abuelito Demetrio?
RPC:  Era muy católico, se pasaba pensando en la vida de los Santos. Iba todos 

los días a misa y visitaba a los ancianos y enfermos para dejarles algún pan 
fresco y alimentos. Decían que antes habían sido adventistas, pero cuando 
yo vivía con ellos eran muy católicos. Demetrio era además un buen lector 
de libros, leía y se cansaba de leer por la vista cansada.

JLA:  ¿Cuándo y cómo murió Demetrio?
RPC:  Mi abuelito Demetrio murió de viejito, la edad que tenía no le dejaba 

tranquilo, pero primero murió mi abuelita María. Mi abuelita estaba su-
mamente apenada y no podía dormir, una noche que se quedó dormida 
de cansancio, se volteó la vela y se produjo un incendio, mi abuelita murió 
as!xiada, yo sufrí mucho. Mi tía Carmela que estaba casada con Isaac Gui-
llén12 la enterró, Guillén era de Paucarpata, era en consecuencia mi tío.

JLA:  De modo que conoció a sus tíos y tías cuando estaba usted en Puno, ¿cómo eran 
ellos con usted?

RPC:  Conocí a mis tías cuando ya eran monjas. Contaban que los jóvenes pune-
ños iban a la puerta de la casa de mis abuelitos sólo para verlas salir, decían 
que habían sido muy bonitas y atractivas. Yo no he hablado con ellas por-
que ya estaban en los conventos. Con mis tíos Alejandro y Demetrio he 
estado más tiempo. Mi tía Maximiliana estaba en el Beaterio, en Arequipa, 
allí íbamos a visitarla, estaba construido en lo que ahora es Santa Rosa 
de Vitervo. La otra monjita, mi otra tía Sor María estaba en Lima, la he 
conocido en Arequipa. Mi tío Demetrio era pintor y constantemente me 
decía que estudiara. Trabajaba en la casa, allí instaló su taller y después que 
terminaba un cuadro salía a venderlo. Hacía exposiciones, era amigo de 
varios pintores que los iban a buscar para trabajar o viajar juntos.

 La economía de mis abuelitos fue decayendo poco a poco debido a que mis 
tíos empezaron a tener obligaciones, tenían hijos o se habían ido muy lejos a 
trabajar, de modo que mi tío Demetrio fue quien asumió la responsabilidad 
de sostener a mis abuelos. A mi abuelita María la enterró mi tía Carmela y su 
esposo Isaac Guillén, a mí no me llevaron al panteón, aunque quise y lloré, 
mi tío Demetrio dijo: “Que no vaya, todavía es muy pequeña”.

JLA:  ¿Dónde permaneció usted más tiempo?
RPC:  En Juliaca solamente he estudiado primaria, mi profesora fue la señorita 

Carmen Rosa Paredes llamada “La Rata”, después estudié con Carmen 
Zaá. Cuando mi papá estuvo en Bolivia, mis hermanos Mario y Nina lle-

12ȳIsaac Guillén fue cuñado de Churata, ciego que por disposición de Demetrio Peralta 
se casó con una sus hijas.
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garon a Juliaca y me dijeron que mi papá había decidido que con ellos me 
fuera a La Paz, pero mi mamá no quiso. Así que me quedé solo con prima-
ria, mi mamá quiso que fuera al colegio y en eso se enfermó hasta casi se 
muere.

JLA:  ¿Conoce usted a todos sus demás hermanos?
RPC:  Sí, por supuesto, bueno, sí los conozco. Cuando me casé viajé a La Paz, 

es decir en mi primer matrimonio fui para que mi esposo conociera a 
mi papá y mis hermanos. Mi papá vivía en Tembladerani, trabajaba en el 
diario Última Hora. Estuve con él durante un mes alojada en su casa, en 
ese entonces vivía con una mujer joven que había trabajado con él. Mis 
hermanos eran Estrella y Teófano y me dijo, presentándome a la señora: 
“Ella es la madre de tus hermanos”. Seguramente que se refería a la mamá 
de mis hermanos que son Amarat y Fedor.

JLA:  ¿Se escribe con sus hermanos?
RPC:  No, no, con los que me veía era con Nina y Mario, con mis hermanos 

bolivianos no me he vuelto a ver más.

JLA:  Ahora cuénteme, ¿a qué hora escribía su papá?
RPC:  Mi papá se levantaba cuando todavía no estaba claro el día y se ponía a leer. 

A veces en voz alta leía y se le escuchaba en toda la casa, repetía las frases 
de algún libro y escribía generalmente de noche. Muchos días se amane-
cía escribiendo, especialmente los sábados y domingos. Nosotros teníamos 
una propiedad cerca de Juliaca y cuando estuvo en Puno le ofrecimos para 
que se viniera a escribir y vivir en una propiedad que tenemos, pero tenía 
necesidad de trabajar y ganar plata para satisfacer las necesidades de sus 
hijos, de mis hermanos menores.

JLA:  ¿Cómo consiguió usted El pez de oro?
RPC:  Me vendió mi primo Augusto Rivarola y ese ejemplar lo tengo. Ese libro 

lleva una dedicatoria con mi nombre, en todo El pez de oro está además mi 
nombre, léalo con cuidado y verá que lo que le digo es verdad. Al leerlo 
he identi!cado mi nombre, hay pasajes del libro en los que estoy a veces 
escuchando a mi papá, se re!ere a mí cuando cuenta que tiene una wawa, 
no me decía hija, me decía wawa.

JLA:  Ahora hablemos de cuando su papá volvió de Bolivia.
RPC: Bueno, mi papá volvió lamentablemente anciano, cansado y pobre. Cuan-

do llegó de Bolivia se alojó en la casa de mi tía Juanita y me mandó a lla-
mar, inmediatamente corrí y al encontrarlo lo abracé y nos pusimos a llorar 
como dos niños. Yo vi que estaba muy mal de salud, sufría porque además 
el clima ya no le sentaba, tosía y masticaba pastillas para la garganta. Tosía 



gamaliel churata

37

y roncaba y esa era mala señal. Hablamos y lo traje a Juliaca, donde estuvo 
varios días, conversamos y me contó toda su vida en Bolivia, de sus traba-
jos, logros y fracasos. Parecía que había dejado su casa a medio construir, 
es que también mis hermanos y su compañera Carmela necesitan cada vez 
más dinero para vivir, para estudiar, mi padre francamente estaba agotado 
y por eso se le quebrantó la salud. Yo lo ayudé económicamente y no quiso 
recibirme, entonces le lloré y se conmovió, le di para que pueda vivir sin 
problemas durante mucho tiempo. “Estoy cansado de sufrir ‒decía‒ de ser 
un gitano y extranjero en mi propia patria. No creí que al volver a Juliaca 
no encontraría a nadie de mi generación”.

JLA:  ¿En qué lugar se alojó su papá, en esta casa?
RPC:  No, no, se alojó en la calle Loreto, esa casa era de propiedad del señor 

Reyes. Durante los tres días que mi papá estuvo con nosotros, paseaba y 
conversaba, fue tres días antes que se fuera a Lima. Mi esposo le ayudó 
también económicamente. Mi papá jamás se olvidó de mí y yo tampoco 
de él, jamás nos hemos distanciado, he comprendido que podía tener otras 
mujeres y naturalmente otros hijos. Recuerdo que Judith Camacho vino de 
Puno a llevarme, pero no me encontró, resulta que mi papá quería hablar 
otros asuntos conmigo y no pude porque Judith no me buscó en la casa de 
mi cuñado.

JLA:  ¿Cómo se enteró de la muerte de su papá?
RPC:  Mis hermanos me hicieron saber por telegrama, Mario y Nina me avisa-

ron. Yo no viajé a Lima por falta de medios económicos, hasta que mis 
hermanos me mandaron a decir que los restos de mi papá regresarían a 
Puno. Entonces me movilicé y conseguí que una noche se velara en el 
municipio de Juliaca porque nosotros somos personas conocidas y cómo 
íbamos a permitir que mi papá pasara así nomás como si fuera un descono-
cido. Llegaron mis hermanos Estrella y Nina, en el velatorio estuvo Abdón 
Benique y personas amigas de la familia, al día siguiente pasaron sus restos 
a Puno. Nina, Estrella y la señora Ernestina estuvieron alojados en Juliaca, 
se alojaron en mi casa, la señora Ernestina me visitaba continuamente.

JLA: ¿Recuerda que su papá salía a caminar con usted y Brunilda de noche, especial-
mente cuando había luna llena?

RPC: Sí, recuerdo que mi papá nos llevaba de la mano y nos explicaba las 
constelaciones y !guras que aparecían en el cielo de Puno. Mi papá se 
pasaba horas de horas explicando a Brunilda que el lago era el cielo y 
el cielo el lago. Brunilda se quedaba absorta con las ideas de mi papá. 
Recuerdo que mi papá tenía dos urnas de madera, en ellas conservaba las 
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mascarillas de mis hermanitos muertos y cuando murió Brunilda estuvo 
derrumbado. Íbamos a visitar al cementerio a Brunilda y mis hermanos.

JLA: ¿En qué parte están enterrados?
RPC:  En el antiguo cementerio de Layqaqota. Conocí a Teófano y Quemencia 

cuando estaban muy chiquitos. No estuve en el entierro de Brunilda, pero 
sé que la llevaron al cementerio con una especie de manto blanco y el 
cajón era de nogal, los poetas recitaban sus poemas, tocaron zampoñas y 
tarqas,13 sikuris14 y zampoñas,15 mi papá y sus amigos caminaron detrás del 
cortejo. Mi papá compró a la Bene!cencia Pública un terreno en el cemen-
terio, pero hace más o menos cuatro años que fui ver y habían construido 
sobre sus tumbas otras tumbas modernas, reclamé, y nadie me hizo caso, 
me dijeron que llevara documentos. Era un espacio de más menos diez 
metros cuadrados, estaba ubicado entrando a la mano izquierda, allí hizo 
construir una pileta que surtía de agua a las #ores naturales de la tumba de 
Brunilda y mis hermanos. Nunca a ellos les faltaba #ores ni rezos, yo iba 
cada vez que podía a arreglar la tumba de Brunilda y de mis hermanitos, 
allí también me encontraba a la señora Ernestina. Entonces nos poníamos 
a conversar de mi papá, la señora Ernestina era maestra y educaba a mis 
hermanos Mario y Nina.

JLA:  ¿Cómo era la tumba de Brunilda y sus hermanos?
RPC: Como las otras tumbas, tenía además una loza de piedra que decía sola-

mente Brunilda y con la fecha que había nacido y muerto. Las tumbas de 
mis hermanos eran más pequeñas y tenían sus nombres. Al lado derecho 
estaba Teófano y al izquierdo Quemencia. Había también una tumba de 
un niño, era el hijo de uno de sus amigos, de un pintor Pantigoso.16

JLA:  ¿Hijo de Manuel Domingo Pantigoso?
RPC: Debe ser, recuerdo muy bien que las cuatro tumbas estaban conservadas 

porque mi papá les encargó a Inocencio Mamani, Carlos Pacho, a la señora 
Ernestina y a mí para que fuéramos a verlas y dejarles #ores. Yo no lo he 
conocido al hijo del pintor Pantigoso, pero la señora Ernestina sí, de modo 
que les dejábamos #ores y les hacíamos rezar en Todos los Santos. Mi papá 
me decía: “No te habrás olvidado de la mamita Brunilda, era más que una 

13ȳ������Ǳȱ������������ȱ���������ȱ������ȱ��ȱ������ǰȱ������ȱ����ȱ���ȱę�����ȱ�������ǯ
14ȳSikuris: conjunto de zampoñas que ejecutan una melodía en conjunto.
ŗśȳZampoñas: instrumentos musicales hechos de carrizos, pueden ser de cinco o seis 
cañas, pero que a cargo de una persona y en conjunto, ejecutan una sola pieza musical.
16ȳEl pintor Manuel Domingo Pantigoso dejó enterrado a su fallecido hijo llamado 
Luis, cuando todavía era niño, en el cementerio de Laykakota, en Puno.
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madre para ti”. Es cierto, Brunilda fue una mujer buena, buena, no sólo 
conmigo, sino con todos los amigos de mi papá.

 Mi papá no tomaba pisco ni alcohol, fumaba. Carlos Pacho era su sir-
viente, igual que Inocencio Mamani, cocinaban y barrían la casa, ambos 
cocinaban y servían en chuas y en el suelo, nunca he jugado con muñecas, 
me regalaba zampoñas, pinkillus,17 me hacía bailar, me regalaba trompos, 
carros, me criaba como si fuera hombre. Uno de sus amigos que más lo 
visitaba era Benjamín Camacho, a veces se quedaba a dormir. Ahora que 
mi papá ha muerto, la gente ha empezado a acordarse recién de él, pero yo 
estoy mal, el médico me ha dicho que estoy con estrés. Lo que más siento 
es la muerte de mi hijo, era abogado, estaba joven. Lo que ha pasado es que 
mi hijo mayor nos ha iniciado un costoso juicio y nos ha quitado la casa, 
eso me ha causado una tremenda pena porque es una estafa y mentira, 
dijo que él la había comprado, eso le causó a mi hijo menor una especie de 
cólera que le atacó al páncreas y a consecuencia de eso ha muerto.

JLA: ¿Sabe de qué murió Brunilda?
RPC: No sé, decían que le había venido una infección y en esa época no había in-

yecciones para cortar esas enfermedades. Pero Brunilda no estaba contenta 
con vivir lejos de Puno en Orqopata, tenía que atravesar muchas cuadras 
para llegar al mercado, a la recova, de allí le ayudaban Pacho y Mamani 
para llevar las cosas. No era muy alta ni baja, ni gorda ni #aca, su carita era 
más bien llena y de sonrisa dulce. Nunca me dijo de dónde era ni dónde 
se conocieron con mi papá. En un principio mi papá me dijo que era mi 
mamá, pero un día le pregunté a ella y me dijo que mi mamá era otra 
persona, seguramente lo hizo porque debería saber la verdad, pero fue una 
madre para mí y mi papá la amó mucho, como también sufrió mucho con 
su muerte.

JLA: ¿Cuántas veces estuvo preso su papá?
RPC: No sé, yo estaba chica. Pero cuando viví en Juliaca sus amigos me contaban 

que lo habían detenido antes de arrojarlo a Bolivia. En La Paz ya me contó 
todo, pero no estaba resentido para los soplones ni para Sánchez Cerro, 
menos para Benavides. Como era un intelectual, sabía que al !n ganarían 
sus ideas de justicia. Una tarde que fui a Puno, el señor Aurelio Martínez 
estaba sentado en el Parque Pino, nos encontramos y me preguntó: ¿Qué, 
no sabe que Carvajal le hizo la vida imposible a su papá? No sabía —le 
respondí. No sabía qué hacer y regresé para preguntarle: ¿Cuál Carvajal? 
Hugo Carvajal Dueñas —me aclaró. Me contó todo, que le había dejado 

17ȳPinkillusǱȱ������������ȱ��ȱ��Û�ȱ�����ȱ����ȱ��������ȱ���������ȱ��ȱę�����ȱ����������ǯ
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prácticamente sin nada, sin máquina de escribir, papel ni lápiz. Le aconse-
jaron que se quejara, pero mi papá ya no estaba para eso.

 Inmediatamente fui a buscar a ese tipo a su tienda, a la radio “La voz del 
Altiplano” y estaba en la CORPUNO. De frente entré a su o!cina y le dije: 
“Usted se llama Hugo Carvajal Dueñas y es hijo del cura Palomino. Todos 
dicen que ha maltratado a Gamaliel Churata y eso debe constar para que 
alguna vez se le juzgue”.18 Se puso pálido y me amenazó con llamar a la 
policía. “Ojalá, eso es lo que quiero, que las radios y los periódicos sepan 
quién es usted, usted le ha botado de Puno a mi papá aburriéndolo, ha-
ciendo que renuncie, porque tenía miedo que pesara más que usted. Pero 
alguna vez alguien escribirá sobre esto”.

 Me parece que ha llegado el momento y créame que estoy contenta de lo 
que le digo. Lo he visto a ese Carvajal y después ha hecho plata con contra-
bando de alfombras. Ha hecho una fortuna con alojamiento y pensiones, 
pero siempre será censurado por la inteligencia del Perú.

!"#

Carta de Andrés Romero Portugal ofreciendo  
a Arturo Peralta un contrato de trabajo en la CORPUNO

Puno, 3 de octubre de 1964
Señor:
Arturo Peralta
Gamaliel Churata
La Paz (Bolivia)

Me es grato dirigirme a Ud. poniendo en su conocimiento que, en sesión de 
Directorio de 21 de agosto del año en curso, se vio la necesidad de contar con 

18ȳRuth Peralta Castro presentó una carta dirigida al presidente de CORPUNO, An-
drés Romero Portugal, pidiendo una aclaración respecto a la “subrogación” de su padre 
������ȱ�������ȱ�������ǰȱ����ȱ���ø�ȱ���ȱ��ę��àǰȱ�����ȱ��ȱ�����������ǰȱ�ȱ�����ȱ��ȱ�����ȱ
insistido varias veces. Tampoco fue recibida por Romero Portugal, el gerente y jefe de 
personal y mucho menos por Hugo Carvajal Dueñas. Entonces acudió ante el director 
del diario Los Andes, Samuel Frisancho Pineda que, al leer la carta, no quiso publicarla 
porque de todos modos lo comprometía. La respuesta fue: “Déjela, primero vamos a 
averiguar qué ha pasado”. Ruth Peralta Castro se sintió amargamente frustrada.
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un Asesor Técnico para la Sección de Informaciones y Relaciones Públicas de mí 
Representada.

Habiéndose ultimado los trámites del caso, el Directorio en sesión última de 
fecha 1 de octubre, ha acordado contratar sus servicios con un haber básico de S/. 
6,000.00, para el cargo ya referido.

Lo que cumplo en comunicarle a !n de que usted se constituya en esta ciudad 
y en forma personal, ultimar conversaciones para formalizar el contrato men-
cionado.

En la seguridad de contar muy pronto con su valiosa colaboración frente al 
importante cargo citado, me es propicia la oportunidad para presentarle las con-
sideraciones de mí Representada y las mías personales.

Dios guarde a usted.

(Fdo.) Andrés Romero Portugal. Presidente

Carta de Arturo Peralta reclamando  
ante un Ministro de Estado su subrogación de la corpuno

Señor Ministro de Estado  
en el despacho de Fomento y Obras Públicas
Ciudad
S. M.

Arturo Peralta, ante usted con el debido respeto me presento y digo:
Que, como acredito con los documentos que adjunto, hallándome en la Repú-

blica de Bolivia, donde permanecí varios lustros ocupado en tareas de mi o!cio 
–la prensa– y gozando de una situación honorable, fui honrado con la invitación 
que me hizo, por intermedio de su presidente, señor Andrés Romero Portugal, la 
Corporación de Fomento y Promoción Social y Económica de Puno, para trasla-
darme a la capital del departamento de donde soy oriundo, con el ofrecimiento 
del cargo de asesor técnico de Informaciones y Relaciones Públicas, con el haber 
básico de s/ 6,000.00 (seis mil soles) mensuales, acudí a tan gentil llamado de mi 
pueblo, mas al presentarme a la CORPUNO, se me hizo saber que esa invitación 
había sido cancelada por disposición del Ministerio de Gobierno y, transmitida 
por el prefecto del departamento. Realizadas las investigaciones, se supo que el 
señor ministro fue ajeno a esa maniobra, como expresó el senador señor Juan 
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Zea González; por lo que lejos de cumplirse con la oferta motivo de la invitación, 
se adoptó la medida provisoria de un contrato por dos meses, el mismo que fue 
tácitamente cumplido durante los meses de enero y febrero, para luego abando-
narme cuando caí enfermo de gravedad, obligado a trasladarme al balneario de 
Yura por prescripción médica.

Parecería, señor ministro, que se hubiese procesado una conjura sórdida, si no 
estuviese convencido de la honorabilidad del señor presidente Sr. Romero Portu-
gal y los miembros de la Corporación, pues se me mantuvo sin ofrecerme siquiera 
o!cina donde desenvolver actividades.

Hospitalizado durante tres meses en la Clínica Loayza de esta capital, recién 
he podido recuperar en algún modo la salud, cuando se me ha noti!cado que el 
contrato provisional quedaba sin efecto.

Situaciones honorables de la vecina República mencionada, como se acredita 
en las cartas que me extendieron los señores Juan Luis Gutiérrez Granier, ex em-
bajador de Bolivia en Lima y Egberto Ergueta, ex ministro de OO.PP. y Comu-
nicaciones de Bolivia, hoy exiliados en el Perú a causa de conmociones internas 
de ese país. Conviene señor Ministro, por eso mismo, puntualizar que abandoné 
Bolivia antes del golpe militar que determinó la caída del gobierno del Dr. Paz 
Estensoro, y que mi presencia en Puno obedecía a esa causa. Debo exaltar la 
actitud que la intelectualidad puneña residente en Lima, adoptó en protesta del 
atropello de que se me hizo víctima, como se ve en la esquela del Presidente del 
Instituto de Cultura de Puno, que acompaño.

Es de tener en cuenta, señor ministro, que durante los meses de noviembre 
y diciembre de 1964, y de los de enero y febrero del año en curso, he publica-
do artículos rubrados con mi seudónimo periodístico, señalando la importancia 
fundamental que para galvanizar el progreso que el departamento ha cumplido, 
y debe seguir cumpliendo, la nobilísima institución que preside el señor Romero 
Portugal, e interpreta la orientación dinámica que el Estado imprime hoy en el 
vasto e ilustre territorio del departamento de Puno. Por lo expuesto:

Impetro a su alto espíritu de justicia, se sirva disponer que, por la Corporación 
de Fomento y Promoción Social y Económica de Puno, me satisfaga los haberes 
devengados por marzo, abril, mayo, junio y julio. Forma única en que podrá repa-
rarse de alguna manera los ingentes perjuicios que me han inferido por responder 
a maquinaciones de aldea. Cuando mi salud lo permita (debo permanecer en Lima 
tres meses más conforme a dictamen médico) y se me brinde medios honestos para 
entregarme al trabajo, me constituiré nuevamente en la ciudad de Puno.

Será justicia.
Lima, 3 de agosto de 1965

(Fdo.) Arturo Peralta
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Carta de Ruth Peralta Castro reclamando la intempestiva subrogación 
de Arturo Peralta Miranda y exigiendo copia de la resolución de 

subrogación

Puno, 23 de noviembre de 1965
Señor:
Andrés Romero Portugal
Presidente de la Corporación de Fomento y Promoción Social  

 y Económica de Puno
CORPUNO. Ciudad

Señor Presidente:
Ruth Peralta Castro, ante usted respetuosamente me presento y digo:
Que, siendo hija de Arturo Peralta Miranda, cuyo seudónimo es Gamaliel 

Churata, escritor y periodista que le ha dado a Puno y al Perú sin duda un lu-
gar en la literatura latinoamericana. Que, habiendo sido contratado mi padre 
por tiempo inde!nido, ha sido sin embargo, subrogado sin razón legal alguna. 
Es más, se le ha tratado muy mal al haberse ordenado se le quite el escritorio y 
la silla que fue asignada, en el momento en que hizo cargo de sus labores como 
periodista.

Para humillarlo y naturalmente se vaya de Puno mi padre, le cerraron las 
puertas de la o!cina donde trabajaba con el señor Hugo Carvajal Dueñas, ha-
biendo compartido con él, por unos días un espacio pequeño. Ese funcionario 
de menor jerarquía, fue quien le informó la determinación del traslado a otro 
lugar de la o!cina: “en obediencia a una orden emanada de la presidencia de la 
institución”.

Cuando mi padre quiso hacer de su conocimiento ese hecho arbitrario, usted 
no lo recibió y adujo estar: “sumamente ocupado y si tuviera alguna queja la pre-
sente por escrito ante el gerente general”, quien tampoco quiso escucharlo. Todo 
fue orquestado para seguramente declarar su puesto en abandono. Sin embargo, 
recibió por toda respuesta que sus labores habían sido canceladas.

La CORPUNO, expresamente usted señor, le extendió al ciudadano puneño 
Arturo Peralta Miranda, un documento de nombramiento o contrato, cuya copia 
acompaño a la presente. Estando en mi derecho solicito a usted se me expida una 
copia de la resolución de subrogación o cese de sus funciones, es un derecho que 
ejerzo por encargo especial de mi señor padre.
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Quiero decirle señor que lo que han hecho no se hace con un gran hombre 
golpeado por las circunstancias de la vida. Si sabía usted que estaba anciano, no 
debió haberlo traído de La Paz (Bolivia), donde gozaba de un gran prestigio y 
consideración. Seguramente que Bolivia se hubiera portado mejor que los fun-
cionarios de CORPUNO, que para vergüenza del Perú, serán recordados como 
personas nada gratas a la cultura puneña.

Ordene señor presidente, se me proporcionen copias certi!cadas de todos los 
documentos referidos a mi padre para hacer valer sus derechos.

Atentamente.

(Fdo.) Ruth Peralta Castro
Firma de abogado: Alberto Zúñiga Álvarez
Notario: Julio Garnica T.
Puno. Tres sellos
CORPUNO, Sello de recepción de Mesa de Partes
Fecha: la misma


