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Con Gamaliel Churata Interpelaciones al
excepcionalismo de los saberes universales
desde una concepcion ambiciosamente cri-
tica del pensamiento humano, se inauguran
las publicaciones de América Critica. Chura-
ta es un autor que, desde un lugar de enun-
ciacion silenciado por los procesos de for-
macion de la modernidad occidental como
el altiplano andino, abre y seguira abriendo
nuevas rutas interpretativas desde pers-
pectivas inéditas. Ya esta “dialogando con
los distintos giros que ha tomado la critica
y la teoria cultural de las ultimas décadas”,
como demuestra Elizabeth Monasterios en
Su ensayo introductorio y nuevas generacio-
nes de criticos de la literatura y de la cultu-
ra latinoamericana se estan formando con
el estudio de su obra. El libro que recoge
las intervenciones del Simposio Internacio-
nal Gamaliel Churata: envisioning the circu-
lation of andean epistemologies in the age
of globalization, realizado en la Universidad
de Pittsburgh en 2016, senala un impor-
tante momento de pasaje en los estudios
sobre el autor en que emerge como reto:
“la urgencia de impulsar el estudio de los
manuscritos inéditos y de reflexionar sobre
el potencial tedrico y conceptual que tiene
su obra para contribuir, desde una episte-
mologia andina, a debates actuales sobre
los limites del humanismo ilustrado y la
construccion de nuevas conciencias onto-
l6gicas.”
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GAaMALIEL CHURATA: UNA CONCEPCION
AMBICIOSAMENTE CRITICA
DEL PENSAMIENTO HUMANO

Ensayo introductorio

Elizabeth Monasterios Pérez
University of Pittsburgh

He aqui lo que he llamado el Realismo psiquico, alfa-
beto del incognoscible, punto de partida para estruc-
turar todo organismo politico o mental. No se oculte a
ustedes que esta esquematizacion, desprovista de pre-
tensiones académicas, determine la radical transforma-
ciéon de los conceptos sociales, politicos e historicos que
han predominado en el mundo hasta el siglo XX, y que
su aceptacion por la ciencia con autoridad senalara el
arranque de una nueva cultura y hasta de nueva huma-
nidad para el planeta todo.

Churata, Primera conferencia en el cine Puno

ionero en teorizar paradigmas andinos de conocimiento en

contextos culturales que desde la primera mitad del siglo XX

presagiaban la emergencia de lo que hoy dia conocemos como
“globalizacion”, Gamaliel Churata (1897-1969) es una figura intrigan-
te y desafiante, comparable a José Carlos Mariategui, César Vallejo o
José Maria Arguedas, pero voluntariamente emparentada con Gua-
man Poma de Ayala y los distintos ciclos de insurgencia indigena en
los Andes. Afortunadamente, en lo que corre del siglo XXI Churata ha
dejado de ser el gran desconocido de la literatura latinoamericana, lo
prueba la ya inabarcable bibliografia en torno a su obra y la internacio-
nalidad de la critica que de ella se ocupa.! Mds aun, se ha convertido en
un escritor imprescindible para facilitar conversaciones creativas con
los distintos “giros” que ha tomado la critica y la teoria cultural en las
ultimas décadas, incluyendo aquellos que cuestionan la universalidad

! La extensa bibliografia sobre Churata y su obra puede apreciarse, por ejemplo, en

la Introduccion de Helena Usandizaga a la edicion Catedra de El pez de oro (2012) y
también en la Introduccién de Elizabeth Monasterios a la coleccion de estudios criticos
Gamaliel Churata: El escritor, el filésofo, el artista que no conociamos (2019).
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ELIZABETH MONASTERIOS PEREZ

del humanismo filosdfico: el “giro ontoldgico”, el “giro post-antropo-
céntrico”, el “giro animal” y el “giro espectral”. Estas aperturas episte-
moldgicas que hoy revitalizan el pensamiento critico fueron temprana-
mente ensayadas por Churata, cuando (desafortunadamente) todavia
no se habia constituido una zona receptora de estas innovaciones en el
pensamiento y menos aun un sujeto interlocutor. De aqui la figura del
escritor solitario y sin publico que lo acomparie en su querella contra
el humanismo civilizatorio que la tradicion filoséfica occidental habia
convertido en hegemonico. No conozco mejor relacion del desencuen-
tro de Churata con su tiempo que aquella forjada por Riccardo Badini:
“Churata es un escritor que vino del futuro” (2010).

En contraste con ese desencuentro, hoy dia Gamaliel Churata es
una figura resucitada cuyas intervenciones, ya sean literarias, politicas,
periodisticas o filosoficas, convocan a una gran variedad de interlo-
cutores, desde jovenes cartoneros(as) y estudiantes, hasta feministas,
poetas, artistas plasticos y académicos que desde distintas disciplinas
debaten los desafios que las indigeneidades descolonizadoras plan-
tean a los disefios globales de conocimiento. En torno a estos debates,
en noviembre del afo 2016 se realizé en la Universidad de Pittsbur-
gh el primer Simposio Internacional dedicado a la obra de Churata,
anunciado en inglés con el titulo de GaAMALIEL CHURATA: ENVISIONING
THE CircuLATION OF ANDEAN EP1sTEMOLOGIES IN THE AGE OF GLOBA-
L1zaTION [Gamaliel Churata: Columbrando el flujo de epistemologias
andinas en la edad de la globalizacion].?

El proyecto de un Simposio Internacional dedicado a la obra de
Churata recogia la provocacion que en 1989 habia lanzado Antonio
Cornejo Polar cuando advirtié6 que Churata era “uno de los grandes
retos no asumidos por la critica peruana” (1989, 140). Asombrosamen-
te, no fue Cornejo Polar quien abord¢ al estudio de su obra. De esa
tarea se ocuparon primero los churatistas punefios y después, siguien-

2 Responsables de la organizacién de este simposio fueron Martha Mantilla (biblio-
tecaria a cargo de la Coleccion Latinoamericana de la Biblioteca Hillman) y Elizabeth
Monasterios. El evento se realizé con el apoyo de multiples unidades universitarias:
Center for Latin American Studies, Dietrich School Faculty Research and Scholarship
Program, Humanities Center, University Center for International Studies, Bolivian
Studies Journal, Departament of Hispanic Languages and Literatures, Office of Under-
graduate Studies, y John Beverley Research Fund.
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GAMALIEL CHURATA

do esos pasos, las primeras generaciones de churatistas universitarios,
muy particularmente los estudiosos y criticos que participaron en el
mencionado Simposio: Maya Aguiluz Ibargiien, José Luis Ayala, Ric-
cardo Badini, Marco Thomas Bosshard, Jorge Coronado, Meritxel Her-
nando Marsal, Elizabeth Monasterios, Helena Usandizaga, José Luis
Velasquez Garambel y Ulises Juan Zevallos. Todos ellos, integrantes
de un colectivo con aspiraciones de ayllu deliberante que ha optado
por trabajar en comunidad, que acoge a quienes se interesan por la
intervencion churatiana, y que hasta el momento ya ha generado apor-
tes considerables al estudio y comprension de su pensamiento.® Rasgo
distintivo del Simposio celebrado en Pittsburgh fue la participacion
de Amaratt Peralta, el tinico hijo sobreviviente de Churata y albacea
de su obra inédita, quien ofrecié un conmovedor testimonio sobre la
singular relaciéon que mantuvo con su padre. El texto de ese testimonio
quedd felizmente incorporado en las paginas de este libro.

Otro de los rasgos distintivos del Simposio de Pittsburgh fue el giro
conceptual que tomo la reflexion sobre Churata una vez que El pez de
oro, tradicionalmente percibido como el tnico libro del escritor, em-
pezo a ser comprendido como parte integrante de una obra extensa y
compleja, cuyos primeros dos tomos son El pez de oro (1957) y Resurrec-
cién de los Muertos —libro péstumo publicado en 2010 bajo el cuidado de
Badini. A estos dos libros sigue una serie de manuscritos inéditos que
incluyen textos narrativos, poéticos y dramaticos entramados entre si
y con los libros ya publicados, construyendo la figura una sola obra
compuesta de varios volimenes que no funcionan como libros indivi-
duales, sino mas bien como un solo cuerpo que en diferentes tonos y
con diferentes voces y personajes, proponen un entendimiento de los
seres humanos “como animales de la tierra y no como concepciones
abstractas de la metafisica” (“Conferencia en la Universidad Federi-

3 Estos aportes pueden apreciarse en la organizacién de paneles para congresos in-
ternacionales como LASA (Latin American Studies Asociation), ITLI (Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana) y JALLA (Jornadas Andinas de Literatura
Latinoamericana); simposios internacionales y seminarios de posgrado en distintas
universidades de América Latina, Europa y Estados Unidos, y una serie de publicacio-
nes que incluye voltimenes colectivos, libros de autor y articulos criticos publicados en
distintos idiomas y paises. A esto, se suma el proyecto editorial de publicar la totalidad
de la obra inédita de Churata, para lo cual contamos con el apoyo y los permisos co-
rrespondientes del heredero y albacea de don Gamaliel, su hijo Amaratt Peralta.
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co Villarreal” 67). En varias oportunidades Churata se refirié a esta
particularidad de su obra, caracterizdndola como “una concepcién
quizd ambiciosa del pensamiento humano”, “una suerte de epopeya
del Hombre-Animal” conformada por 18 volimenes de los cuales tni-
camente logro publicar el primero. Es fascinante escuchar a Churata
explicando el proyecto y la estructura general de su obra:

Mi obra pertenece a una concepcion quiza ambiciosa del pensamiento
humano. Esta compuesta de 18 volimenes. De ellos esta publicado:
El pez de oro. (Conferencia en la Universidad Federico Villarreal 66-67)

[...] el volumen édito es sdlo el primero de otros que le siguen, y que
complementaran acaso una suerte de epopeya del Hombre-Animal.
En efecto, tras El pez de oro, debe aparecer Resurreccién de los muertos,
de mayor niimero de paginas [...] Tras ese volumen viene otro, deno-
minado Mayéutica, en poemas didascalicos [...] A Mayéutica habra de
seguir un dialogo que he denominado Platon y el Puma, [...] Y ya le
seguiran Khirkhilas de la Sirena, poemario titikaka, [...] Luego, Balalas,
haylli inkasiko [...] Tras esto vendria otro de nuestra singular drama-
tica: Los pueblos resucitan [...] Y ya entramos a las Biorritmias del Tawan
[y] Harawi Hiwa [...] Y alli cierra el periplo con la pieza Khoskho Wara,
didlogo que se produce en el primer planeta a que el hombre tendra
que dirigirse cuando las condiciones biologicas del nuestro hubiesen
seguido proceso de linfatizacion, si asi puede decirse, y ya resultase
inadecuado para mantener la vida como lo ha hecho hasta hoy. (“El
pez de oro o dialéctica del realismo psiquico...” 25-26).

Lo que estd en juego en los estudios churatianos, entonces, es el ca-
racter necesariamente provisional de las aproximaciones que hacemos
a una obra que en gran parte todavia permanece inédita y en la que
no podemos proyectar habitos convencionales de lectura. Siguiendo
pautas que el mismo Churata dejé anotadas, es posible pensar su obra
como una enciclopedia anti-ilustrada del conocimiento, una “nueva
enciclopedia” cuyo antecedente epistemoldgico es la “nueva corénica”
de Felipe Guaman Poma de Ayala. En su funcionamiento, la mencio-
nada enciclopedia articula una poderosa interpelacion al excepciona-
lismo de la cultura universal, desafia las utopias modernas exponien-
do la inviabilidad de sus teodiceas y propone que, para superarlas,
hace falta el concurso de una voluntad para desentenderse del hom-
bre-letra y atreverse a una reconstruccion inteligente del hombre-animal
—metaforas conceptuales que el autor empezd a construir en El pez de
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oro'y dejo plenamente desarrolladas en Resurreccion de los Muertos. No-
vedosos e inquietantes, estos planteamientos problematizan la discu-
sion oralidad-escritura en los estudios andinos, basicamente porque
la figura del hombre-animal que construye Churata no se diferencia del
hombre-letra en virtud a la dicotomia oralidad-escritura. Aqui la logica
es otra: mas que al hombre-de-la-oralidad, el hombre-animal convoca
una conciencia anterior a la tirania del Verbo en cuanto enunciacion
(oral o escrita) que define lo humano racional:

Si se revisan leyendas de las plebes iletradas, mas valiosas cuanto
ellas provienen de los grupos humanos todavia llamados salvajes,
se tiene que [...] la facultad de conocimiento del animal hombre en
cuanto se refiere a los valores de propia naturaleza, ha sido obliterada
por el despotismo hueco de la letra. O el Verbo, que es el principio
de las cosas y de los tropos de trapo. (Resurreccion de los Muertos 332)

Nos acercamos asi a la revolucion mental que propone un escri-
tor desvinculado de pardmetros universales que ordenan el mundo en
funcion al antagonismo barbaro/civilizado. Por eso, en Resurreccion de
los Muertos, nos advierte que el pensamiento es anterior al Verbo, que
los idiomas nacieron sin letra, y que el mayor obstaculo de la filosofia
consiste en suponer que:

el conocimiento es igual a la cosa conocida puesto que se conoce con
palabras; por lo que mas 16gico es sostener que el hombre conocera sélo
aquello que su palabra pueda describir, por lo que su conocimiento ira
hasta donde alcance su palabra. (Resurreccion de los muertos 61)

Mas alla de la “cosa conocida” y del Verbo o la letra que la nombra,
estd lo que Churata denomind “alfabeto del incognoscible”. A la dis-
cusion y comprension de ese alfabeto-analfabeto que dio forma al pro-
yecto de una enciclopedia anti-ilustrada, estuvo abocado el Simposio
de Pittsburgh. Seguramente preliminares y todavia en etapa inicial, las
discusiones alli planteadas marcaron un momento de inflexion en los
estudios churatianos. Sin desatender el trabajo que todavia requiere
la biografia y la obra publicada de Churata, se vio la urgencia de
impulsar el estudio de los manuscritos inéditos y de reflexionar sobre
el potencial tedrico y conceptual que tiene su obra para contribuir, des-
de una epistemologia andina, a debates actuales sobre los limites del
humanismo ilustrado, la construccion de nuevas conciencias ontoldgi-
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cas, el igualitarismo de la vida y las posibilidades o imposibilidades de
aniquilarla.

Gamaliel Churata. Interpelaciones al excepcionalismo de los saberes uni-
versales desde una concepcion ambiciosamente critica del pensamiento huma-
no, captura este momento de inflexion en los estudios churatianos. El
libro se inicia con un trabajo del investigador punefio José Luis Ayala
que caracteriza a Churata como un escritor “adscrito a la construccién
de un mundo en el que la igualdad fuera una conquista extensiva a
todos los seres vivos”. En base a entrevistas realizadas entre 1985 y
1997 con el legendario dramaturgo y poeta quechua Inocencio Mamani
y Ruth Peralta Castro, la hija mayor de Churata que hasta hace poco
todavia vivia en Puno, Ayala saca a luz aspectos desconocidos (y per-
turbadores) de la vida del escritor, que seguramente enriqueceran la
Optica de sus bidgrafos y abriran horizontes a los futuros estudios que
se hagan de su obra. Ayala, ademas, autoriz6 que en este libro se pu-
blicaran (por primera vez fuera del Pert1 y de un circulo limitado de
lectores) sus entrevistas a Inocencio Mamani y Peralta Castro, como
también una serie de cartas, una de ellas firmada por Churata, que
documentan las causas y consecuencias de su regreso al Perti en 1964,
después de 32 anos de exilio en Bolivia.

La importante figura del dramaturgo quechua Inocencio Mamani
reaparece en el trabajo de Jorge Coronado (“Gamaliel Churata y las
practicas letradas indigenas”), esta vez para puntualizar aspectos cla-
ves de las relaciones entre intelectuales indigenas como Mamani y
mestizos que, como Maridtegui y Churata, tuvieron percepciones muy
distintas de la intervencidn literaria indigena en el Perti de principios
de siglo XX. Mientras Churata advertia su legitimidad historica y la re-
conocia como expresion literaria, Maridtegui consignaba la dificultad
de “situarla” y admitirla como literatura. La dramaturgia de Mamani,
en su opinidn, constituia un caso limite de la tradicion letrada y no una
discontinuidad que inscribia la existencia de literatura propiamente
indigena en el Pert --asumia Mariategui que los sujetos indigenas to-
davia no estaban en condiciones de producir trabajo literario. La tesis
que propone Coronado es que detras de estas discrepancias en la apre-
ciacion de la creatividad indigena actuaban dos funciones distintivas
del indigenismo: una representacional, sintomatica del tipico tutelaje in-
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digenista; y otra facilitativa, por medio de la cual algunos indigenistas
se involucraron organicamente con los sujetos indigenas y fortalecie-
ron espacios de intercambio intelectual y agencialidad politica. Maria-
tegui, que frente al contexto sociopolitico se adscribia abiertamente a la
funcion facilitativa del indigenismo, ante la dramaturgia de Mamani se
replegaba, conservadoramente, a la representacional. En este doble es-
tatuto del régimen indigenista sitia Coronado la dificultad que hasta
hoy dia tienen los estudios andinos para dimensionar intervenciones
indigenas en la esfera letrada y, de paso, reconocer en Churata a un
escritor atipico del indigenismo.

Los siguientes tres articulos ofrecen distintas aproximaciones al tra-
bajo de Churata en su articulacion con el proyecto de una “enciclopedia
anti-ilustrada del conocimiento”. Ahondan, por tanto, en la capacidad
que tiene su obra para dialogar con debates actuales sobre los limites
del humanismo ilustrado y la construccion de una nueva conciencia
ontoldgica. La contribucion de José Luis Velasquez Garambel (“Ldgi-
cas fronterizas de Gamaliel Churata o alegorias de EI pez de oro”) pone
en primer plano la “cuestion del mito” como herramienta para discer-
nir la resistencia de Churata a reproducir en la literatura racionalida-
des hegemonicas de pensamiento. El articulo propone que de manera
analoga a como Nietzche abord¢ el estudio de la antigiiedad griega
para cuestionar el mundo construido por la razoén, el sentido histérico
y la moral, Churata se adentra en el conocimiento de los mitos andinos
del area lacustre del Titikaka para construir una mitologia personal y
colectiva orientada a descolonizar el pensamiento. Para ello, recupera
figuras mitoldgicas que ni la extirpacion de idolatrias ni la embestida
del discurso racional lograron erradicar de los ayllus andinos, como la
del Puma y las “sirenas”, con las que forja los inquietantes personajes
de EI pez de oro: el Khori-Puma, la Sirena del Titikaka y el Khori-Cha-
llwa, hijo de ambos. Paso a paso, Veldsquez Garambel nos va mostran-
do cémo estos personajes, ademads de creaciones simbolicas, encarnan
comportamientos que asustan, pero que en su funcionalidad epistemo-
logica dan cuenta de un profundo sentido comunitario de la existencia
humana expresado a través de practicas de antropofagia. Desafiantes,
los personajes de Churata han de devorarse unos a otros para renacer
en un mundo liberado de autismo social e individual.

15



ELIZABETH MONASTERIOS PEREZ

En “Viajes filosoficos en El pez de oro: traducciones, confrontaciones
y discusiones”, Helena Usandizaga profundiza el estudio de la narra-
tiva canibal y shamanica de Churata mediante el estudio de uno de los
capitulos mas extranos de EI pez de oro, titulado “Los sapos negros”,
donde la antropofagia nos llega sin filtro, obligandonos a “digerir” el
insdlito relato de un hijo que muere; de un padre que devora al hijo
que ha muerto; y de ambos renaciendo el uno en el otro. No es facil
este capitulo de El pez de oro, pero el trabajo de Usandizaga lo “digie-
re” inteligentemente para nosotros y nos permite entender el “apetito”
del personaje como metafora de un “hambre” por construir existencias
distintas al sujeto individual, racional y monolitico que propone el hu-
manismo cldsico. La famosa expresion “;TU ERES NAYA!” repetida en
varios capitulos de El pez de oro (205, 283, 294, 859) y que traducida al
castellano se lee: “;TU ERES YO!” adquiere entonces pleno sentido. Una
elaboracion mas pedagogica de lo mismo, puede apreciarse en uno de
los fragmentos del capitulo titulado “Mama Kuka”, cuando se explica
la superacion del yo-individualizado por la figura del yo-vinculado a
los otros:

Un hombre es un pueblo, en tanto ese hombre es del pueblo. ;Me
entiendes? Pero para que exista la entidad politica a que se llama pue-
blo, es preciso que se forme de muchos ciudadanos como ése que,
individualmente, es pueblo. Asi pues, para [que] yo sea posible como
hombre debo ser “yo” pero en “ellos”. Sin mi “yo”, el “ellos” es una
abstraccion. No te diré la sinfonia soy yo, ni ella, ni El; pero sin El, sin
ella y sin “naya”, la sinfonia no existe” (552).

La contribucion de Meritxell Hernando Marsal ahonda en la com-
prension de esa sinfonia indagando como se construyen en Churata
existencias distintas al sujeto moderno racional. Una de las originali-
dades de su trabajo es mostrarnos que mas alla del grito modernista
de Rimbaud “Yo es otro”, en Churata los “otros” son el yo, entendien-
do que esos “otros” pueden ser humanos, pero también no-humanos;
que pueden estar vivos, pero también muertos; que pueden ser dioses,
fantasmas, o cuanta existencia con intencionalidad y agencia pueda
manifestarse. De esa nueva forma de entender la existencia (y la vida)
deriva una nueva forma de conocimiento, un verdadero giro ontoldgi-
co anti-universalista que Hernando Marsall vincula al “perspectivismo
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amerindio” que el antropologo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro
propuso para el conocimiento de las culturas amazonicas. Asumiendo,
con Viveiros de Castro, que “una perspectiva no es una representa-
cién”, Hernando Marsal observa que en Churata esos “otros” que cons-
tituyen al “yo” posicionan formas inéditas de entender la existencia y
de actuar politicamente desde esas virtualidades. El Layka [brujo] en
Churata y el shamdn en Viveiros de Castro encarnan esa agencialidad:
articulan un discurso, pero los que hablan estan en otro lugar. El titulo
que Hernando Marsal le da a su trabajo resulta entonces iluminador:
“Quién habla cuando el Layka canta: La politica discursiva de EI pez de
oro, de Gamaliel Churata”.

De estas interpelaciones al humanismo clasico y la racionalidad mo-
derna deriva la importante discusion del impacto que Churata puede
tener en la teoria cultural actual y muy particularmente en los marcos
teodricos que ha forjado la critica cultural latinoamericana. De ello se
ocupa el trabajo de Marco Thomas Bosshard, significativamente ti-
tulado “Gamaliel Churata como reto para la critica literaria y teoria
cultural latinoamericanas o coémo repensar las heterogeneidades del
mundo contemporaneo”. Entendiendo que el paradigma de la “hete-
rogeneidad” planteada por Cornejo Polar para el estudio de literaturas
andinas se ha convertido en instrumento tedrico clave para el analisis
cultural latinoamericano, Bosshard postula que en el trabajo de Chu-
rata se llega producir una superacion de ese modelo toda vez que sus
personajes y tramas narrativas consiguen disolver la “heterogeneidad
conflictiva” causante de que texto, autor y lector pertenezcan a mun-
dos y valores antagdnicos —como se constata, por ejemplo, en la estéti-
ca indigenista. Tan notable superacion del paradigma de la heteroge-
neidad asoma en las paginas de Resurreccion de los Muertos, donde el
marco epistemoldgico occidental representado en la figura de Platon se
andiniza y el andino, simbolizado en la figura del Profesor Analfabeto,
se occidentaliza. TeOricamente, asistimos a una transculturacion desde
abajo que pulveriza el régimen de las desigualdades (factor central al
paradigma de la heterogeneidad) y da paso a una expresion literaria
donde las homogeneidades ideoldgicas y epistemologicas pueden
coexistir con la multicultural, multiétnica, multilingiie y multiespecie
realidad del mundo. Al final de Resurreccion de los muertos, nos dice
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Bosshard, ya no hay voces antagonicas, sino multiples y distintas voces
(humanas y no humanas, procedentes de seres vivos, pero también
de los que han muerto) compartiendo un mismo common sense: la de-
fensa de la VIDA en todas sus posibles manifestaciones. Mas que una
homogeneidad utdpica, entra en juego la construccion de universos
narrativos no excluyentes y la practica performativa de obras literarias
“diversamente homogéneas” o “uniformemente heterogéneas”. Suge-
rente y provocativo, Bosshard nos invita a pensar que en el trabajo
de Churata la literatura y la critica cultural latinoamericana enfrentan
textos que se inician bajo el signo de la heterogeneidad, pero que en su
desarrollo la superan.

Ahondando el impacto de Churata en la teoria cultural actual, la
contribucién de Riccardo Badini expone la impresionante performa-
tividad que este autor le imprime al estatuto y al trabajo de la ficcion,
constituyéndose en precursor de lo que hoy dia se conoce como per-
formance studies. Churata, nos dice Badini, se guiaba por una sensibi-
lidad ecléctica infundida seguramente de vanguardismo, pero sobre
todo por una voluntad de no dejarse encapsular por la escritura, sino
mas bien de instalarse antes o después de ella, entendiendo que lo im-
portante eran los hechos, no las letras. Revisando manuscritos inéditos,
Riccardo encontré anotaciones reveladoras, que nos muestran a un
Churata consciente de que, si como escritor se ha valido de las letras,
eso se debio “exclusivamente a no saber como hacerlo mediante he-
chos”, pues es en “hechos” que sinti6 siempre su “verdadero idioma”.
Sorprendentes por su sagacidad, estas declaraciones permiten enten-
der de dénde proviene la logica dramatica que atraviesa toda su obra,
desde EI pez de oro, que se inicia con una lista de Dramatis Personae,
hasta Resurreccion de los muertos, ya totalmente concebida como evento
dramatico. Hasta hace poco, sin embargo, ni siquiera se sospechaba la
existencia de un teatro churatiano. Innovativo como siempre, Badini
da a conocer al Churata dramaturgo mediate el estudio de una pieza
titulada Epilogo en Khoskhowara. Rescatada de entre los manuscritos in-
éditos y reproducida en su totalidad en este volumen, esta pieza fue
concebida como epilogo al proyecto de esa “epopeya del hombre ani-
mal” que Gamaliel Churata le planted a su época y a la venidera. Por
vez primera, quienes se interesan por el fendmeno Churata, tendran
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la oportunidad de apreciar una propuesta teatral tinica en mas de un
sentido, porque aparte de revelar a un dramaturgo andino, revela tam-
bién la claridad con la que abordo, desde el arte performativo, la des-
tructiva causalidad que a la larga tendrian las acciones humanas sobre
la vida del planeta —proyecto que lo identifica como iniciador de una
audaz combinacion de epistemologia andina, teatro, y ciencia ficcion.
El mismo Churata, en una conferencia de 1965, sehald que Epilogo en
Khoskhowara estéa escenificado

en el primer planeta a que el hombre tendra que dirigirse cuando las
condiciones bioldgicas del nuestro hubiesen seguido proceso de lin-
fatizacion, si asi puede decirse, y ya resultase inadecuado para man-
tener la vida como lo ha hecho hasta hoy. (“El pez de oro o dialéctica
del realismo psiquico...” 26).

Concluyo la escritura de estas paginas agradeciendo a los colegas
que tan cumplidamente contribuyeron a esta cita con Churata. Prime-
ro, con su participacion en el Simposio de Pittsburgh; después, en la
preparacion de este libro que, como toda empresa editorial, impuso
sus rigores y demandas. Creo que el esfuerzo y el tiempo invertido
han dado forma a reflexiones que seguramente movilizardn nuevas
lecturas y formas de abordar los desafios que plantea la obra de un
escritor atipico, que desde los Andes peruanos, durante su juventud, y
bolivianos, en la edad madura, posicion6 una concepcién ambiciosa-
mente critica del pensamiento humano. Hoy dia, esa ambicion permite
apreciar la insostenibilidad epistemoldgica de las utopias globales.
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Yatiri aymara
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asta que finalmente Gamaliel Churata vencio¢ el odio, la es-

trechez econdmica y el destierro. Derrot6 a quienes vigilaron

desde nifio sus pasos y sus suenios, censuraron sus escritos,
reprimieron sus ideas y, cuando tuvieron oportunidad, desde el poder
politico, buscaron silenciarlo y causarle dafios civiles. Nunca dejaron
de hostigarlo, no le permitieron disfrutar dias de alegria personal ni
familiar. Permanentemente lo insultaron, persiguieron, subrogaron,
apresaron y finalmente desterraron del Perd. Pero Churata no se callo.
Hubo un Prefecto de Puno que jur6 conseguir que muriera de hambre,
que callara para siempre, que se marchara del Perti o se suicidara. Lo
que logro fue que escribiera cada vez con mas pasion, lejos y muy cerca
del Peru. Sali6 al exilio en 1932 sin la oportunidad de obtener docu-
mentos de identificacién. Cuando lleg6 a Bolivia, el tinico documento
que lo identificaba era una partida de bautismo.

Rebelde desde nifio, inconforme en la juventud, Churata creci6 en
medio de un hogar relativamente tradicional en algunos aspectos, pero
heterodoxo en otros. Sus progenitores profesaron primero el adventis-
mo y luego se convirtieron en fanaticos catdlicos que fomentaron en
sus hijos el conocimiento de la Biblia, cuyos pasajes el nifio Churata
leia en voz alta para su familia. Contrastando este fanatismo religioso,
Don Demetrio Peralta, su padre, era “una persona vinculada al mu-
nicipio, a la Sociedad Fraternal de Artesanos, a la cultura, al anarco
sindicalismo” (Entrevista a Inocencio Mamani, 1985). Don Demetrio,
ademas, cultivaba amistad con el famoso maestro aymara Manuel Z.
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Camacho,! y era propietario de un prospero negocio de zapatos cuyos
ingresos garantizaban el bienestar familiar.

El nifio Peralta fue matriculado en una escuela donde imperaban las
palabras orden, lectura, estudio. Cuando cursaba el segundo afio de
primaria en el Centro Escolar 881 de Puno se rebel6 contra las normas
educativas de su insigne maestro José Antonio Encinas y abandono
la escuela. Inculcado por sus padres para convertirse en un zapatero
fino, luchd por buscarse otro derrotero y por desarrollar una persona-
lidad propia. Fue determinante que, siendo nifio, su padre lo llevara
continuamente al local de la Sociedad Fraternal de Artesanos de Puno,
donde asimil6 ideas sociales reivindicativas provenientes del anarco
sindicalismo y la ideologia libertaria. Alli escuché conferencias acerca
de los derechos de los trabajadores manuales, de las luchas obreras que
se desarrollaban en Argentina y Europa para conseguir salarios justos,
trato humanitario y, sobre todo, un horario de ocho horas de trabajo.
Esas fueron sus primeras lecciones de sociologia, de historia social y
participacion en actos colectivos reivindicativos organizados por tra-
bajadores. Esas lecciones vivas formaron el cardcter indomable, rebel-
de, iconoclasta, dialéctico y revolucionario del nifio que se convertiria
en Gamaliel Churata. Los valiosos testimonios dejados por Ricardo
Arbult Vargas,? su hermano Alejandro y el médico Enrique Encinas,
su companero de aula en el Centro Escolar 881 de Puno, indican que
Arturo Peralta era un nifo contestatario que esgrimia argumentos con-
vincentes, no aceptaba la rigida disciplina escolar y menos drdenes que
carecieran de logica y razon. Junto al nifio Enrique Encinas, dirigi6é un
periodico mural muy precario pero incisivo. Se llamaba “El Profeta”,
y en €l Arturo escribid un texto protestando contra su maestro debido

! Este maestro aymara vivia en la comunidad de Utawilaya, donde alfabetizaba a ni-
fos y adultos de ambos sexos. Las primeras lecciones las impartié convirtiendo la
pared de su choza en una pizarra. Fue perseguido por la iglesia catolica y encarcelado
por el obispo Ampuero de Puno. Camacho fue el precursor de la educacién bilingtie
en el Pert, hizo posible la llegada de los adventistas, profesé el adventismo, pero final-
mente regresé a la practica de la cosmopercepcién andina, por lo que fue maltratado
por sus propios protegidos, quienes lo acusaron de apdstata. Al respecto, consultar
Velasquez Garambel, Las luchas por la escuela in-imaginada del indio (2011).

2 El testimonio de Arbuli Vargas esta recogido en mi libro Gamaliel Churata: Innata
vocacion de escritor (2017). Enrique Encinas, hermano menor de José Antonio Encinas,
era a la vez su alumno y amigo del nifio Arturo Peralta.
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a la rigidez del sistema educativo. Es de resaltar, sin embargo, que
este desentendimiento que en un momento se produjo entre maestro y
alumno fue plenamente superado afios después, cuando entre ambos se
cultivé una amistad de mutua admiracion y confianza. De hecho, en el
Centro Escolar 881, los alumnos mas queridos para Encinas resultaron
Arturo Peralta y Alberto Mostajo, escritores signados por destinos
adversos. Pero mientras Arturo consiguié dar forma a una gran obra
literaria, Alberto fue recluido por casi cincuenta afos en el Hospital
Victor Larco Herrera de Lima, acusado de violento esquizofrénico por
su cuniado, el entonces diputado por Huancané, Manuel E. Cordero.?

Alejado de la escuela convencional y de su rigidez, el nifio Arturo
recibio el “castigo” de regresar al taller de zapateria de su padre con el
fin de aprender un oficio digno que en el futuro le permitiera hacerse
cargo del negocio familiar —que contaba con varios operarios llevados
a Puno desde Arequipa. En principio se le encargd la tarea de majar
suela, copiar moldes de cartdn en cuero y cortarlos, pero pronto el pa-
dre considerd que era mas util entregando zapatos a domicilio. Fue
asi que se liberd de permanecer encerrado en la zapateria y se lanzo
a caminar por las calles de Puno. Comprendiendo que el nifio reali-
zaba esas tareas con desgano y tristeza, su padre lo recomend¢ para
que aprendiera el oficio de tipdgrafo en el taller de Eduardo Fournier,
fundador del quincenario La Voz del Obrero. Desde entonces, Arturo
regresaba a su casa contento, empezo6 a comprar libros y se convirtio en
lector voraz y autodidacta. solia ir a leer a una cueva del cerro Wajsapa-
tay, ala salida de la escuela, lo buscaban sus companeros de estudios.
Fue en ese tiempo que se forjo el lider cultural, el ide6logo, el singular
critico literario y, sobre todo, el ensayista.

Segun testimonio de Ricardo Arbula Vargas, los amigos de su pa-
dre solian decirle: “Tienes que ponerlo en vereda a tu hijo Arturo, en
pocos anos incendiard Puno y después seguramente el Pert”, “cdmo
es posible que defienda a los indios y sostenga que hay que devolver-
les las tierras”, “Arturo es un peligro por sus ideas, como defiende a
Camacho, un indio que esta contra la iglesia”, “Arturo es un loco. Es

3 Manuel E. Cordero fue un hacendado que llegé a ser diputado por Huancané. Para
mayor informacién ver José Luis Ayala, Alberto Mostajo: Delirio y tragedia de un poeta
vanguardista y metafisico (2009).
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muy peligroso cuando habla”. Los intelectuales pueblerinos de dere-
cha lo motejaban como “El loco Arturo Peralta”. Don Demetrio se reia
de lo que le decian. Sabia que su hijo habia escuchado conferencias de
corte ideoldgico, que su maestro Encinas defendia a los indios y era
anticlerical. Segtin los testimonios que se tiene, Don Demetrio empezo
a sentir un gran respeto y orgullo por su hijo y lo defendi¢ de la estre-
chez mental imperante. Al llegar a la adolescencia Arturo se convirtio
en indisputable lider de su generacion. Ya era un tipografo respeta-
do cuando sus primeros textos aparecieron en el periddico El Siglo, de
propiedad del médico Carlos Belisario Oquendo Alvarez,* padre del
poeta Carlos Augusto Oquendo de Amat. Asi nacio el escritor que des-
pués se llamaria Gamaliel Churata. Mucho tuvo que ver el ambiente
en que formo sus primeras ideas acerca del deber del intelectual, de los
derechos de los obreros, de los trabajadores manuales, campesinos y
desamparados del sistema gamonalista.

Su intervencion cultural empezd cuando en Puno, hacia 1915, aglu-
tind a los jovenes de su generacidon en Bohemia andina. Luego editd
la revista literaria La Tea (1917) y particip6 en la fundacion de Gesta
Birbara (1918) en Potosi, juntamente con importantes escritores boli-
vianos, entre los que destacan Carlos Medinaceli, José Enrique Viana,
Armando Alba y Saturnino Rodrigo. De regreso a Puno fue nombrado
director de la Biblioteca Municipal Publica, formé el movimiento Or-
kopata (al que ocasionalmente se unia Ricardo Arbult Vargas) y editd
el Boletin Titikaka (1926-1930). Regres6 a Bolivia en 1932 perseguido
por la nefasta represion fascista del comandante Luis Miguel Sanchez
Cerro y la insoportable dictadura de Oscar Raymundo Benavides, per-
maneciendo en ese pais hasta 1964, en total 32 afios de exilio. En La
Paz edito El pez de oro (1957), trabaj6 en La Semana Gridfica, en la revista
La Gaceta de Bolivia y en periddicos como La Calle y Ultima Hora, entre
otros. Cuando volvio al Pert fue nuevamente agredido y maltratado
practicamente hasta el final de sus dias, como revelan los testimonios
de Inocencio Mamani (1985) y Ruth Peralta Castro (1997), hija mayor
de Churata que hasta hace poco todavia vivia en Juliaca. Al final de

4 Carlos Belisario Oquendo Alvarez fue médico, mason y politico punefio y fundador
del diario EI Siglo. La mentalidad colonial de la época no le perdoné haber introdu-
cido, en el Colegio San Carlos, estudios de filosofia y ciencias sociales. Para mayor
informacién consultar José Luis Ayala, Carlos Oquendo de Amat (1998).
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este trabajo reproducimos el testimonio inédito de Ruth Peralta Cas-
tro, seguido de una serie de cartas (incluida una de Churata) que do-
cumentan las agresiones laborales que el escritor sufrié en Puno a su
regreso de Bolivia.

Este esquema apretado referente al itinerario de Gamaliel Churata
en Pert y Bolivia es solo una sintesis de su biografia. Lo que tratamos
de mostrar es una tesis concreta y sencilla: la infancia de Churata, pese
a multiples adversidades, fue decisiva, porque tanto en su casa, como
en la escuela de Encinas y en el local de la Sociedad Fraternal de Arte-
sanos absorbié mensajes comprometidos con la justicia social. Encinas
le imprimi6 una conducta de escritor autodidacta, el maestro aymara
Manuel Z. Camacho le mostrd que era posible educar a quechuas y
aymaras para que se les reconocieran sus derechos ciudadanos, y en
la pequena biblioteca de la Sociedad tuvo acceso a libros de escritores
anarquistas como Mijail Bakunin, Enrico Malatesta, Emma Goldman,
Anselmo Bellegarrigue, etc. Luego, ya por su cuenta, ley6 a Sigmund
Freud, Federico Nietzsche, a los vanguardistas del movimiento ultrais-

ta de Espana, a los surrealistas franceses, a Marx y Lenin.’

Hay que subrayar que Churata nunca estuvo alineado acriticamen-
te con una determinada ideologia, ni su literatura obedece a tendencias
provenientes de centros culturales europeos. Es mas bien un escritor
libérrimo y desinteresado por la formalidad del canon literario pre-
ponderante en la academia. Defender permanentemente esa indepen-
dencia literaria e ideoldgica le costé muy caro. Pudo haber sido un es-
critor reconocido en vida, un diplomatico en varios paises del mundo,
incluso duefio de una editorial internacional, tener fortuna y vivir de
espaldas a la dolorosa realidad de América. Pero no, prefirio la pobre-
za digna, la marginalidad voluntaria, privar a sus hijos de los goces
elementales de la vida y saber que la vejez seria la edad mas larga y di-
ficil. A diferencia de otros escritores, que pugnan por obtener premios
a como dé lugar, Churata renunci6 al Premio Nacional de Literatura
en Bolivia como lo hizo Jean Paul Sastre al Premio Nobel de Literatura,
aunque por otras razones.® En este sentido resulta ilustrativo recordar

5 Esta relacion de autores aparece en muchos de sus ensayos y textos literarios.

¢ Jean-Paul Sartre rechazé el Premio Nobel de Literatura en 1964 por considerar que
las relaciones del ser humano con la cultura no deberian pasar por la institucionalidad.
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a César Vallejo, que con actitud digna nunca hizo esfuerzos para que
le dieran un premio o un diploma, ni quiso pertenecer a instituciones
oficiales que rechazan y excluyen a escritores llamados antisistema.
Nadie duda que a Vallejo debid haberle sido otorgado el Premio No-
bel de Literatura en su época. Pero no, el Estado Peruano, mas con-
cretamente el Poder Judicial de corte colonial y represivo, como sigue
siendo ahora, estaba ocupado en perseguirlo, en traerlo preso de Paris
para encarcelarlo, como ya lo habia hecho antes.” Los presidentes del
Perti siempre fueron miopes para apreciar la cultura y la inteligencia. El
Ministerio de Educacion, pero mucho mas el de Relaciones Exteriores,
en lugar de acosar y marginar a Gamaliel Churata, debié haberlo nom-
brado embajador del Perti en Bolivia. A César Vallejo, agregado cultural
en Paris; a Manuel Scorza, embajador en Londres; a Carlos Oquendo de
Amat, agregado cultural en Espafia; a Gustavo Valcarcel, embajador en
México; a Gustavo Pérez Ocampo, embajador en China; a Mario Floridn,
embajador en Cuba; a Alejandro Romualdo, embajador en Nicaragua,
etc. Es incomprensible que ninguno de los mds importantes escritores
peruanos haya sido embajador o agregado cultural, y que esos nom-
bramientos hayan caido frecuentemente en oportunistas allegados al
poder. ;Cuando un afrodescendiente serd embajador peruano en un
pais africano? ;Cuando un aymara o un quechua o una persona que
pertenece a un pueblo amazonico, sera embajador o agregado cultural?

Alejado de politicas interesadas, Churata permaneci6 adscrito a la
construccion de un mundo en el que la igualdad fuera una conquista
extensiva a todos los seres vivos. Ahora, a mas de cincuenta afios de su
fallecimiento, se puede decir con suficiente autoridad y documentacion,
que no es posible seguir repitiendo que es un escritor “indigenista”. Su
preocupacion intelectual, expresada en la mayoria de sus textos, indi-
ca que Churata es fundamentalmente un escritor descolonizante. Para
Churata América es un conjunto de pueblos en busca de su propio des-

En el caso de Churata, hay que agregar que no solo decliné el Premio Nacional de
Literatura, sino que ademas declind, con respeto y cortesia, la nacionalidad boliviana
que le habria dado acceso a beneficios sociales.

7 Sobre el caso de Vallejo, consultar mi libro EI cholo Vallejo (1994), donde ofrezco una
sintesis del llamado “Proceso a Vallejo”, estudiado en el libro de German Patrén Can-
dela EI proceso Vallejo: “el momento mds grave de mi vida fue mi prision en una cdrcel del
Peri” (1992).
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tino, naciones que no han alcanzado la madurez politica, republiquetas
empobrecidas por sus propias dirigencias criollas. Es verdad que no to-
dos sus escritos tienen la misma calidad intelectual, eso se explica en la
medida que vivia para escribir a diario literatura de consumo para los
periodicos. Pero cuando escribia para revistas literarias o cuando se su-
mergia en la escritura de su propia obra, lo hacia magistralmente.

Entonces, ;con qué ideologia escribia Churata? Puede decirse que era
primordialmente un intelectual dialéctico y andino, tenia la clara visién
de que su rol como escritor era contribuir a descolonizar prejuicios do-
minantes. En sus ensayos aparecen tres convicciones basicas: la necesi-
dad de leer adecuadamente la compleja realidad cambiante de América
Latina; la necesidad de fomentar una conciencia critica para transformar
esa realidad; y la necesidad de abandonar moldes intelectuales prove-
nientes de meridianos mentales coloniales. Con estas convicciones, Ga-
maliel Churata convirti6 los diarios y revistas en los que trabajaba en
catedras abiertas y aulas publicas que le permitieran ensefar a pensar
y convertir a sus lectores en lideres capaces de transformar la realidad.
Su estilo propio, pleno de citas de autores cldsicos, de reflexidn certera
y extraordinario manejo del idioma, lo convierten en un ensayista tni-
co, inimitable. El ensayo es un género literario que permite al escritor
equivocarse, pero Churata no tuvo tiempo para eso, tenia que pensar y
escribir contra el tiempo, vivir urgentemente, y la vida se le fue volando
frente a su maquina de escribir. Nunca tuvo tiempo ni dinero para pu-
blicar su extensa obra literaria. Pudo haberlo hecho cuando gozaba de la
confianza del presidente de Bolivia, Victor Paz Estenssoro, pero su dig-
nidad no le permiti6 pedir favores. Menos cuando trabajaba en diarios y
revistas como redactor y corrector de estilo.

Garcilaso de la Vega decia que el Pert es madre de hijos ajenos y
madrastra de sus propios hijos. Ese es el concepto, aunque la frase no
sea textual y haya madrastras respetables por la conducta que tienen
con quienes no son sus hijos. Pero el Peru oficial fue para Churata mas
que una madrastra mala. En cuanto regreso al Pert, en 1964, empezaron
a hostilizarlo, aun sabiendo que nada podia hacer a favor de los movi-
mientos sociales de la época. Las acusaciones en su contra fueron una
vez mas expresiones de envidia a su talento, encono al escritor, aversion
al periodista, rencor de clase social dominante, desprecio al hombre cul-
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to, al defensor de indios, y abominaciéon a un hombre golpeado por la
vida. Sus antagonistas eran los mismos de siempre, aunque con otros
nombres y apellidos: funcionarios aduladores del gobierno de turno, au-
toridades ptiblicas acostumbradas a vivir a costa de la ubre del Estado,
feroces jueces del escritor que no se habia doblegado a intereses mezqui-
nos. Existe una abundante cantidad de testimonios, cartas y escritos que
prueban estas acciones y forman parte de un libro de préxima publica-
cion en la que nos proponemos dar a conocer una biografia documenta-
da de Churata. Inocencio Mamani, por ejemplo, en entrevista realizada
el 24 de junio de 1986, expresa que los enemigos de Churata eran

[1Jos envidiosos, los curas y sobre todo los gamonales. No eran enemi-
gos declarados, le hacian la guerra por debajo de la mesa, lo rajaban y
acusaban ante los prefectos y estos imbéciles les creian todo. Habia un
tal Aréstegui, un soplon que llegd de Lima y lo tenia seco a Churata,
aparecia en cualquier lugar y a cualquier hora, parecia su sombra. [...]
Los gamonales odiaban a Churata y decian que estaba envenenando a
los jévenes, que habia que hacerlo callar, desterrarlo fuera de Puno. [...]
lo trataron como a un delincuente comtin, como si hubiera matado gen-
te, no le dieron paz ni descanso. Lo vigilaban, lo citaban a la prefectura,
era para que se aburra, para que se vaya lejos y no regrese nunca mas.

A la pregunta sobre quién le habia hecho mas dafio, Inocencio Ma-
mani responde:

Todos al no defenderlo. El prefecto Arenas era terrible, ordenaba de-
tenciones, muchos obreros han muerto defendiendo sus derechos, de
eso no se escribe. El prefecto Gustavo Salcedo habia jurado que sacaria
a Churata de Puno y de eso se ufanaba. Ese odio sigue [en 1986], somos
victimas de esa terrible manera de querer desaparecer a intelectuales
de izquierda. Tt no sabes hermano lo que le han hecho a Vicente Men-
doza Diaz, calabozo, carcel, amenazas. Churata fue victima de un odio
imperdonable, por eso me parece bien que escribas su biografia, solo
una persona valiente como t1 podria atreverse a encararlos. En buena
hora, la historia sabra reconocerte, aunque no en vida. Muerto recién te
reconoceran, asi somos. jQué pena! (Inocencio Mamani 1986)

Otro aspecto sorprendente de la biografia de Churata que no puede
dejar de mencionarse es el destino que han tenido sus restos humanos.
Solo la irresponsabilidad pudo haber influido para que la osamenta
del autor de El pez de oro fuera trasladada de Lima a Puno y enterrada
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a veinte kilometros de la ciudad, en un cerro descampado sin ninguna
proteccion ni cuidado, al que llamaron “Apacheta de los Amautas”.
En ese lugar abundan perros errantes, laygas (brujos) y personas que
recogen huesos humanos para venderlos a estudiantes de medicina
de la Universidad Nacional del Altiplano.® Alli profanaron la precaria
tumba de Churata y se llevaron una parte de sus huesos. Lo que pudo
recuperarse fue enterrado en la seccién parvulos del cementerio Lay-
gagota de Puno. Por esos caprichos que tiene el destino, el hijo llamado
Tedfano Peralta Castro descansa junto a su padre en el cementerio Lay-
gagota. Como su cuerpo fue incinerado y el de Churata se redujo a un
cajon para ninos, los dos descansan en la misma tumba.’

Ahora, por encargo de sus hijos Estrella Peralta Castro y Amaratt Pe-
ralta Gallardo, tenemos la dificil pero honrosa tarea de rescatar la to-
talidad de los originales inéditos de Gamaliel Churata. Sera una lucha
ardua, porque ademas de los manuscritos que conserva Amaratt, existen
otros, hasta el momento “desaparecidos”. Quizas, en algin momento
supremo, quien los retiene decida devolverlos para que los legitimos he-
rederos procedan a su publicacion. Nadie sabe lo que pueda suceder,
lo cierto es que toda la obra inédita de Churata estaba al cuidado de su
hijo llamado Te6fano Peralta Castro, que lamentablemente fue atacado
por una enfermedad que lo inmovilizo, le quitd el habla y finalmente
lo dejo incomunicado. Fue en ese momento que un pariente recogio
uno de los cajones que contenia textos de Churata. Tanto Estrella como
Amaratt trataron de buenas maneras de recuperar ese cajon, pero nada
se ha podido conseguir hasta la fecha. Nadie iba a imaginar, ni el pro-
pio Gamaliel, que sus hijos se iban a ver obligados a acudir al Poder Ju-
dicial del Perti para rescatar sus inéditos. ;Quién se arroga el derecho
a retenerlos? ;Hay suficientes pruebas y testigos como para iniciar un
juicio? ;Se sabe lo que significa sostener un juicio en el Per? A estas
preguntas solo el tiempo podra dar respuesta.

8 Lamentablemente, fue Inocencio Mamani quien ingenua e irresponsablemente pro-
movio estas acciones.

9 Tedfano fue recibido en Puno con honores debido a la agencia expresa de un maes-
tro ejemplar identificado con la cultura punefia, como es Edmundo Cordero Maldo-
nado, Director Regional de Educacién, entidad dependiente del Gobierno Regional de
Puno. El recorrido fnebre salié del Parque Pino al cementerio Laygagota, acompafiado
por una banda de musicos del Colegio Nacional San Carlos, delegaciones de varios
colegios, escritores e intelectuales.
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Entrevista a Ruth Peralta Castro
Juliaca, 2 de marzo de 1997

José Luis Ayala: ;Cudles son los recuerdos que tiene usted de su papd?

Ruth Peralta Castro: Lo recuerdo en Orgopata, en su casa con techo de calamina,

JLA
RPC

JLA:
RPC

lo veo caminando con un ramo de rosas para Brunilda y dulces para mi.
Asi lo veo en la distancia, veo su rostro que aparece y desaparece detrds
de la mampara donde se iba a escribir o leer. Hablaba de viajes por mares
lejanos, me contaba cuentos muy hermosos, de la vida de piratas y héroes
de otras culturas. Me hablaba constantemente de sus poemas, estaba muy
enamorado de Brunilda y de sus libros. Yo vivi con él en Orgopata, me crié
en su casa a donde llegaban sus amigos y escritores, he vivido con él la parte
miés importante de la vida de un insigne escritor. El nunca me abandoné,
he vivido con él mientras estuvo en el Perd, tenia el propésito de educarme
junto con mis hermanos que nacieron después que yo. Pero a mi padre lo
persiguieron, el prefecto lo llamé para decirle que lo deportarian muy lejos
y ademds que podrian encarcelarlo por comunista.

No s¢é si fue en 1932, creo que si, es por eso que antes de irse me hablé y
dijo que se irfa para no regresar o para que yo fuera a su lado. Habl6 con
mi abuelita, con la mamd de mi papd, es decir la senora Maria Miranda y
luego nos trasladamos a vivir a Arequipa. Me he criado con ellos, con mis
abuelos, por eso es que de mi papd tengo un gran recuerdo, les escribia a
mis abuelitos y ellos me lefan las cartas o las partes que me correspondia
a mi. Mi Abuelito Demetrio lo querfa mucho a mi papd, ellos me que-
rian porque me decian: “Tienes que portarte bien para escribirle a tu papd
diciéndole que eres una senorita inteligente como éI”. Hablaban de las
aventuras de mi papd cuando era joven, de sus discusiones y permanentes
resfrios que tenia, sufria de los bronquios de modo que continuamente
tenfa que comprar medicina.

sCudndo nacié usted?

: El 30 de noviembre de 1923, mi mam4 se llama Juana Castro Muriel. Yo
no la conoci a mi mamd porque desde muy nifia vivi con mi papd, no sé
cudndo serfa que mi mamd me entregd a mi papd, pero cuando tuve uso de
razén ya estaba en Orgopata. Mi papd trabajaba en la biblioteca y nosotros
viviamos en una casa que quedaba un poco lejos de Puno.

Pero alguien la ayudaria a usted porque era una nina.

: Me criaba Brunilda, era una mujer muy joven y simpdtica. Mi pap4 la
queria mucho y yo también porque me trababa como si en verdad fuera su
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JLA:
RPC

JLA:
RPC

JLA:
RPC

hija. Era amable y dulce, usaba a veces trenza y eso le encantaba a mi papa.
Cocinaba con lena y en el suelo en fogén de barro, mi papd comia con un
encanto especial. Brunilda era mds joven que mi papd y se amaban con una
pasioén inmensa.

Usted tenia cuatro asios y Brunilda ;cudntos anos calcula que tendria?

Eso no podria decir, era una mujer muy agraciada, se querfan bastante
con mi papd creo que tendria unos veintidés afios. Nunca supe dénde habia
nacido Brunilda, se quedaba en la casa mientras mi papd trabajaba en la
biblioteca, sabia medicina, curaba a los enfermos, sacaba la suerte en naipes,
cantaba y tocaba guitarra para mi papd, no sé qué canciones de Chile, de
Arequipa, no sabria decir de dénde serian esas canciones tan hermosas que
cantaba en cada atardecer. Mi papd la escuchaba y se ponia a meditar, a veces
se ponia triste y otras se alegraba, también cantaba con ella. Cocinaba para
los tres y para los amigos que llegaban en las tardes. Para los amigos de mi
papé Brunilda cocinaba caldos muy agradables, carne asada, chayros,’’
zamorra de quinua, papas con chughu 'y con queso, ocas, generalmente

ma-

cocinaba en la madrugada y con mi papd comiamos caldos.

El almuerzo no era abundante, la comida tampoco, mi papd tomaba mate de
coca y de eucalipto. Yo le preguntaba a Brunilda por qué mi papd no queria
que le diga mamd o sefora Brunilda. Era muy aseada y tenfa la casa limpia, a
veces recibia cartas de sus parientes que del correo recogia mi papd. Cuando
yo estaba en Arequipa supe que habfa muerto, yo no estuve en su entierro.
Brunilda tuvo dos hijos para mi pap4, los dos murieron antes que Brunilda y
mi papd lleg6 a la casa de Arequipa, estaba loco de pena, buscé a sus amigos
para disipar su enorme pesar. Yo conoci a Teéfano y Quemencia, eran lindas
criaturas, no sé de qué murieron, se decia que de tifus.

sDe modo que vivié con sus hermanos Tedfano y Quemencia?

Eran mis hermanos y mi papd me inculcé a quererlos mucho y asf fue. Las
criaturas de pronto se murieron, estdn enterradas al lado de Brunilda, en
el cementerio de Puno, mi papd cuando iba a Arequipa, lloraba por ellos
en los brazos de mi abuelita, yo también lloraba por mis hermanos, por
Brunilda. Fueron dias de interminable tristeza, no sé c6mo es que mi papd
pudo soportar tanto dolor junto.

Pero el verdadero nombre de Brunilda era otro.

Eso no podria decirle, mi pap4 le llamaba Brunilda, ella estaba contenta
con su nombre y se querian, Brunilda no era una madrastra sino mds bien

10" Chayro: caldo preparado a base de papa, chufio, carne fresca y chalona.

1 Ch'aghu: arcilla alimenticia de varios colores para formar el bolo alimenticio.

32



GAMALIEL CHURATA

JLA:
RPC

una madre y hermana, una amiga, jamds senti celos ni desprecio, nada hay
que haga que la recuerde como ocurre con tantas madrastras que se portan
mal con los niflos que no son sus hijos. Después de mucho tiempo, a la
edad de doce anos, mi mamd me recogié de la casa de mis abuelitos porque
mi abuelita Marfa fallecié. Bueno, me pasé una cosa extrana, no me acos-
tumbraba con mi mamd y queria irme a vivir donde mi pap4. Es entonces
que me explicaron que eso no podia ser porque mi pap4 estaba exilado y si
regresaba lo tomarfan preso. Yo no entendi bien, pero con los afios vi que
se trataba de un hombre al que odiaban los gamonales, los curas, la policia,
porque hablaba de los pobres y [sul derecho a ser felices.

Mis tias, mi tio Alejandro y Demetrio me dijeron: “No puede ser, tienes
que acostumbrarte con tu mamd, tu madre es la Ginica persona que puede
educarte y quererte”. Poco a poco me acostumbré a una nueva forma de
vida, a la comida, costumbres y a la casa. Como mis abuelitos eran casi
ancianos, tenfan una gran paciencia para educarme.

Cuando tuve 13 anos vine a Juliaca al lado de mi mamd y viviamos en la
calle San Martin. Estudié la secundaria y me conoci a un joven con el que
me casé, mi primer esposo se llamé Oswaldo Miranda Campos y con ¢él
tuve cuatro hijos: Réger, Mercedes, Ruth y Jaime. Réger trabaja en las Em-
presas Eléctricas de Lima, es casado y tiene dos hijos: Diana y Renzo. Tuve
un segundo matrimonio habiéndome casado con Emilio Vdsquez Romero
y con él he tenido tres hijos: Rider, Miguel que ha fallecido y Marisela, que
acaba de tener una hija que se llama Emili Casandra.

De modo que desde que vivid con sus abuelos no vio a su papa.

: No, no, mi papd iba a verme constantemente, me escribia y enviaba dinero

para mi pensién, mis abuelos me decian: “Esto ha mandado tu papd”. Con
la plata que les hacia llegar me compraban lo que necesitaba. Mis abueli-
tos tampoco eran pobres, pero es cierto que no tenfan mucho, tampoco
pasaban necesidades extremas. Mi papd iba de Puno a visitar a mis abuelos
y estdbamos alli varios dias, ibamos a las picanterias, de paseo, tenfamos
parientes y nos invitaban constantemente, mis abuelos también invitaban.
Antes que se fuera a Bolivia iba a Arequipa en tren, generalmente los dias
sidbados amanecia en Arequipa y regresaba los lunes para amanecer en
Puno.

;Y su mamd fallecié en Juliaca?

Si, fallecié acd, hard una cosa de unos veinte anos, he sido la tnica hija. Mi
mamd es punefia y su papd se llamaba Camilo Castro Cano, mi abuelita
se llamaba Juana Muriel y ese apellido es de origen boliviano porque los
abuelos de mi mam4 eran de Cochabamba. No sé cémo se conocerfan mi
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papd y mi mamd y cémo serian sus amores. Mi mamd nunca me hablé mal
de mi pap4, jamds.

sCudndo y por qué se retiraron sus abuelos de Puno?

No sé exactamente, no puedo inventar ni mentir, lo que es ahora el Ho-
tel Coldn, esa casa fue de mis abuelitos, alli viviamos. La zapateria de mi
abuelito Demetrio quedaba mids alld, no sé en qué calle. No conozco sus
nombres, pero yo he ido alli. Me parece que como ya eran casi ancianos,
decidieron volver a Arequipa por el clima y porque ya no podian trabajar
para sostenerse.

;Como era la zapateria y quiénes trabajan con su abuelito Demetrio?

Eso no podria decir porque estaba chica. Cuando mi papd vivia en Puno,
la zapateria dejé de funcionar. Pero sé que era grande y estaba bien surtida
para atender a sus clientes. No sé mds.

Eso quiere decir entonces que sus abuelitos vivian en Arequipa solos.

Vivian entre Puno y Arequipa y todavia recibian plata de la zapateria para
vivir. No sé quién trabajaria, pero poco a poco fue disminuyendo la entrada.

Si usted vivid en Orqopata es porque sus abuelitos ya no vivian en Puno.

Ya estaban mds en Arequipa y cuando lo expulsaron a mi papd me llevaron
a Arequipa definitivamente, mis abuelitos no estaban tan viejos, estaban
bien de salud, pero ya no podrian trabajar. No estaban viejos, estaban ma-
duros. Ahora, cuando yo vivia en Orgopata, mis abuelitos se fueron del
todo a Arequipa.

Y en qué lugares vivian en Arequipa?

Hemos vivido en varios lugares, en Yanahuara, en la calle San José, cerca
de Santa Marta, en la calle Mufoz Ndjar que se llamaba La Rancheria,
mis abuelos no tenfan casa propia en Arequipa. Como mis abuelos ya no
trabajaban, entonces mi papd, mi tio Alejandro y Demetrio les enviaban
una pensién. Mi tio Demetrio vendia sus cuadros y con eso solventaba los
gastos de mis abuelos, a veces también iba a Arequipa a vender sus pin-
turas. Las monjitas no mandaban nada, al contrario, mis abuelos pagaron
una fuerte dote para que mis tias entraran de monjas, lo hicieron con la
venta de la zapaterfa. Mi tfa Maximiliana, Domitila y Adriana pagaron
fuertes sumas de dinero, miles de ese entonces, mis abuelos pricticamente
se quedaron sin nada para que ellas entraran a los conventos. Mi abuelita
le reprochaba a mi abuelito de que la plata que habian juntado, de la noche
a la mafana, se lo entregara al obispo. “Habrd que preguntar alguna vez
a Roma si el obispo entregd esa plata, eres demasiado ingenuo y por eso
estamos pobres” —decia mi abuelita Marfa a Demetrio.
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JLA: ;Como era su abuelito Demetrio?

RPC: Era muy catdlico, se pasaba pensando en la vida de los Santos. Iba todos
los dias a misa y visitaba a los ancianos y enfermos para dejarles algin pan
fresco y alimentos. Decian que antes habian sido adventistas, pero cuando
yo vivia con ellos eran muy catélicos. Demetrio era ademds un buen lector
de libros, lefa y se cansaba de leer por la vista cansada.

JLA: ;Cudndo y cémo murié Demetrio?

RPC: Mi abuelito Demetrio murié de viejito, la edad que tenia no le dejaba
tranquilo, pero primero murié mi abuelita Maria. Mi abuelita estaba su-
mamente apenada y no podia dormir, una noche que se quedé dormida
de cansancio, se volted la vela y se produjo un incendio, mi abuelita murié
asfixiada, yo sufri mucho. Mi tia Carmela que estaba casada con Isaac Gui-
1lén'? la enterrd, Guillén era de Paucarpata, era en consecuencia mi tio.

JLA:  De modo que conocid a sus tios y tias cuando estaba usted en Puno, ;cémo eran
ellos con usted?

RPC: Conoci a mis tias cuando ya eran monjas. Contaban que los jévenes pune-
fios iban a la puerta de la casa de mis abuelitos sélo para verlas salir, decian
que habian sido muy bonitas y atractivas. Yo no he hablado con ellas por-
que ya estaban en los conventos. Con mis tios Alejandro y Demetrio he
estado mds tiempo. Mi tia Maximiliana estaba en el Beaterio, en Arequipa,
alli ibamos a visitarla, estaba construido en lo que ahora es Santa Rosa
de Vitervo. La otra monjita, mi otra tia Sor Maria estaba en Lima, la he
conocido en Arequipa. Mi tio Demetrio era pintor y constantemente me
decia que estudiara. Trabajaba en la casa, alli instal6 su taller y después que
terminaba un cuadro salia a venderlo. Hacia exposiciones, era amigo de
varios pintores que los iban a buscar para trabajar o viajar juntos.

La economia de mis abuelitos fue decayendo poco a poco debido a que mis
tios empezaron a tener obligaciones, tenfan hijos o se habian ido muy lejos a
trabajar, de modo que mi tio Demetrio fue quien asumid la responsabilidad
de sostener a mis abuelos. A mi abuelita Maria la enterré mi tfa Carmela y su
esposo Isaac Guillén, a mi no me llevaron al pantedn, aunque quise y lloré,
mi tio Demetrio dijo: “Que no vaya, todavia es muy pequefia’.

JLA: ;Dénde permanecio usted mds tiempo?

RPC

En Juliaca solamente he estudiado primaria, mi profesora fue la sefiorita
Carmen Rosa Paredes llamada “La Rata’, después estudié con Carmen
Zai. Cuando mi papd estuvo en Bolivia, mis hermanos Mario y Nina lle-

12 Tsaac Guillén fue cuiiado de Churata, ciego que por disposicion de Demetrio Peralta
se casd con una sus hijas.
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garon a Juliaca y me dijeron que mi papd habia decidido que con ellos me
fuera a La Paz, pero mi mamad no quiso. Asi que me quedé solo con prima-
ria, mi mamd quiso que fuera al colegio y en eso se enfermé hasta casi se
muere.

sConoce usted a todos sus demds hermanos?

Si, por supuesto, bueno, si los conozco. Cuando me casé viajé a La Paz,
es decir en mi primer matrimonio fui para que mi esposo conociera a
mi papd y mis hermanos. Mi papd vivia en Tembladerani, trabajaba en el
diario Ultima Hora. Estuve con él durante un mes alojada en su casa, en
ese entonces vivia con una mujer joven que habia trabajado con él. Mis
hermanos eran Estrella y Teéfano y me dijo, presentindome a la senora:
“Ella es la madre de tus hermanos”. Seguramente que se referfa a la mama
de mis hermanos que son Amarat y Fedor.

;Se escribe con sus hermanos?

No, no, con los que me vefa era con Nina y Mario, con mis hermanos
bolivianos no me he vuelto a ver més.

JLA: Abhora cuénteme, ;a qué hora escribia su papd?

Mi papd se levantaba cuando todavia no estaba claro el dia y se ponia a leer.
A veces en voz alta lefa y se le escuchaba en toda la casa, repetia las frases
de algin libro y escribia generalmente de noche. Muchos dias se amane-
cia escribiendo, especialmente los sdbados y domingos. Nosotros tenfamos
una propiedad cerca de Juliaca y cuando estuvo en Puno le ofrecimos para
que se viniera a escribir y vivir en una propiedad que tenemos, pero tenia
necesidad de trabajar y ganar plata para satisfacer las necesidades de sus
hijos, de mis hermanos menores.

;Como consiguid usted El pez de oro?

Me vendi6é mi primo Augusto Rivarola y ese ejemplar lo tengo. Ese libro
lleva una dedicatoria con mi nombre, en todo £/ pez de oro estd ademds mi
nombre, léalo con cuidado y verd que lo que le digo es verdad. Al leerlo
he identificado mi nombre, hay pasajes del libro en los que estoy a veces
escuchando a mi pap4, se refiere a mi cuando cuenta que tiene una wawa,
no me decia hija, me decia wawa.

JLA: Ahora hablemos de cuando su papd volvié de Bolivia.

oo

Bueno, mi papd volvié lamentablemente anciano, cansado y pobre. Cuan-
do llegé de Bolivia se alojé en la casa de mi tia Juanita y me mandé a lla-
mar, inmediatamente corri y al encontrarlo lo abracé y nos pusimos a llorar
como dos nifios. Yo vi que estaba muy mal de salud, sufria porque ademds
el clima ya no le sentaba, tosia y masticaba pastillas para la garganta. Tosia
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y roncaba y esa era mala senal. Hablamos y lo traje a Juliaca, donde estuvo
varios dias, conversamos y me conté toda su vida en Bolivia, de sus traba-
jos, logros y fracasos. Parecia que habia dejado su casa a medio construir,
es que también mis hermanos y su compafera Carmela necesitan cada vez
mds dinero para vivir, para estudiar, mi padre francamente estaba agotado
y por eso se le quebranté la salud. Yo lo ayudé econémicamente y no quiso
recibirme, entonces le lloré y se conmovid, le di para que pueda vivir sin
problemas durante mucho tiempo. “Estoy cansado de sufrir —decia— de ser
un gitano y extranjero en mi propia patria. No cref que al volver a Juliaca
no encontraria a nadie de mi generacién”.

JLA: [ En qué lugar se alojé su papd, en esta casa?

RPC

No, no, se alojé en la calle Loreto, esa casa era de propiedad del sehor
Reyes. Durante los tres dias que mi papd estuvo con nosotros, paseaba y
conversaba, fue tres dias antes que se fuera a Lima. Mi esposo le ayudé
también econémicamente. Mi papd jamds se olvidé de mi y yo tampoco
de €, jamds nos hemos distanciado, he comprendido que podia tener otras
mujeres y naturalmente otros hijos. Recuerdo que Judith Camacho vino de
Puno a llevarme, pero no me encontrd, resulta que mi papd queria hablar
otros asuntos conmigo y no pude porque Judith no me buscé en la casa de
mi cufiado.

JLA: ;Cémo se enterd de la muerte de su papd?

RPC

Mis hermanos me hicieron saber por telegrama, Mario y Nina me avisa-
ron. Yo no viajé a Lima por falta de medios econémicos, hasta que mis
hermanos me mandaron a decir que los restos de mi papd regresarfan a
Puno. Entonces me movilicé y consegui que una noche se velara en el
municipio de Juliaca porque nosotros somos personas conocidas y coémo
ibamos a permitir que mi papd pasara asi nomds como si fuera un descono-
cido. Llegaron mis hermanos Estrella y Nina, en el velatorio estuvo Abdén
Benique y personas amigas de la familia, al dia siguiente pasaron sus restos
a Puno. Nina, Estrella y la sefiora Ernestina estuvieron alojados en Juliaca,
se alojaron en mi casa, la senora Ernestina me visitaba continuamente.

JLA: ;Recuerda que su papd salia a caminar con usted y Brunilda de noche, especial-

RPC

mente cuando habia luna llena?

Si, recuerdo que mi papd nos llevaba de la mano y nos explicaba las
constelaciones y figuras que aparecian en el cielo de Puno. Mi papd se
pasaba horas de horas explicando a Brunilda que el lago era el cielo y
el cielo el lago. Brunilda se quedaba absorta con las ideas de mi papd.
Recuerdo que mi papd tenia dos urnas de madera, en ellas conservaba las
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mascarillas de mis hermanitos muertos y cuando murié Brunilda estuvo
derrumbado. Ibamos a visitar al cementerio a Brunilda y mis hermanos.

sEn qué parte estdn enterrados?

En el antiguo cementerio de Laygaqota. Conoci a Tedfano y Quemencia
cuando estaban muy chiquitos. No estuve en el entierro de Brunilda, pero
sé que la llevaron al cementerio con una especie de manto blanco y el
cajon era de nogal, los poetas recitaban sus poemas, tocaron zamponas y
tarqas," sikuris' 'y zamposias,'> mi papd y sus amigos caminaron detras del
cortejo. Mi papd compré a la Beneficencia Pdblica un terreno en el cemen-
terio, pero hace mds o menos cuatro afios que fui ver y habian construido
sobre sus tumbas otras tumbas modernas, reclamé, y nadie me hizo caso,
me dijeron que llevara documentos. Era un espacio de mds menos diez
metros cuadrados, estaba ubicado entrando a la mano izquierda, alli hizo
construir una pileta que surtia de agua a las flores naturales de la tumba de
Brunilda y mis hermanos. Nunca a ellos les faltaba flores ni rezos, yo iba
cada vez que podia a arreglar la tumba de Brunilda y de mis hermanitos,
allf también me encontraba a la senora Ernestina. Entonces nos ponfamos
a conversar de mi papd, la senora Ernestina era maestra y educaba a mis
hermanos Mario y Nina.

;Como era la tumba de Brunilda y sus hermanos?

Como las otras tumbas, tenfa ademds una loza de piedra que decia sola-
mente Brunilda y con la fecha que habia nacido y muerto. Las tumbas de
mis hermanos eran mds pequenas y tenfan sus nombres. Al lado derecho
estaba Tedfano y al izquierdo Quemencia. Habfa también una tumba de
un nifio, era el hijo de uno de sus amigos, de un pintor Pantigoso.!®

sHijo de Manuel Domingo Pantigoso?

Debe ser, recuerdo muy bien que las cuatro tumbas estaban conservadas
porque mi papd les encargé a Inocencio Mamani, Carlos Pacho, a la sefiora
Ernestina y a mi para que fuéramos a verlas y dejarles flores. Yo no lo he
conocido al hijo del pintor Pantigoso, pero la sefiora Ernestina si, de modo
que les dejdbamos flores y les hacfamos rezar en Todos los Santos. Mi papd
me decia: “No te habris olvidado de la mamita Brunilda, era mds que una

13 Tarqas: instrumentos musicales hechos de madera, usados para las fiestas andinas.

14 Sikuris: conjunto de zampofias que ejecutan una melodia en conjunto.

15 Zampofias: instrumentos musicales hechos de carrizos, pueden ser de cinco o seis
cafas, pero que a cargo de una persona y en conjunto, ejecutan una sola pieza musical.

16 El pintor Manuel Domingo Pantigoso dejo enterrado a su fallecido hijo llamado
Luis, cuando todavia era nifio, en el cementerio de Laykakota, en Puno.
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madre para ti”. Es cierto, Brunilda fue una mujer buena, buena, no sélo
conmigo, sino con todos los amigos de mi pap4.

Mi papd no tomaba pisco ni alcohol, fumaba. Carlos Pacho era su sir-
viente, igual que Inocencio Mamani, cocinaban y barrfan la casa, ambos
cocinaban y servian en chuasy en el suelo, nunca he jugado con muiecas,
me regalaba zamporias, pinkillus,"” me hacfa bailar, me regalaba trompos,
carros, me criaba como si fuera hombre. Uno de sus amigos que mads lo
visitaba era Benjamin Camacho, a veces se quedaba a dormir. Ahora que
mi papd ha muerto, la gente ha empezado a acordarse recién de él, pero yo
estoy mal, el médico me ha dicho que estoy con estrés. Lo que mds siento
es la muerte de mi hijo, era abogado, estaba joven. Lo que ha pasado es que
mi hijo mayor nos ha iniciado un costoso juicio y nos ha quitado la casa,
eso me ha causado una tremenda pena porque es una estafa y mentira,
dijo que él la habia comprado, eso le caus6 a mi hijo menor una especie de
cdlera que le atacd al pdncreas y a consecuencia de eso ha muerto.

JLA: ;Sabe de qué murié Brunilda?

RPC

No sé, decfan que le habia venido una infeccién y en esa época no habia in-
yecciones para cortar esas enfermedades. Pero Brunilda no estaba contenta
con vivir lejos de Puno en Orgopata, tenia que atravesar muchas cuadras
para llegar al mercado, a la recova, de alli le ayudaban Pacho y Mamani
para llevar las cosas. No era muy alta ni baja, ni gorda ni flaca, su carita era
mis bien llena y de sonrisa dulce. Nunca me dijo de dénde era ni dénde
se conocieron con mi papd. En un principio mi papd me dijo que era mi
mamd, pero un dia le pregunté a ella y me dijo que mi mamd era otra
persona, seguramente lo hizo porque deberia saber la verdad, pero fue una
madre para mi y mi papd la amé mucho, como también sufrié mucho con
su muerte.

JLA: ,;Cudntas veces estuvo preso su papd?

RPC

No sé, yo estaba chica. Pero cuando vivi en Juliaca sus amigos me contaban
que lo habian detenido antes de arrojarlo a Bolivia. En La Paz ya me conté
todo, pero no estaba resentido para los soplones ni para Sinchez Cerro,
menos para Benavides. Como era un intelectual, sabia que al fin ganarfan
sus ideas de justicia. Una tarde que fui a Puno, el senor Aurelio Martinez
estaba sentado en el Parque Pino, nos encontramos y me pregunté: ;Qué,
no sabe que Carvajal le hizo la vida imposible a su papd? No sabia —le
respondi. No sabia qué hacer y regresé para preguntarle: ;Cudl Carvajal?
Hugo Carvajal Duenas —me aclaré. Me conté todo, que le habia dejado

17 Pinkillus: instrumentos de cafia hueca para ejecutar canciones en fiestas patronales.
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précticamente sin nada, sin mdquina de escribir, papel ni ldpiz. Le aconse-
jaron que se quejara, pero mi papd ya no estaba para eso.

Inmediatamente fui a buscar a ese tipo a su tienda, a la radio “La voz del
Altiplano” y estaba en la CORPUNO. De frente entré a su oficina y le dije:
“Usted se llama Hugo Carvajal Duenas y es hijo del cura Palomino. Todos
dicen que ha maltratado a Gamaliel Churata y eso debe constar para que
alguna vez se le juzgue”.'® Se puso pdlido y me amenazé con llamar a la
policia. “Ojald, eso es lo que quiero, que las radios y los periédicos sepan
quién es usted, usted le ha botado de Puno a mi pap4d aburriéndolo, ha-
ciendo que renuncie, porque tenfa miedo que pesara mds que usted. Pero
alguna vez alguien escribird sobre esto”.

Me parece que ha llegado el momento y créame que estoy contenta de lo
que le digo. Lo he visto a ese Carvajal y después ha hecho plata con contra-
bando de alfombras. Ha hecho una fortuna con alojamiento y pensiones,
pero siempre serd censurado por la inteligencia del Pert.

Carta de Andrés Romero Portugal ofreciendo
a Arturo Peralta un contrato de trabajo en la CORPUNO

Puno, 3 de octubre de 1964
Setior:

Arturo Peralta

Gamaliel Churata

La Paz (Bolivia)

Me es grato dirigirme a Ud. poniendo en su conocimiento que, en sesion de
Directorio de 21 de agosto del afio en curso, se vio la necesidad de contar con

18 Ruth Peralta Castro presentd una carta dirigida al presidente de CORPUNO, An-
drés Romero Portugal, pidiendo una aclaracion respecto a la “subrogacion” de su padre
Arturo Peralta Miranda, pero segtin nos refirio, nunca le contestaron, a pesar de haber
insistido varias veces. Tampoco fue recibida por Romero Portugal, el gerente y jefe de
personal y mucho menos por Hugo Carvajal Duefias. Entonces acudi6 ante el director
del diario Los Andes, Samuel Frisancho Pineda que, al leer la carta, no quiso publicarla
porque de todos modos lo comprometia. La respuesta fue: “Déjela, primero vamos a
averiguar qué ha pasado”. Ruth Peralta Castro se sinti6 amargamente frustrada.
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un Asesor Técnico para la Seccion de Informaciones y Relaciones Publicas de mi
Representada.

Habiéndose ultimado los trdamites del caso, el Directorio en sesion ultima de
fecha 1 de octubre, ha acordado contratar sus servicios con un haber bdsico de S/.
6,000.00, para el cargo ya referido.

Lo que cumplo en comunicarle a fin de que usted se constituya en esta ciudad
y en forma personal, ultimar conversaciones para formalizar el contrato men-
cionado.

En la seguridad de contar muy pronto con su valiosa colaboracion frente al
importante cargo citado, me es propicia la oportunidad para presentarle las con-
sideraciones de mi Representada y las mias personales.

Dios guarde a usted.

(Fdo.) Andrés Romero Portugal. Presidente

Carta de Arturo Peralta reclamando
ante un Ministro de Estado su subrogacién de la corpuno

Serior Ministro de Estado
en el despacho de Fomento y Obras Publicas

Ciudad
S. M.

Arturo Peralta, ante usted con el debido respeto me presento y digo:

Que, como acredito con los documentos que adjunto, hallandome en la Repii-
blica de Bolivia, donde permaneci varios lustros ocupado en tareas de mi oficio
-la prensa- y gozando de una situacién honorable, fui honrado con la invitacion
que me hizo, por intermedio de su presidente, sefior Andrés Romero Portugal, la
Corporacién de Fomento y Promocion Social y Econémica de Puno, para trasla-
darme a la capital del departamento de donde soy oriundo, con el ofrecimiento
del cargo de asesor técnico de Informaciones y Relaciones Publicas, con el haber
basico de s/ 6,000.00 (seis mil soles) mensuales, acudi a tan gentil llamado de mi
pueblo, mas al presentarme a la CORPUNO, se me hizo saber que esa invitacion
habia sido cancelada por disposicion del Ministerio de Gobierno y, transmitida
por el prefecto del departamento. Realizadas las investigaciones, se supo que el
sefior ministro fue ajeno a esa maniobra, como expreso el senador sefior Juan
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Zea Gonzdlez; por lo que lejos de cumplirse con la oferta motivo de la invitacion,
se adopto la medida provisoria de un contrato por dos meses, el mismo que fue
tdcitamente cumplido durante los meses de enero y febrero, para luego abando-
narme cuando cai enfermo de gravedad, obligado a trasladarme al balneario de
Yura por prescripcion médica.

Pareceria, sefior ministro, que se hubiese procesado una conjura sordida, si no
estuviese convencido de la honorabilidad del sefior presidente Sr. Romero Portu-
gal y los miembros de la Corporacion, pues se me mantuvo sin ofrecerme siquiera
oficina donde desenvolver actividades.

Hospitalizado durante tres meses en la Clinica Loayza de esta capital, recién
he podido recuperar en algiin modo la salud, cuando se me ha notificado que el
contrato provisional quedaba sin efecto.

Situaciones honorables de la vecina Repiiblica mencionada, como se acredita
en las cartas que me extendieron los sefiores Juan Luis Gutiérrez Granier, ex em-
bajador de Bolivia en Lima y Egberto Ergueta, ex ministro de OO.PP. y Comu-
nicaciones de Bolivia, hoy exiliados en el Perii a causa de conmociones internas
de ese pais. Conviene sefior Ministro, por eso mismo, puntualizar que abandoné
Bolivia antes del golpe militar que determind la caida del gobierno del Dr. Paz
Estensoro, y que mi presencia en Puno obedecia a esa causa. Debo exaltar la
actitud que la intelectualidad puneria residente en Lima, adopté en protesta del
atropello de que se me hizo victima, como se ve en la esquela del Presidente del
Instituto de Cultura de Puno, que acompario.

Es de tener en cuenta, sefior ministro, que durante los meses de noviembre
y diciembre de 1964, y de los de enero y febrero del afio en curso, he publica-
do articulos rubrados con mi seudénimo periodistico, sefialando la importancia
fundamental que para galvanizar el progreso que el departamento ha cumplido,
y debe seguir cumpliendo, la nobilisima institucion que preside el sefior Romero
Portugal, e interpreta la orientacion dindmica que el Estado imprime hoy en el
vasto e ilustre territorio del departamento de Puno. Por lo expuesto:

Impetro a su alto espiritu de justicia, se sirva disponer que, por la Corporacion
de Fomento y Promocion Social y Economica de Puno, me satisfaga los haberes
devengados por marzo, abril, mayo, junio y julio. Forma tinica en que podrd repa-
rarse de alguna manera los ingentes perjuicios que me han inferido por responder
a maquinaciones de aldea. Cuando mi salud lo permita (debo permanecer en Lima
tres meses mds conforme a dictamen médico) y se me brinde medios honestos para
entregarme al trabajo, me constituiré nuevamente en la ciudad de Puno.

Serd justicia.
Lima, 3 de agosto de 1965

(Fdo.) Arturo Peralta
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Carta de Ruth Peralta Castro reclamando la intempestiva subrogacién
de Arturo Peralta Miranda y exigiendo copia de la resolucién de
subrogacion

Puno, 23 de noviembre de 1965

Serior:

Andrés Romero Portugal

Presidente de la Corporacién de Fomento y Promocion Social
y Econémica de Puno

CORPUNO. Ciudad

Sefior Presidente:
Ruth Peralta Castro, ante usted respetuosamente me presento y digo:

Que, siendo hija de Arturo Peralta Miranda, cuyo seudénimo es Gamaliel
Churata, escritor y periodista que le ha dado a Puno y al Peru sin duda un lu-
gar en la literatura latinoamericana. Que, habiendo sido contratado mi padre
por tiempo indefinido, ha sido sin embargo, subrogado sin razén legal alguna.
Es mads, se le ha tratado muy mal al haberse ordenado se le quite el escritorio y
la silla que fue asignada, en el momento en que hizo cargo de sus labores como
periodista.

Para humillarlo y naturalmente se vaya de Puno mi padre, le cerraron las
puertas de la oficina donde trabajaba con el sefior Hugo Carvajal Duefias, ha-
biendo compartido con él, por unos dias un espacio pequesio. Ese funcionario
de menor jerarquia, fue quien le informé la determinacion del traslado a otro
lugar de la oficina: ‘en obediencia a una orden emanada de la presidencia de la
institucion”.

Cuando mi padre quiso hacer de su conocimiento ese hecho arbitrario, usted
no lo recibid y adujo estar: “sumamente ocupado y si tuviera alguna queja la pre-
sente por escrito ante el gerente general”, quien tampoco quiso escucharlo. Todo
fue orquestado para seguramente declarar su puesto en abandono. Sin embargo,
recibié por toda respuesta que sus labores habian sido canceladas.

La CORPUNQO, expresamente usted sefior, le extendio al ciudadano punefio
Arturo Peralta Miranda, un documento de nombramiento o contrato, cuya copia
acompario a la presente. Estando en mi derecho solicito a usted se me expida una
copia de la resolucién de subrogacion o cese de sus funciones, es un derecho que
ejerzo por encargo especial de mi sefior padre.
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Quiero decirle sefior que lo que han hecho no se hace con un gran hombre
golpeado por las circunstancias de la vida. Si sabia usted que estaba anciano, no
debio haberlo traido de La Paz (Bolivia), donde gozaba de un gran prestigio y
consideracion. Seguramente que Bolivia se hubiera portado mejor que los fun-
cionarios de CORPUNO, que para vergiienza del Perti, serdn recordados como
personas nada gratas a la cultura punefna.

Ordene sefior presidente, se me proporcionen copias certificadas de todos los
documentos referidos a mi padre para hacer valer sus derechos.

Atentamente.

(Fdo.) Ruth Peralta Castro

Firma de abogado: Alberto Ziifiiga Alvarez
Notario: Julio Garnica T.

Puno. Tres sellos

CORPUNO, Sello de recepcion de Mesa de Partes

Fecha: la misma
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GAMALIEL CHURATA Y LAS PRACTICAS
LETRADAS INDIGENAS

Jorge Coronado

Northwestern University

n los textos que relatan la coyuntura historica del indigenis-

mo de los afios 20, a menudo se constatan colaboraciones co-

tidianas entre indigenas e intelectuales. Este es el caso del tes-
timonio de Mariano Larico Yujra, un indigena aimara de la provincia
de Huancané, quien relatd su vida a José Luis Ayala durante largas
conversaciones luego reunidas por Ayala en un libro titulado Yo fui
canillita de José Carlos Maridtegui: (Auto) Biografia de Mariano Larico Yujra
(1990). Larico Yujra mantuvo lazos estrechos con José Carlos Mariate-
gui, quien asumio una posicion tutelar respecto a €l. En la biografia son
visibles tanto las complejidades de la circulacion del conocimiento en-
tre indios e intelectuales como las maneras en que dicho conocimiento
se elaboraba. Cuenta Larico Yujra:

Como [yo] vivia con Carlos Condorena [otro activista indigena], [el
indigenista] Ezequiel Urviola también se fue a vivir con nosotros,
Ezequiel Urviola me ensend las primeras letras, después ya me ense-
N6 Mariategui, luego aprendi mas en la Universidad Manuel Gonzalez
Prada, asi he aprendido a leer y escribir....

Ezequiel Urviola me ensefi6 toda la Historia de los Incas, me ensefi6 lo
que es Ama sua, Ama kella, Ama llulla, me ensend a cantar el Himno de
la Internacional, “Arriba los pobres del mundo / de pie los esclavos sin
pan”, Ezequiel Urviola también me ensen6 palabras muy lindas como
“Abajo el Imperialismo Yanqui”, “Atras, chancho burgués”, todas las
tardes durante dos horas me ensenaba Historia del Pert, Historia de
América, Historia del mundo, todo lo que aprendi en la casa después
me servia para ir a escuchar, porque él asistia como alumno y profesor
en la Universidad Gonzalez Prada...Todas las noches llegaban obreros,
campesinos, dirigentes a buscarlo en nuestro cuarto... (140-141)
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La cita muestra un tutelaje cercano, hasta intimo, entre indigenas e
intelectuales en la Lima de aquel entonces. Sin embargo, los resultados
de este tutelaje no ocupan un lugar prominente en los estudios o en
las historias del indigenismo. Mas bien, las relaciones entre letrados e
indigenas suelen codificarse de forma harto abstracta, por ejemplo, en
la frecuentemente citada evaluacion del estado de la literatura indige-
nista en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de
José Carlos Mariategui. Alli, el intelectual indigenista por excelencia
alude a la futura, aunque no inevitable, posibilidad de una verdadera
“literatura indigena”:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoc-
tonismo integral o la presencia, mas o menos acusada en sus obras, de
elementos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La litera-
tura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista
del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos
su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se lla-
ma indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra en su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de
producirla. (242)

La evaluacion mariateguiana de las dos literaturas, la una existente
y la otra no, es compleja, sobre todo porque moviliza ideas sobre la
raza —en el contraste entre lo mestizo y lo indigena— al mismo tiempo
que busca establecer una diferencia crucial entre la literatura “indige-
nista” y la literatura “indigena” por medio de postular la capacidad de
la literatura de comunicar la autenticidad de la experiencia vivida. Si
la idealizacion y la estilizacion son rasgos distintivos de las obras in-
digenistas escritas por mestizos, entonces solo podemos suponer que
la literatura indigena seria una expresion menos artificial y mas real;
es decir, menos ficcional. Es llamativo el tono escéptico de Mariategui,
mas aun cuando se toma en cuenta la participacion bien documenta-
da del pensador peruano con organizadores indigenas y su familiari-
dad con figuras como Inocencio Mamani (1904-1990), el dramaturgo
de lengua quechua recientemente estudiado por el historiador Alan
Durston. En efecto, en el famoso ensayo sobre la literatura en los Siete
ensayos, “El proceso de la literatura”, Mamani es citado como una es-
pecie de caso limite de la tradicion letrada de lengua castellana en el
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Pert. Por consiguiente, es notable que para Maridtegui una obra teatral
como Tukuypaq Munasqan [Querida por todos] (1928, citada en el ensa-
yo como Tucuipac Manashcan) no merezca esclarecerse como ejemplo
de “literatura indigena” (170). De alguna forma, la obra de Mamani
introduce un interrogatorio en los 7 ensayos que sefiala los limites del
indigenismo en cuanto las intervenciones letradas de sujetos indigenas
en los afos 20.

En cambio, como intelectual serrano y ademads punefio, Gamaliel
Churata tuvo una relacion mds intima con la obra y la figura de Ma-
mani y reconocio su trabajo como “literatura”. Como se sabe, Churata
fue el organizador del Grupo Orkopata y ese nticleo de intelectuales a
la vez impulsé un grupo de teatro en el cual Mamani tenia un papel
importante. Fue este el grupo que llevo al escenario punefio el trabajo
del dramaturgo. El tutelaje que Churata ofrecio a Mamani resulta no-
table por el hecho de que estd documentado en textos [de Churata] que
atestiguan por una parte los esfuerzos de intelectuales por descifrar el
enigma del indigena y, por otra, la necesidad de darle a esa misma fi-
gura un sentido politizado y explicito en el momento contemporaneo.

Esta doble preocupaciéon plantea la pregunta de cémo debemos
comprender el cruce entre sujeto indigena y la practica letrada del dra-
maturgo puneno y de otras figuras andlogas en relacion con la amplia
red letrada peruana de principios del siglo XX. El esfuerzo de Durston
por “entender las opciones y estrategias que subyacen a la indianidad
de Mamani y a la propuesta de una literatura indigena en quechua”
(220) es relevante tanto para el estudio del periodo en su totalidad
como para la consideracion de otras figuras mas alla de Mamani mis-
mo. Con la excepcién del trabajo de Durston y el de otros investiga-
dores como Elizabeth Monasterios y Ulises Juan Zevallos, la mayoria
de los estudios del indigenismo desde Maridtegui hasta hoy dia han
promulgado la idea de la escasez o la excepcionalidad de figuras como
Mamani. No obstante, a mi ver, el desafio para la investigacion se ubi-
ca en la falta de una categoria adecuada para comprender el papel de
los pueblos indigenas modernizadores dentro y al lado de la dindmica
politica y cultural del indigenismo. Dicha falta constituye un obstaculo
significativo a la hora de identificar intervenciones indigenas en la es-
fera letrada, por no hablar de la interpretacion de las mismas.
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Como Mamani y Larico Yujra, muchos indigenas a principios del
siglo XX participaban activamente en la adquisicion de lo que podria
calificarse a grandes rasgos como una alfabetizacion intimamente aso-
ciada con la cultura intelectual urbana de aquel momento. Dichos in-
dios modernizadores no encajan en la nociéon del “nuevo indio” arti-
culada por José Uriel Garcia ni tampoco en las visiones indigenistas
contemporaneas respecto a lo que era o podria ser el indio expresadas
por otras figuras claves, tales como Jorge Icaza, Alcides Arguedas, Luis
Valcércel y el mismo Mariategui. Aunque se ha convertido en un lugar
comun notar que el indigenismo idealizaba la figura del indigena con
el fin de ponerla —quizas mas que a las personas reales a las que se
referia esta figura— al servicio de varios programas politicos, no es
menos cierto que el indigenismo, como movimiento cultural y como
conjunto de practicas, también abrié varios espacios gracias a los cua-
les los pueblos indigenas entraron en contacto con otros actores socia-
les, entre ellos los intelectuales.

El intercambio ocasionado por este contacto a través de las barre-
ras sociales fomentd un entrecruce de formaciones culturales cuya
significancia ain queda por investigar. En lo que sigue, examinaré la
concepcion mariateguiana de las dos literaturas —proposicion tedrica
clave— tal como se manifiesta en “El proceso de la literatura”. Dicha
concepcion se nutre de, y reproduce, una nocién de lo literario estre-
chamente vinculada con las practicas literarias recibidas y especial-
mente con los géneros literarios, lo cual arguyo ha funcionado para
ofuscar el efecto y el uso de la alfabetizacién entre los pueblos indige-
nas. Luego, intentaré entender el lugar de unos escritos de Churata y
Mamami, en cuanto representan la co-existencia de las practicas letra-
das de la élite con una intervencion indigena en la literatura, con el fin
de imaginar lo que estd mas alla de la nocion mariateguiana de “una
literatura indigena”.

* % %

La baja visibilidad de las practicas letradas indigenas puede ser la
consecuencia de una falta de atencion critica a la evidencia de cola-
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boracion entre intelectuales e izquierdistas a principios del siglo xx.
En los Andes, como en otros lugares, se vivia durante ese periodo un
momento de gran inquietud y fermento sociales, lo cual era marcado
por la creciente presencia de herramientas conceptuales para encarar
las desigualdades sociales que habian persistido durante siglos. Por lo
menos desde los 1880 en adelante, tanto el anarquismo como el mar-
xismo se escondian en las bodegas de carga y en las cabinas de pasa-
jeros de los barcos para luego introducirse en la sociedad andina por
medio de la prensa obrera, los mitines politicos y las conversaciones
polémicas. Ademas, dicha introduccién coincidié con un cambio en
los contornos y en las dimensiones de las sociedades andinas mismas.
Los archiconocidos patrones de migracion a la ciudad y la rapida ur-
banizacion de ésta tuvieron como consecuencia la elevada densidad
demografica y la cercania de vivienda entre sectores de la poblacién
que tradicionalmente vivian separados. En esta nueva proximidad ur-
bana dos conjuntos de actores, por un lado, los indigenas de clase baja
y los trabajadores urbanos y, por el otro, la clase media —intelectuales
provincianos muchas veces— descubrieron que no solo tenian acceso
los unos a los otros, sino que también necesitaban de una estrecha co-
laboracion entre si.

Dicha necesidad surgio tanto del fuerte interés comuin de estos acto-
res en las causas progresistas como de una afinidad natural originada
en el hecho de compartir el mismo objeto de critica: las clases dirigen-
tes, especialmente las clases tradicionalmente afiliadas con el régimen
de propiedad colonial todavia operante. En el Perti, son multiples los
casos de contacto de los intelectuales con los sujetos subalternos ubi-
cados fuera de la esfera letrada pero todavia dentro de la esfera publi-
ca. De nuevo, este fendmeno es llamativo, en parte porque las figuras
de solo una generacién anterior, como Manuel Gonzalez Prada, solian
tener escaso contacto con individuos mas alld de su propio ambien-
te social. Por consiguiente, en el periodo objeto del presente estudio
el encuentro entre intelectuales y subalternos permitié la elaboracién
concertada de una nueva nocion de la sociedad, de manera que dicha
nocion se convirtio en objeto que, a pesar de sus cargas historicas y en
particular las de la herencia colonial, pudo modificarse y reelaborarse
precisamente en el espacio urbano donde el trabajo intelectual se to-
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paba con la actividad politica en las calles. De esta manera, aunque la
palabra se sumergia cada vez mas en las tradiciones del libro y la es-
critura, también se veia en la necesidad de volverse aire; de, en efecto,
desplazarse de la boca a la oreja y no solo de la pagina al ojo.

Al confrontar la dindmica entre los pueblos indigenas y los inte-
lectuales letrados, concibo la capacidad de representacion de este
discurso de una forma doble y mas alld de la dimensiéon meramente
simbolica de la significacion que es propia a todo signo literario. En
otras palabras, me interesa movilizar el término representacién con el
fin de comprender la funcion de la literatura mas alla de, aunque sin
excluir, su funcion de orquestar un sistema de signos. En el contexto
del indigenismo y su relacion con las practicas letradas indigenas, me
preocupa mayormente la manera en que las representaciones se vuel-
ven representacionales; eso es, como hablan por, como desplazan a—tal
como acabo de describir—sujetos sociales particulares. En cuanto la
practica cultural, esa sustitucion y ese desplazamiento constituyen la
manera principal en que la critica ha entendido la operacion del indi-
genismo. Es decir, todo proceso significante indigenista en la literatura
se ha concebido, siguiendo a Mariategui, en funcion de su distancia
ofuscadora respecto al objeto de representacion. De esta manera, la re-
presentacion vista como ofuscacion o desplazamiento y consistiendo
de un sistema de enunciaciones y signos, o de discurso, se ha tomado
como un significado fundamental del indigenismo en los contextos so-
ciopoliticos en donde surge. Claramente, este concepto informa la eva-
luacion de Mariategui que inicia el presente ensayo, tanto como juega
un papel importante en las discusiones claves del indigenismo como
las de Antonio Cornejo Polar, Angel Rama y Efrain Kristal. Es posible
sostener, de forma condensada, que la funcidn en cuestion constitu-
ye el nucleo de la conceptualizacion literaria-critica del indigenismo:
“La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede
darnos su propia dnima. Es todavia una literatura de mestizos”. (Ma-
riategui 242).

No obstante, lo representacional no constituye el tinico efecto letra-
do—por decirlo asi—producido por el indigenismo. Otro efecto igual-
mente fundamental, aunque mucho menos estudiado, es el que deno-
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minaré el facilitativo. Con este término busco subrayar las estrategias
y los procesos culturales por medio de los cuales los indigenistas en-
traron en contacto con los sujetos indigenas para eventualmente hacer
posible no solo el acceso de ellos a su propia participaciéon politica en
la sociedad civil sino también su manejo de herramientas conceptuales
que les permitieron intervenir de otras formas en su propia realidad.
Dichas intervenciones frecuentemente llevaron a la configuracion de
otros érdenes simbdlicos paralelos a los del indigenismo normativo
creado por los mestizos. Las interacciones en cuestion han sido docu-
mentadas por historiadores como Durston y los integrantes del Taller
de Historia Oral Andina. Aunque es de fundamental importancia la
comprension del surgimiento histdrico de tales 6rdenes simbdlicos, en
el contexto de la cultura letrada me interesa particularmente la “ayu-
da”, o facilitacién, que los impulsos politicos y culturales recibieron
por parte de los intelectuales mesocraticos en los afios 1920. Dicho pe-
riodo, debido a su densidad particular tanto en términos de las practi-
cas letradas indigenistas como del activismo y la resistencia indigena,
constituye una especie de caso modelo para comprender el indigenis-
mo en su funcidn facilitativa.

Cabe notarse que los intelectuales como Maridtegui y Churata lo-
graron llevar a cabo simultdneamente las funciones representacionales
y facilitativas del indigenismo. Por ello entendemos que dichas funcio-
nes no constituyen en si opciones contradictorias o mutuamente exclu-
sivas. Por ejemplo, la lectura de la voz indigena en la obra de Vallejo
en “El proceso de la literatura” constituye un poderoso momento del
empleo representacional de la critica literaria, mientras en cambio el
trabajo activista de Mariategui con los pueblos indigenas es claramen-
te facilitativo. De hecho, todavia le queda a la investigacion teorizar la
ilacion entre ambas funciones. Por lo general, las dos funciones se han
considerado enajenadas la una de la otra, ya que las manifestaciones
de lo representacional en textos indigenistas generalmente no toman
en cuenta los resultados de la funcion facilitativa del indigenismo. En
fin, las representaciones literarias parecen rehuir el efecto promovido
por el indigenismo en su entorno social. En cambio, cuando las dos
funciones se consideran conjuntamente, el indigenismo se transforma,
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volviéndose continuo con las practicas letradas indigenas en vez de ser
superado por éstas.

Cabe anadir una nota sobre las fuentes de la funcion facilitativa:
existen materiales para el estudio de las interacciones entre los inte-
lectuales y los indigenas, pero muchas veces se desconocen dentro de
la obra de intelectuales prominentes. Mas alla de las obras de ficcién
y ensayisticas canodnicas de estos autores —tales como Tempestad en
los Andes, Huasipungo, Siete ensayos, El nuevo indio, etc.— las fuentes
mas esenciales son la correspondencia, los diarios, las historias y sobre
todo los testimonios. Algunos de estos materiales se han editado y se
encuentran en circulacion, pero requieren de mayor escrutinio desde
el punto de vista de la alfabetizacion indigena. Por ejemplo, los testi-
monios de Saturnino Huillca o Gregorio Condori Mamani contienen
multiples pasajes en los que un sujeto indigena interacttia tanto con la
alfabetizacion como con los intelectuales (Huillca; Condori Mamani).
Me atrevo a pensar que, escarbando un poco o mucho en la produccién
textual que rodea a las figuras del indigenismo andino, se encontrarian
multiples instancias de lo facilitativo. Es el caso de Gamaliel Churata
también.

$343%

La opinion de Churata respecto Inocencio Mamani aparece en un par
de textos. En marzo de 1928, el mismo afio en que se estrena Tukuypaq
Munasgan, Churata publica una resefa de la obra, “El teatro indigena”,
en Mundial, la revista limefia de amplia distribucién. Otro articulo del
intelectual cusquefio y conservador José Gabriel Cossio, titulada “Tu-
cuipac munasccan, comedia quechua”, aparece en la revista Amauta en
abril del mismo afo e incluye una entrevista a Churata. La relacion tu-
telar con Mamani es explicita. Segun Cossio, la funcion de Churata es
de “patrocinar, con sus consejos y sus ensefianzas, la formacion espiri-
tual de muchos modestos hijos de la raza indigena que le miran como
al maestro y el bondadoso amigo” (Amauta 14, 41). El mismo Churata
es mas modesto: se entiende como uno “de quienes le ayudamos [a
Mamani] en sus nobles aspiraciones”. (42)
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En tres actos, la obra de teatro cuenta las peripecias de una mu-
chacha indigena con varios pretendientes que se le acercan cuando su
marido se encuentra ausente. La interpretacion que Churata ofrece de
la obra sigue las normas del indigenismo clasico en cuanto busca en-
tender al indigena como inseparable y coincidente con la naturaleza
andina: “jTuyquypaj Munaskan, es una linda comedia, fresca como ta-
lluelo recién podado, y saludable como agua bebida en manantial que
bordean berros y sinfoniza [sic] el diptongo del sapo!” (1). Ademas,
Churata afirma que

es seguramente la obra en que con mayores brios y mayor nocién
nacional concreta un sentido de renovaciéon francamente revolucio-
naria de la indiada. Su argumento, porque lo tiene...es, ya repito, lin-
do, pero mas lindo es su fraseo encantador.... No tiene importancia,
como se ve, el argumento. Lo tiene, entonces, lo interior, la trama si-
colodgica, que nos refiere mil encantadores aspectos del indio libre, del
indio que no degenerd en el latifundio y que, a no ser la autoridad
anticordial [sic] que lo preside, podria considerarse el mas feliz habi-
tante del planeta”. (2)

Sin duda, y por una parte, los comentarios de Churata representan
una astucia politica que tiene todo que ver con el medio en donde se re-
presenta la obra y la audiencia para quien publica. Asi, un indigena en
clave de paisaje andino y potencialmente feliz contiene poca amenaza
para un publico que, durante las rebeliones indigenas que estaban muy
presentes en la memoria popular, habia aprendido a temer a la masa
indigena. Por otra parte, llama la atencién el hecho de que Churata
también entienda la obra como signo de “una renovacion francamente
revolucionaria de la indiada.” Nos queda claro que esta revolucién a
la que se refiere Churata no es, enfaticamente, la misma que sefialara
en cuentos como “El Gamonal” y “Tojjras”, publicados en 1927 y 1928
en Amauta. En ellos, la presentacion del indigena se da sobre todo en
el contexto del gamonalismo y el régimen esclavizante de la tierra, y
pues por lo tanto en esa narrativa Churata emplea una estrategia de
representacion que oscila desde la denuncia de la explotacion del indio
hasta el retrato de su potencia revolucionaria, muy en coincidencia con
Mariategui y Luis Valcdrcel, entre otros.
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Al contrario, lo que Churata parece interpretar como “revoluciona-
rio” en la obra de Mamani es mds bien lo que pareciera ser una visién
reformista que subraya la funcion facilitativa del indigenismo: “De un
extremo a otro, Tuyquypaj Munaskan es una manifestacion seria del pro-
greso que logra a diario el indio del Titikaka, y comprueba que toda
ideologia encaminada a elevar su nivel estd ampliamente justificada”
(3-4). Asi, el objeto de valorizacion de Churata es doble: por una parte,
su interpretacion particular de lo que significa la apariencia insolita no
realmente de la obra en si, sino mas bien de su autor indigena; y por
otra y sobre todo, el hecho de que la existencia de esa obra, en cuanto
texto, legitime los esfuerzos tutelares de los indigenistas. De esta ma-
nera me parece inobjetable que, a diferencia de Mariategui, Churata si
entendio el estatus coetaneo de “la literatura indigena”, para usar el
término del critico limefio. Ademas, queda claro que Churata entendia
la actividad facilitativa como central en su indigenismo.

Esto siendo dicho y para concluir, queda todavia por explorar la am-
plitud de la obra de Mamani entendida como una entre otras practicas
letradas indigenas. Con el término, y en este caso, quiero sefialar muy
particularmente eso que excede la lectura textual que elabora Churata
y que nos permitiria entender, asi como lo ha hecho recientemente la
historiadora Gabrielle Kuenzli en el caso de teatro aimara boliviano, el
impacto y significado del trabajo de Mamani en cuanto performance en
un espacio publico. Obras como Tuyquypaj Munaskan y también Sapan
churi [Hijo nico] efectivamente buscaron una renovacion social del
indigena pregonando mensajes contra el alcohol en el primer caso y
pro-alfabetismo en el segundo. Pero es en su circulacién que socavan la
agenda indigenista. Lo que sabemos es que estas obras se presentaron
en un registro del quechua del lugar, tanto que al intelectual Cossio
le parecidé necesario sugerir modificaciones en el idioma de Mamani
desde su dialecto cusqueno, que consideraba el ‘correcto’. Estas mo-
dificaciones no parecen haberse introducido en las obras, y este hecho
nos permite entrever el esfuerzo de Mamani y su grupo por crear un
espacio en el cual ese simbolo por antonomasia de la indigeneidad,
el idioma, podria utilizarse para comunicar mensajes reformistas, si,
pero sobre todo para crear un espacio de intercambio ajeno a los del
indigenismo en los que el castellano predominaba. Como en el caso
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de Larico Yujra, se trata pues también de entablar discursos que ya no
quedan bajo la tutela indigenista ni son captables desde las opticas que
utilizamos para entender el indigenismo literario.
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LOGICAS FRONTERIZAS DE
GAMALIEL CHURATA O ALEGORIAS DE
E1 PEZ DE ORO!

José Luis Velasquez Garambel
Universidad Nacional del Altiplano-Puno

Presumo que me leen challwas. Y que no
no pocas veces se habran detenido
a observar su vida en el Titikaka...

Gamaliel Churata

Panorama epistemologico

a imagen de Churata se ha convertido en un tétem a cuya

complejidad cultural han acudido exploradores desde las mas

diversas regiones epistemoldgicas y, en su travesia, se han
equipado con los mejores presupuestos tedricos posibles para nuestro
tiempo. El halo del escritor, sin embargo, es ludico y socarrén, como la
naturaleza de un pez que se escabulle entre las manos y cuyas simbolo-
gias lo hacen dificilmente penetrable a la razon del explorador, enfren-
tandolo a desentrafiar un proceso de des-adoctrinamiento capitular de
la doctrina filosofica occidental, estética, religiosa, politica, del conoci-
miento y la deontologia, y situdndolo en el centro de la configuracion
de saberes estrechamente vinculados con lo tradicional.

Asi, Churata no solo se convierte en un arquitecto desobediente de las
estructuras de la razon, sino en pensador que busca una independencia
epistemoldgica en la médula de la razén que colonizo los saberes de las
culturas tradicionales del orbe latinoamericano. La lucha epistemologica
de Churata alcanza dimensiones tensas y conflictivas en un escenario
tedrico en que el lenguaje y la construccion de significados abren puertas
en un siglo donde la lucha por el dominio de los territorios imaginarios
sera crucial, y donde el sometimiento fisico se halla al alcance de la tec-

! Conferencia en la Universidad de Pittsburgh, en noviembre del 2016, publicada par-
cialmente en el niimero 20 de la revista punena Pez de Oro.
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nologia bélica (como la impulsada por Estados Unidos contra Irak en el
2003, que ocasiono tensiones en Medio Oriente hasta nuestros dias; lo
que viene ocurriendo en el Norte de Africa, en Gaza; o lo que se viene
desarrollando entre Estados Unidos, China y Rusia). En nuestro escena-
rio, el territorio en disputa todavia es el imaginario social, en los afios
que vienen sera el fisico, la salud corporal y bildgica de la ciudadania y,
con mayor complejidad, los territorios simbdlicos que se construyen en
los imaginarios culturales de cada ciudadano. Nos hallaremos empuja-
dos y reprimidos por politicas econdmicas globales y por el control de
los recursos estratégicos bajo el dominio de empresas extranjeras. Ese
dia, el Pez de Oro habra enmudecido y no quedara ningun siluro? en el
corazon de los habitantes andinos.

Bajo esta consideracion, ;cudl es la naturaleza ideoldgica y tematica
de El pez de oro? ;Se trata de un texto vertido en cartografia simbdlica
que se revela solo a los elegidos con marcada competencia lingtiistica
y cultural del mundo aimara y quechua? ;Cual es la naturaleza textual
e hipertextual a la que aluden los mitos tradicionales y personales que
construye y deconstruye? Churata inicia con un redimensionamiento de
los mitos fundadores de la cosmovision indigena quechua/aimara, ex-
plorando y evidenciando lo que, con Walter Mignolo (2010), se puede
identificar como un “desprendimiento epistemologico, emancipatorio,
de liberacion y descolonizacién”. Enfrentdndose a percepciones plato-
nicas, recreando y destrozando comprensivamente cosmopercepciones
eurocentristas de la biblia y creando su propia légica en la organizacion
de una “percepcion del mundo animal y de su lenguaje como ontoldgi-
camente coexistentes con el ser humano” (Badini 27), El pez de oro expone
la logica perversa del dilema filosofico “ser/modernidad/colonialidad”,
esto es, la consideracion de una manera de descolonizar la “mente” (los
conocimientos) y el “imaginario” (el ser), lo que resulta en una propues-

2 Churata simboliza al Pez de oro en la figura de un siluro, pez de agua dulce origi-
nario de los grandes rios europeos. Se ha extendido artificialmente fuera del area de
distribucién natural, llegando al altiplano peruano-boliviano. El siluro fue introducido
en 1880 en el lago Titicaca, sin embargo, apenas pudo extenderse, probablemente de-
bido a las condiciones climaticas. En algunas regiones es considerado como una plaga,
ya que pone en peligro a las poblaciones de peces nativos.

58



GAMALIEL CHURATA

ta subversiva y contra todo orden racional hegemdnico, atin en nuestros
dias de [supuesta] sociedad abierta.’

Churata se adelanté por mucho a Anibal Quijano, Enrique Dussel
y Boaventura de Sousa Santos, quienes a partir de la década del se-
tenta inician trabajos sobre la colonialidad del poder en la esfera poli-
tico-econdmica de Latinoamérica, contraponiéndola a la colonialidad
del conocimiento-saber y su consecuencia natural: que el conocimiento
sea un instrumento de colonizacién y que, por tanto, una de las tareas
urgentes sea recuperar los saberes y potenciarlos (Mignolo 8 y ss.).

3 “Sociedad abierta” es un término creado por Henri Bergson para caracterizar a so-
ciedades con gobiernos tolerantes y que responden a los deseos e inquietudes de la
ciudadania con sistemas politicos transparentes y flexibles. La libertad y los derechos
humanos son el fundamento de la sociedad abierta. Posteriormente, Karl Popper re-
tomo la discusion en La sociedad abierta y sus enemigos, definiendo el término como
sistema politico en el cual los lideres o el Gobierno son reemplazados sin necesidad
de violencia o derramamiento de sangre, a diferencia de las sociedades autoritarias,
en las que el mecanismo de reemplazo es la revolucién o el golpe de Estado. Adicio-
nalmente, describe a la sociedad abierta como aquella en la que los individuos tienen
la necesidad de tomar decisiones personales, a diferencia de las sociedades tribales o
dominadas por el pensamiento magico o colectivista. En la visién de Popper, las socie-
dades tribales y colectivistas no distinguen entre las leyes naturales y las costumbres
y, en consecuencia, no es probable que los individuos desafien o cuestionen leyes o
costumbres que ellos consideran tienen una base sagrada o natural. Asi, los comienzos
de una sociedad abierta se enmarcan en la observacion de una distincion entre las leyes
naturales y las hechas por el hombre y el consecuente incremento de la responsabili-
dad personal y la necesidad de responder moralmente por las decisiones. Notese que
Popper no ve esa situacién incompatible con las creencias religiosas. Anade, ademas,
que tanto el individualismo como la critica social y el humanitarismo (la doctrina de
que el deber de los individuos es promover el bienestar humano) no pueden ser supri-
midos una vez que la gente se hace consciente de ellos, y que, por lo tanto, es imposible
volver a o imponer una “sociedad cerrada”.

* En los escritos de Anibal Quijano destacan, como elementos comunes, el anélisis pro-
fundo de la realidad latinoamericana —y sobre todo peruana— sin caer en la ortodoxia
tedrica; la critica a las relaciones de explotacion econémica, social y cultural del capi-
talismo; y una preocupacion ética por la verdadera democratizacion de las sociedades
latinoamericanas. En “El lugar de la utopia. Aportes de Anibal Quijano sobre cultura y
poder”, Ramoén Pajuelo identifica tres etapas o momentos tematico-cronoldgicos en la
trayectoria intelectual de su pensamiento: el primero de ellos, en torno a los intensos
debates sobre la teoria de la dependencia, a lo largo de los afios 60 y 70. Un segundo
momento cubre los temas de identidad, modernidad, estado y democracia, sobre todo
durante los afos 80. El tercero se inicia en la década de los 90 y comprende sus
reflexiones sobre eurocentrismo, colonialidad, nacién y globalizacion. De estos es-
tudios, la formulacién de la teoria de la “colonialidad del poder”, en la década de
1990, es sin duda alguna su mayor contribucién a las ciencias sociales y al pensamiento
critico latinoamericano. Dentro de la propia historia intelectual del autor, esta teoria
significo un viraje fundamental, ya que en ella se reorganizan y radicalizan elemen-
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En Churata se articula un proceso de desmontar la colonialidad del
conocimiento y del ser (tanto en términos epistemoldgicos, como de
género, sexualidad y subjetividad), que tomara como escenario el te-
rritorio oscuro y plebeyo de EIl pez de oro y llegara hasta Resurreccion de
los muertos, donde un Profesor Analfabeto instalado en un paraninfo
universitario que no es sino el craneo del homo sapiens, entablara did-
logo (entiéndase que para que exista didlogo debe existir un territorio
simbolico de igualdad) con Platén en el que todo, incluso la muerte,
sera una construccion simbolica. Asi se inicia la epopeya de El pez de
oro, que buscara que el humano configure su ser intimo bajo un proceso
de descolonizacion del saber.

tos presentes en sus escritos anteriores, otorgandoles un sentido y una potencialidad
tedrica completamente nuevas. En opinién de Rita Laura Segato, la teoria de la co-
lonialidad del poder representa un punto de quiebre dentro de las ciencias sociales,
pues sus postulados ofrecen una nueva manera de concebir e interpretar la historia, no
solo a nivel latinoamericano, sino mundial, ejerciendo gran influencia entre destaca-
dos intelectuales criticos de la realidad contemporanea, como Immanuel Wallerstein,
Enrique Dussel, Antonio Negri y Boaventura de Sousa Santos; siendo Walter Mignolo
uno de sus principales divulgadores dentro del universo académico. Segato ubica la
formulacion de la teoria de la colonialidad del poder dentro del contexto de cambio
epocal en la historia politica de finales del siglo XX, marcado por la caida del muro de
Berlin y el fin de la Guerra Fria, puesto que, a la par que eran desmontados los sistemas
politicos producidos por el “socialismo realmente existente”, también se desmontaba
el paradigma setentista de las ciencias sociales, enclaustrado en la pugna capitalis-
mo-comunismo.

Enrique Dussel es uno de los principales exponentes de la filosofia latinoamericana,
junto con Rodolfo Kusch, Arturo Roig y Leopoldo Zea. Su reflexidn filosofica es hete-
rogénea, pero surge y responde al contexto histérico/sociopolitico de América Latina
como parte de una periferia global. Busca criticar las estructuras del colonialismo, el
imperialismo, la globalizacién, el racismo y el sexismo, desde la experiencia particu-
lar de explotacién y alienacion de las periferias globales. Plantea también un desafio
directo a los discursos de la filosofia europea y angloamericana, y enfatiza las respon-
sabilidades sociopoliticas de una filosofia latinoamericana orientada hacia un proyecto
de liberacién historico y epistemoldgico.

Boaventura de Sousa Santos desarroll6 una Sociologia de las Emergencias que, en sus
propias palabras, busca valorizar las mas variadas gamas de experiencias humanas,
contraponiéndose a una Sociologia de las Ausencias, responsable del desperdicio de la
experiencia. Sus trabajos proponen una “descolonizacion del saber” y una “ecologia
del saber” contra lo que llama el “pensamiento abismal”, separado de las realidades
concretas. Su trayectoria esta marcada por la cercania con los movimientos sociales y
organizativos del Foro Social Mundial y por su participacion en la coordinacion de
una obra colectiva de investigaciéon denominada “Reinventar la emancipacion social:
Para nuevos manifiestos”.
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En Desobediencia epistémica Walter Mignolo propone que la brecha
producida entre postmodernidad/postcolonialidad vs. colonialidad/
descolonialidad establece diferencias entre pensadores del siglo XX.
Para los primeros, la postcolonialidad parte del pensamiento postmo-
derno francés con Michel Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan, y
quienes asentaron la base de la postcolonialidad como Edward Said,
Gayatri Spivak y Hommi Bhabba. Para los segundos, la decolonialidad
se inicia implicitamente con Guaman Poma de Ayala y su Nueva Cord-
nica y Buen Gobierno. Para nosotros (como lo habia ya manifestado en
mi tesis “El Hombre y el Cosmos en la concepcidn filosofica andina”
del 2001, publicada en el 2006), la decolonizacion se inicia con Guaman
Poma de Ayala y con Churata y su El pez de oro. Asi, el “vuelco deco-
lonial” que propone Mignolo (15),° que es un proyecto de desprendi-
miento epistémico en la esfera de lo social, se convierte en una posicién
politica e identitaria, encontrando asideros en la musica, la danza, y en
otras expresiones culturales contra el poder, su centralidad y hegemo-
nia. Este desprendimiento implica un movimiento hacia una geopolitica
y corpo-politica® (diferente a la dimension biopolitica de Foucault) del
conocimiento que denuncia la universalidad pretendida por una etnia

°> Enla segunda parte de Desobediencia epistémica, Mignolo indica que el “vuelco decolo-
nial” tiene su punto de confluencia en la diferencia colonial y el pensamiento fronterizo,
ambos condicidn necesaria del “vuelco de la razén”. Pueden asi aparecer formas de pen-
sar, sentir y hacer, que escapan al control hegemonico de la razén occidental sagrada o
secular. Consideramos nosotros que el “vuelco de la razén” tiene dos trayectorias. Una
es la que propone Mignolo, orientada hacia la multipolaridad inter-estatal liderada por
estados fuertes (China, Rusia, Iran) y manifiesta en organizaciones como los BRICS, la
iniciativa de reconstruccion de la antigua ruta de la seda, la introduccién del yuan como
moneda internacional y la consecuente debilitacion del ddlar. Estas iniciativas implican
un “vuelco de la razén” dependiente de un cambio del orden unipolar al orden mul-
tipolar. Capitalista sin duda, pero multipolar. La otra estd en manos de la emergente
sociedad politica global de espaldas al estado, a los bancos, a las corporaciones, tomando
sus/nuestros destinos en nuestras propias manos en todos los 6rdenes de nuestras praxis
del vivir, como las desarrolladas en Juliaca-Puno-Desaguadero.

¢ Permanecer més alld del racismo estructural asentado por el colonialismo implica
hacer del cuerpo una zona que remite a otro lugar, algo que Churata reclama cons-
tantemente en Resurreccion de los muertos, recriminando la negacion del “homonculi”
(el hombre pequeiio). Este espacio puede ser el de una corpo-politica que, ademas de
reforzar la critica de las caracteristicas negativas que el colonialismo ha asentado en
los cuerpos, permita inventar y trasformar la percepcion de cuerpos sometidos a las
restricciones de la colonialidad —como por ejemplo el cuerpo radicalmente vernaculo
del Profesor Analfabeto. Sobre el concepto de corpo-politica consultar el trabajo de
Alejandra Castillo, Ars Disyecta: Figuras para una corpo-politica (2014).
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particular. Churata, premunido de una temprana percepcién, constru-
ye un nuevo territorio (simbdlico e imaginario) donde estas tensiones
se disputan. Por ello, la lectura de su obra constituye un género de
inversion tedrica de la filosofia politica y cultural llevada al ambito
simbolico, en donde cada uno de sus dramatis personae se nutre de una
raiz medular originaria, creando una filosofia teltrica.

Para Churata la preocupacion esencial era descolonizar el lenguaje
y el pensamiento, ir contra todo “pizarrismo”. Buscaba un desprendi-
miento ontoldgico del ser occidental, lo que implica la “vuelta” a una
logica diferente, la andina. En este sentido, si el marxismo inmediato
a 1917, del que fue parte Churata, se proyectara hacia el pensamiento
decolonial, las ubicaciones epistemolodgicas desde las que se produce
el desprendimiento habrian surgido desde los territorios corpo-politicos
del saber andino. De aqui surge entonces la epistemologia fronteriza
como método de pensamiento decolonial, donde los actores involucra-
dos tienen en comun una particular experiencia de la herida colonial.

Estado en cuestion sobre los estudios churatianos

Luego de una revision de gran parte de la literatura producida y de-
dicada a la obra de Gamaliel Churata, no sin pasar por varios escollos y
saltear episodios, como €l mismo dice “filisteos”, podemos concluir que
los estudios y asedios de Omar Aramayo resaltados por Tamayo Herre-
ra en su Historia social e indigenismo en el altiplano, establecen lo siguiente:

a) Churata desarrolla un pensamiento teltrico-cosmogodnico
b) Penetra en las profundidades del metalenguaje

c) Utiliza, para la articulacion de su corpus, la estructura de los
retablos ayacuchanos

d) Analiza el mundo onirico desde competencias culturales or-
ganizadas en pisos conceptuales, niveles o espacios de signi-
ficacion

e) Tiene como proyecto estético, ideoldgico y lingiiistico, el re-
cuperar la tradicion mitologica andina

f) Explica el simbolismo y la hibridacion léxica, semantica y de
género en El pez de oro
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g) Su obra es precursora del boom latinoamericano debido a la
compleja estructura del realismo magico con que aborda sus
ejes simbolicos

h) Busca universalizar la cosmogonia mediante un lenguaje
propio y original que exprese la nacionalidad andina.

Dadas estas matrices abordadas y propuestas por Aramayo hace
40 anos (y a diez afios de la muerte de Churata), con mucha lastima
se observa que en el Perti los retos no han sido superados —sin des-
merecer el enorme esfuerzo e impulso que han cobrado los estudios
biograficos y del contexto, que ayudan a desarrollar una imagen so-
bre las dindmicas externas a la obra de Churata. El estudio de su obra
se inici6 en la década de los 70 con Omar Aramayo y José Luis Ayala;
mucho después, continu6 con Nora Dottori, Miguel Angel Huaman,
Manuel Pantigoso y Riccardo Badini (en los 90). Recién después del
2000 la obra de Churata ha logrado una gran expansion internacional
gracias al trabajo de Badini (quien ha publicado Resurreccion de los
muertos en el 2010, luego de buscar con paciencia y pasion a la familia
de Churata y rescatar benevolentemente los originales de su obra,
hasta entonces ignorada e impenetrable); Helena Usandizaga (que
en el 2012 publico El pez de oro en la editorial Catedra, para la que
preparé la digitalizaciéon del texto); Elizabeth Monasterios (a través
de sus investigaciones acuciosas, el analisis del contexto historico, los
seminarios y conversatorios internacionales organizados para unir a
los estudiosos de la obra churatiana); Marco Thomas Bosshard, Luis
Veres, Ulises Juan Zevallos, Mabel Morana y una, ahora, larga lista de
académicos que lo han posicionado en el debate tedrico actual sobre
la contra/centralidad colonial, la decolonialidad y los estudios sobre
la desobediencia epistemoldgica. A lo que se sumard la aparicion de
trabajos sobre la poesia churatiana de Paola Mancosu, que en el 2017
publicé Khirkhilas de la sirena.”

7 No me atrevo a citar a otros investigadores dado su poco aporte a la interpretacion
de la obra churatiana, considerando que han seguido las lineas investigativas subra-
yadas por Aramayo en el 79 y evidenciada por Tamayo Herrera en el 82. Incluyo bajo
este calificativo trabajos mios que corresponden al afio 2000, época en que introduje
posibles apartados filoséficos desde la perspectiva de una ontologia del lenguaje en EI
pez de oro, ademas del rescate de Interludio Brunildico.
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Todo ello ha visibilizado un canon del conflicto en la literatura pe-
ruana y latinoamericana en el periodo vanguardista ignorado hasta
ahora pero que, dadas las coyunturas politicas y estéticas provocadas
por los actuales apremios culturales, bioldgicos, politicos y hasta béli-
cos, se va reconfigurando a escala global. El mundo ya no es el mismo
de los 90 ni de los 2000; los instrumentos que han proporcionado las
epistemologias del conflicto requieren nuevos insumos culturales para
acercarse a las logicas de los conflictos actuales. La obra de Churata en-
riquece la reflexion y ofrece instrumentos de analisis para estos nuevos
tipos de comprension y construccion de espacios dialogicos.

Herencia nietzscheana

Gamaliel Churata adopta las herramientas reflexivas de Nietzsche,
quien, inclinado profundamente hacia la poesia y la musica, dedicd
sus primeros trabajos filolégicos al analisis detallado y casi clinico de
la literatura clasica acaso con el mismo detalle que un forense contem-
poraneo, con excelente conocimiento del griego y el latin; y con una in-
cisiva intuicién y criticidad. El (Nietzsche) y otros alumnos, formaron,
a instancias del profesor Friedrich Wilhelm Ritschl, una asociacion filo-
logica que habria de tener sesiones que nosotros llamariamos cercanas a
Orkopata. En un reflexionado articulo, Ménica Salcido Macias observa
que esa capacidad critica

Comportaba un elemento filosoéfico, la capacidad para entrar en un es-
tado de asombro; fue precisamente este pathos filoséfico por excelencia
el que no le permiti6 dejarse arrastrar por la mirada escrutadora de
la filologia. La filosofia fue la puerta que abrié a Nietzsche el camino
para corregir una vision ingenua respecto de la Grecia que se presen-
taba como hecho; la reflexion filosofica acerca del pasado suponia una
manera fundamental de ver y a través del estudio de la antigiiedad
dejaba de ser la labor de un anticuario, para convertirse en una guia
de la propia vida. Asi escribio en “Cémo llegar a ser filologo”:

“En la comparacion con la antigiiedad se trata, ante todo, de recono-
cer que los hechos perfectamente bien conocidos necesitan ser expli-
cados. Esta es la tinica caracteristica del filosofo. De ahi que tengamos
el derecho de empezar por una concepcion filosofica de la antigiie-
dad. Sélo cuando el fildlogo ha justificado con razones su instinto de
clasicismo, le estd permitido entrar en los hechos aislados sin miedo a
perder el hilo”. (Nietzsche, 1999b: 273. Salcido Macias 98).
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Y de seguro, muchos de quienes me leen, se preguntan, ;qué tiene
que ver Nietzsche con Gamaliel Churata? Pues, el impulso filosofico
a partir del cual Nietzsche llega a interpretar el mundo clasico es asu-
mido con gran severidad, y tempranamente, por Churata, que ademas
habia echado raices en la obra de Nietzsche —que antes de ser el fil6-
sofo que produjo un quiebre en la reflexion moderna es ante todo un
importante fildlogo, cuya obra ha sido durante décadas condenada al
olvido por la academia, pero integrada por Churata a lo que denomina
la necrademia.®

El acercamiento a la filologia marca, para Nietzsche, el inicio de una
revolucion interior que le permitira crearse, como filélogo, una natu-
raleza que lo llevard a buscar otros derroteros para la interpretacion
de la antigliedad a través de la que buscara transformar la naturaleza
entera del ser humano (postura heredada de Arthur Schopenhauer).
En Churata, la busqueda de la raiz americana podra darse solo a través
del lenguaje y el espiritu, puentes necesarios para reconstruir el pasa-
do mitico y el gens de lo americano. De tal proximidad con Nietzsche,
Churata cultivara la idea de que el mundo construido por la razon, el
sentido histdrico y la moral, “no es el mundo genuino y que detras de
él se encuentra la vida rugiente de la voluntad, es decir: la sustancia
del mundo no es ni racional ni 16gica, sino ciega, oscura y profunda-
mente vital” (Salcido Macias 99), hecho que serd foco central de las
divergencias epistemoldgicas exploradas en El pez de oro y Resurreccion
de los muertos sobre y entorno a la razon dominante de la que se debe
dejar de mamar, porque “no es 7iufiu matriz” y “no nos brindara nues-
tro ahayu”.

Mientras Nietzsche proyecta la reconstruccion del mundo griego
guiado por un “horizonte civilizador” interesado en “el elemento hu-
mano en general” y teniendo como objetivo “decir a los fil6logos algu-
nas amargas verdades” partiendo de la filosofia y de la reflexion critica
respecto a sus fundamentos (Salcido Macias 101); Churata reconstruye

8 “Academia de los muertos”, alegoria mediante la que Gamaliel Churata alude el
dialogo con los que han muerto. Queda sugerido que occidente no puede dialogar con
los muertos debido a que es a ellos a quienes el panteon ha aprisionado por su olvido
de lo “sagrado” (el respeto a su origen). En consecuencia, solo los runas o jakes pueden
hablar con los muertos, puesto que para ellos la muerte no existe, de tal modo que el
muerto sigue construyendo saberes y sigue siendo ttil en los quehaceres del ayllu.
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(en base a una mitologia primero comunitaria y luego estrictamente
personal) una tradicion traida a menos por una “sociedad filistea”
que en Europa esperaba la difusiéon de un humanismo superficial y,
en América, en los Andes, la desestructuraciéon cultural, social e histé-
rica a través de la enajenacion de los mitos genésicos andinos, cuyos
espectros siliiricos se resisten a terminar las especies mitologicas del
lago (nacién en formacion), que mas tarde seran verdadero germen
de independencia racional. Doctor el uno, autodidacta el otro, ambos
consideraran que el mito es una historia sagrada que narra aconteci-
mientos sucedidos durante uno o varios tiempos primigenios, en los
que el mundo no tenia aun forma, adelantandose por mucho a Mircea
Eliade.” Si bien los acontecimientos de la naturaleza que se repiten pe-
riddicamente se explican como consecuencia de sucesos narrados en
el mito; no todos los mitos se refieren a un tiempo “primero”, ya que
abordan también sucesos acontecidos después del “origen”. En El pez
de oro, Churata reivindica, desde una logica desobediente, la matriz
central de ese tiempo “primero” que no sera opera aperta para los lisia-
dos de espiritu.

El mito en Churata

Es un lugar comdn asumir que las explicaciones filosoficas y cienti-
ficas superan en legitimidad a las miticas, entendidas como “mentira”.
Se asume también que, en cuanto género narrativo tradicional, el mito
se expresa por via oral y es objeto de reelaboraciones literarias que le
otorgan multiples variantes. Desde esa perspectiva, nos construimos
a través de las variantes de la lengua que empleamos en cada uno de
los referentes de los que somos parte y en los que se han venido, desde
tiempos inmemoriales, construyendo significados y discursos miticos
e historicos. Siendo Churata un escritor limbo, fronterizo, extra e intra
territorial, trataremos en lo posible de desnudar la logica del lenguaje

° Se considera a Mircea Eliade uno de los fundadores del estudio de la historia moder-
na de las religiones. Eliade elaboré una visiéon comparativa de las religiones, hallando
relaciones de proximidad entre diferentes culturas y momentos historicos. En el centro
mismo de la experiencia religiosa, Eliade situd a lo sagrado como la experiencia pri-
mordial del Homo religiosus. Sus obras mas importantes incluyen EI mito del eterno retor-
no (1949), Tratado de historia de las religiones (1949), Lo sagrado y lo profano: naturaleza de la
religion (1956) y los tres volumenes de Historia de las creencias y las ideas religiosas (1985).

66



GAMALIEL CHURATA

que emplea, cuyas metaforas correspondan a un hibrido que durante
anos ha recreado imaginarios complejos en su misma raiz o ahayu, si se
quiere en sus origenes Puma (imago de Wirakocha) y Sirena, simbolo
que alude a la pérdida de la razon y la sumision a la locura, pero que
culturalmente adquiere una connotaciéon de religiosidad simbiotica
que convive en constante lucha (durante el periodo de extirpacion de
idolatrias) entre las virgenes del culto cristiano y las huacas andinas,
generando un territorio ideologico de alteridad religiosa.

De tal modo que la obra churatiana recién empieza a ser estudiada
en varias de sus complejidades, las mismas que no pueden ser compa-
radas con las que muestran las obras de Arguedas. La obra de Churata
contiene la recreacion de una mitologia personal hibridizada con la del
ayllu y la tribu (categoria empleada solo por su fin de inclinarse hacia
un tétem), y va siempre en busca de la construccion de territorios po-
livalentes alejados de pretensiones homogeneizantes. Sus personajes
no son seres humanos sino seres de la naturaleza reflejados en la psi-
cologia mitoldgica del poblador indigena y estan basados en una revi-
sion e interpretacion de la cosmogonia andina en concomitancia con la
historia personal, casi autobiografica, del escritor. Todo ello, orientado
a la construccion de realidades hibridas expuestas en su mimesis lin-
giiistica, en su recurrencia a la filosofia universal, y en la problemati-
zacion de lo heterogéneo (en el imaginario mitoldgico), para crear una
estética del conflicto, con multiples racionalidades y ldgicas cada vez
mas alternas que desequilibran los campos semdanticos convenciona-
les y quiebran las posibles realidades construidas por el lenguaje y los
tropos epistemologicos occidentales, creando y recreando referentes
mitoldgicos de su entero dominio cultural, como se puede ver en los
siguientes ejemplos:

iLa muerte ha muerto en el Tawantinsuyu!... |Viva el Guagua-Puma,
el Vencedor!... Los hombres y los pueblos resucitan! (Resurreccion de
los muertos 280)

El pasado no existe, tampoco puede existir, entonces, el Porvenir,
pero si el Porvenir es tan solo por ser el pasado por venir. Y ello por
sencillisima razon: que nadie se dard movimiento en pasado sin hacer
del Pasado el Presente. (Resurreccién de los muertos 563)
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Por lo que con todos los riesgos que toma, el universo churatiano
es mds complejo que el arguediano. No es una confesion literal, es una
exploracion argumentada a través de un alfabeto incognoscible que con-
duce a una auto-hetero experiencia cognitiva y explora desobediencias
epistémicas que alteran el sentido temporal y construyen relatos sim-
bolo de una sensibilidad que problematiza los territorios creados en el
imaginario social andino de la primera mitad del siglo XX. En ese ima-
ginario convulsivo y conflictivo, la realidad es una construccién sim-
bolica que depende estrictamente del lenguaje. En tal sentido, si el len-
guaje es hibrido o fronterizo, también lo es el universo simbdlico con
el que se construye la realidad cuestionada. La realidad, por tanto, no
es lo real, sino producto del lenguaje, mientras que lo real es lo concreto
en su naturaleza fisica, “existe independientemente del ser humano”,'°
y debe ser asumido como tal, porque no se presta a interpretaciones y
conjeturas como si lo hace la realidad.

El lenguaje alegdrico y simbdlico de la Sirena

Sobre los estudios de sirenas, los antecedentes inmediatos corres-
ponden a las inquietudes orientales que migraron a imaginarios oc-
cidentales, desde los estudios de San Meliton (S. II d.c.), el Etimologiae
de San Isidoro de Sevilla (S. VII d.c.) y los textos que versan sobre los
bestiarios medievales, hasta las referencias recogidas durante el rena-
cimiento como el Emblematum Libellus de Andrea Alciati, los trabajos
de Cesare Ripa (que atrajeron la curiosidad de Borges y motivaron la
escritura del Manual de Zoologia Fantdstica) y acaso todos los manuales
de criptozoologia que nos conducen por una ruta llena de peripecias
imaginarias, desde los cantos homéricos que muestran sirenas con ros-
tros de mujer y cuerpos de aves, hasta esas imagenes mitad mujer y
mitad pez, mitad ave, mitad felino, mitad can, etc., y su presencia en
el universo andino, especificamente en Churata, donde constituyen un
lenguaje propio a través del cual el escritor da forma a sus propias
criaturas y mitologias.

Las sirenas del lago Titicaca a las que alude Churata han motivado
numerosos estudios por parte de Teresa Gisbert, Luis Millones, Andrés

10" Vision kantiana de la realidad.
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Orias, Ramoén Gutiérrez y Luis Enrique Tord. La fascinacion por el tema,
sin embargo, data de hace varios siglos, iniciando un recorrido a través
de los grabados en templos/huaca como la iglesia de San Francisco de
Paula en Ayacucho, la de Magdalena en Huamanga; su metamorfosis en
los templos del altiplano punefo (como puede notarse en la Catedral de
Puno o en la iglesia de Santiago Apodstol en Pomata); hasta su insercion
en el imaginario de ritualidades festivas (Figs. 1, 2 y 3).

Buena parte de las referencias a sirenas existentes en las cronicas
coloniales aluden a Quesintuu y Umantuu, las dos sirenas indias del
lago vinculadas a los hechos que le acontecen a Tunupa, divinidad
perteneciente a la mitologia puquina. Bertonio, en su Vocabulario
de la Lengua Aymara de 1612 manifestaba que “Quesintuu y Uman-
tuu eran dos hermanas con quienes pecé Tunupa, segtn las fabulas
de los indigenas”. Como se sabe y lo refieren Churata, Iltis, Gisbert,
etc., Quesintuu es un pez oriundo del lago Titicaca y Umantuu una
especie de boga. Se trata de mujeres-peces presentes en el imaginario
popular uru, puquina, aimara 'y quechua. Esas referencias se hallan tam-
bién en Sarmiento de Gamboa, Alonso Ramos Gavilan, Antonio de la
Calancha, asi como en registros pictoricos de la época y arquitectura

Figura 1:

Bajorelieves de sirenas en el campanario
de la Iglesia de Santa Maria Magdalena, Huamanga

Fuente: The Peruvian Baroque Architect: https://jpelsous.tumblr.com/page/21
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Figura 2

Altorrelieve con sirena. Lateral izquierdo de la Catedral de Puno
Fuente: The Peruvian Baroque Architect: https://jpelsous.tumblr.com/post/157486817483,

sirena-tocando-charango-detalle-de-la-portada

Figura 3: Sirenas de Sarhua
Fuente: Las tablas de Sarhua / Sirena.jpg
Fotografia: Mateo Millones

colonial existente en el altiplano, producto del trabajo de alarifes indi-
genas cuyo imaginario albergd a estos seres hibridos de la mitologia
andina como mecanismo de resistencia cultural o expansion del Taki
Unquy, que partio y volvié al altiplano para no extinguirse, de ahi una
de las denominaciones del Titicaca como “lago de los brujos”. Aunque
existen algunos registros anotados por de la Calancha que familiarizan

70



GAMALIEL CHURATA

a estos seres con el origen de los Urus (poblacion vinculada al agua
tanto en sus etnias Quilla como Chipaya, que tributaba ofrendas “a
esos seres divinos de los cuales se creian hijos”, como también lo anota
Bartolomé Alvarez en 1588, en su célebre Memorial a Felipe II), no son
datos suficientes para lanzar aseveraciones mayores. En algunos casos
se menciona la existencia de ciudades sumergidas en el lago que, se-
gun los cronistas premunidos de ideologia cristiana, “estan pobladas
de seres demoniacos y maléficos” en los que se practican “sirenamien-
tos” y demas encantamientos, como el mismo Churata manifiesta en su
prototipo libro primero: “"KHORI-KHELLKHATA =KHORI-CHA-
LLWA [letras de oro de EI pez de oro].(355)

Expresiones como ésta conllevan la formacion de un lenguaje crip-
tico a través del cual Churata le otorga forma y sentido a criaturas y
mitologias propias, nacidas del “vientre del Puma” (imago de Wirako-
cha) luego que éste, practicando un canibalismo sexual, devorara a la
Sirena en pleno éxtasis y ella, creadora, fecundara en las entrafas del
felino al Pez de oro. Eso son los personajes de Churata: construcciones
propias inspiradas en criaturas sacras del lago, en este caso, de una
madre nutricia, de quien el Pez de oro se alimentara ovularmente ma-
mando de su fiufiu, succionando vida para ser intemporal, como si se
tratara de la Pacha. El relato de esta Sirena devorada por el Puma en un
momento de excitacion, y que fecunda en las entrafias de éste al hijo
que, a su vez, devora al padre tal cual éste se devor6 a su madre, no es
sino una reminiscencia al salvaje alfabeto que descifra la vida misma
de Gamaliel Churata, el escritor que viene a asecharnos desde una mi-
tologia estrictamente personal y que, “devorado” por su preocupacion
social, germina en su hoy revalorada obra.

(Cbémo se explica que la figura de la sirena, traida en el equipaje
mental de los “pizarros”, se haya liberado en los puquiales de América
para ser devorada por un Puma Thantoso, hokho, achachila, khala, khori
puma? En la maravillosa imagineria de Churata, en la sirena se resti-
tuyen criaturas sacras del lago para germinar a un Khori Challwa, un
Pez de Oro nacido en el Titikaka bajo la mirada de Wirakocha. Por ello
es necesario comprender que mito y lenguaje son indesligables en el
imaginario churatiano.
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Canon fronterizo

No se puede negar la existencia de una subordinacion estética en
las diversas poéticas que se vienen desarrollando en el Pert1, de entre
las que no por casualidad se note una estética hegemonica y varias su-
bordinadas. De tal modo que pareciera que el peso de un molde haya
irrumpido sobre los imaginarios de la gran variedad de creadores que
el Pert acoge.

No ocurre lo mismo en los espacios populares, donde se siguen de-
sarrollando expresiones con rica variedad, pese a que sus creadores
reciben fuertemente influjos dominantes que los convierten en presas
de la violencia simbodlica que hegemonizan los grupos de poder (que
crean y recrean imaginarios dominantes y terminan imponiendo un
canon externo), desapareciendo a las literaturas del conflicto o, en menor
grado, sometiéndolas y postergando su desarrollo. Panorama exacer-
bado por esa carga llamada pluralidad de culturas (o estado multicul-
tural) que intenta, sin éxito, crear una nacién sélida espiritualmente
y heterogénea al mismo tiempo. Para el caso de la literatura, esto se
puede resumir en las posturas ideoldgicas que se expresan en estéticas
expuestas tanto por Vargas Llosa y José Maria Arguedas, cuyas obras
han servido para alimentar propuestas que de algin modo retraten la
complejidad del Perd, aunque ese no sea el rol estético y social de la
literatura, ya que bajo este criterio se considera que las ciencias socia-
les no han bastado para hacerlo y, por lo mismo, se tiene la imperiosa
necesidad de recurrir a la literatura como referente que marca el desa-
rrollo y la evolucién de los imaginarios no tan convencionales.

En ese panorama, la obra de Gamaliel Churata se halla adscrita al
“canon del conflicto”, por lo que ha permanecido subvalorada, incom-
prendida y hasta desdefiada, debido a su logica hibrida predominante,
inasible a lectores sin competencia cultural e histérica. Hecho que ha
sido superado recientemente luego de los conflictos iniciados por los
Estados Unidos en el 2003 (en que iniciara una campana de vulnera-
cion de los territorios del Oriente Medio), que originaron la busqueda,
por parte de muchos intelectuales, de asideros tedricos en los cuales
fundamentar sus reflexiones sobre “las desobediencias epistémicas” y
“las contraposiciones con los discursos de los grupos de poder”.
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El pez de oro, obra clave de Churata, aparece en 1957 (aunque su
autor manifiesta un intento fallido de publicaciéon en la década del 30).
Los rios profundos, la novela mas conflictiva de Arguedas, data de 1958.
Ambos mueren en 1969, el primero olvidado y el segundo de un dispa-
ro en la cien y tras algunos dias de agonia. Arguedas fallece después de
haber publicado muchas obras posteriores a Los rios profundos; Churata
deja varios inéditos y textos dispersos que lo configuran en un escritor
con alegorias al mito de Pandora y que no deja de ser, atin después de
su muerte, un escritor promesa. Sin embargo, si se trata de un paralelo,
la obra de Churata se presenta como mds compleja que la de Arguedas,
ya que ataca la esencia ontoldgica del ser y el saber andino, en cuyas
preocupaciones se hallan motivaciones sobre los conflictos del saber, la
politica, el ser, en cierta suma, las preocupaciones del ser humano naci-
do en América. A diferencia de Resurreccion de los muertos, donde crea
un escenario zoomorfico y se expresa con una clara escritura ideoldgi-
ca, en El pez de oro la expresion se articula por medio de simbolos que
ocultan sus sentidos. Se refiere a Colon, por ejemplo, de la siguiente
manera:

Si las aguas de la “mar océana” estan en la tierra, en la tierra habitan, y
la tierra en el cielo, decirle que vino de éste, revela solo que los antro-
pofagos de Kanidia!! eran cuando menos mas reflexivos y observado-
res que el Almirante. Y este sublime iluso nos descubrié! Aunque la
traposa verdad esté de su parte, la realidad no esta de parte de Colon,
si de los Kanidios [...] Alli, en las piedras nefitas, se dijo que un tal
Cristéforo, o cosa asi como SEJHESUA, en lengua hermética —seria
descubierto al mundo a causa de tal prodigio; que no es poco que un
mundo saliese por un hombre. Se ve que el descubierto no puede ser
el descubridor [...] y Martin Alonso, “pidiéndole albricias”, gritara al
Almirante, que “vido tierra”. Y tierra no era: era “El pez de oro”. (El pez
de oro 375-6, 378)

En el Guidn Lexicografico que Churata proporciona a los lectores de
El pez de oro, define “Sejhesua” como “ladroén, saqueador de sehes, es-
partos. Semejante al hermético Joshwa”. Alude, obviamente, al ladrén
de lo que produce la tierra, que es también simbolo y no solo rique-
za material, sino también cultural. Tiene razén Cassirer cuando afir-

11 Neologismo irénico que alude a los habitantes originarios de América que, en opi-
nién de Coldn, provenian del Gran Khan, de ahi Kanidia = tierra del Khan.
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ma que “somos lo que es nuestro lenguaje”, o el mismo Wittgenstein,
cuando sostiene que “el limite de nuestro conocimiento es el limite de
nuestro lenguaje”. Churata hibridiza al lenguaje acaso con la intencién
de quebrar la légica europea y mostrar que el poblador andino posee
genéticamente una clara nocioén de lo que es su ser y de lo que repre-
senta su lenguaje, que también es Pacha en todas sus dimensiones, ya
que sirve para construir cosmos, mundo y tiempo. El pensamiento de
Churata da forma a un mito que encierra al mismo tiempo varios mitos
en los que el tiempo no es un concepto ni una mera construccion del
lenguaje, sino algo real, vida. Por ello, la muerte no puede alcanzar ni
disolver ese tiempo.

A fuerza de haber incursionado en textos sagrados durante su ni-
nez, Churata empieza, en plena juventud, a des-sacralizar sus esque-
mas culturales y a escribir su propia biblia (lo propone Valcarcel, pero
no lo explica, Aramayo lo manifiesta con mayores presupuestos). ;Qué
es la Homilia del Khori-Challwa sino génesis? ;Qué es el pez de oro,
pueblos de piedra, los versiculos, los sacramentales y demas elementos
sagrados hibridos con los cuales se configura un sistema sacramental
propio? ;Es acaso Churata un hereje? Toda logica opuesta es hereje.

Tumbar la escuela

Por eso quiza para Churata hay que tumbar la escuela, retirar todo
pizarrismo como practica y cuestionar los fundamentos ontoldgicos de
occidente; es decir, todo lo que existe en nuestros universos conceptua-
les. A diferencia de Platon y de Kant, cuyas concepciones manifestaban
que es el hombre quien posee las cualidades tnicas de aprehender,
estando la naturaleza a su disposicion; en la racionalidad de Churata
esto no es posible, ya que todo, incluso el ser humano, es aprehendido
por la naturaleza, por la Pacha. Por ello estos presupuestos churatianos
rompen todo marco de racionalidad occidental y logran crear un res-
quebrajamiento en los arquetipos usuales de comprension y aprecia-
cién interpretativa del mundo indigena (al menos en ojos mestizos y
en logicas similares). Por ello también su reclamo de tumbar la escuela,
siendo ésta un instrumento de masificacion de los presupuestos deon-
toldgicos occidentales y un medio de reproduccion de los imaginarios
al servicio de los neocolonizadores del saber.
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Se plantea entonces como tesis que casi todas las alteraciones que se
producen en el discurso de las vanguardias americanas en compara-
cion con las europeas se deben a esos mundos indigenas incomprendi-
dos e inaceptados. Por eso, en el caso de muchos vanguardistas ame-
ricanos, nos encontramos ante una escritura con bastantes aspectos
antropoldgicos, mitoldgicos y filosoficos que a menudo intentan vali-
dar imagenes de los indigenas abordando su condicion disminuida de
seres humanos, pero negandoles formas de racionalidad, de estética 'y
hasta de reflexion, quitandole validez al simple paradigma/programa
de la “deshumanizacién” (porque los indigenas, aun hoy, para los gru-
pos de poder no son humanos), que fue moneda corriente en la critica
cultural para caracterizar a las vanguardias. En ese sentido, Churata
re-funda una critica cultural con presupuestos de la génesis americana
a través del Puma, el Pez de Oro, la Sirena del Titikaka y cada uno de
los elementos simbdlicos que recrea en su debate con occidente.

Y habra de referirse a la concepcion de Churata del modo siguiente:
en la seccion titulada La caverna, del largo prefacio Homilia del Khori-
Challwa, se invoca la pardbola platénica de la caverna, conceptualiza-
da como chinkhana (pars pro toto de Pachamama), es decir, como meta-
fora del utero seméntico en su funcién de instancia que genera vida.
Desde ese entendimiento, Churata polemiza con Platén: “Entones la
caverna del infinito no serd el universo, ni el tiempo, ni la nada: serd la
vida. ;Entiendes, Plato? Sélo se puede ser en monada”. (219)

La propuesta platonica, que consiste en superar los fantasmas de
la caverna a través de la filosofia para luego llegar al mundo de las
ideas verdaderas; no es compartida por Churata, que predica todo lo
contrario:

Vivir en caverna, en la caverna y para la caverna, con el infracturable
destino de la unidad vital, que no es mas que el gozo de la fertilidad.
Y como no se puede estar vivo y muerto, ni estar en dos naturalezas,
ni, objetiva y simultaneamente, estar en dos sitios, hay que estar en
tension lactea, que el punto de la tension es el punto de la caverna.
(220)

Esto no sera desarrollado sélo en la Homilia del Khori-Challwa,
sino también en el capitulo denominado Pachamama:
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(Quién el duefio de esa cueva que abarca el Universo? La cruz
palpitaba en el Zodiaco, y Alfa era un parpadeo del estupor. Pero,
como trescientos mil kilometros astrémicos [sic] hacen un jtic! suizo,
en un jtictac! mosaico comprendié el descubridor que le asarian a
la parrilla, si la Pachamama, viniendo de millones de latidos, no le
acorria. [...] la Pachamana tendi6 sus awayus infinitos; y sobre ellos
Cristoforo y los suyos llegaron a la América. (381)

Contintia mas abajo:

Adelante con la Pachamama, que estd y no estd en todos los sistemas
del Universo; y que si algo es necesario puntualizar es que esta, y es
la misma en el espacio finito y en el infinito. [...] Ignoramos lo que de
ella piensen los habitantes de otros planetas, pero si estamos seguros
que la dicen: jMama! Y si los del nuestro lo saben atin, dia les llegara
de confesar que la Pachamama es la madre del Universo, no por sus
cachorros, sino por ser madre en tiempo y en espacio, que espacio es
y sélo ella secreta tiempo; por lo que todo es mas que forma de su
forma. (383-384)

De ese modo, Churata se adelanta al tiempo en el que los paradig-
mas dejan de ser aceptados por convencion y surge una revolucion en
la concepcion de los elementos del conocimiento. Por ello plantea, de
acuerdo a la racionalidad andina,'? que los objetos pueden también
captar las propiedades de quien los toca, y aquello que era piedra sera
ya no una piedra vacia, sino que poseera el ahayu de quien lo toca, el
ahayu del ayllu.

Conclusiones

Por todo lo anterior, el sentido, El pez de oro se constituye en una
“biblia” de las l6gicas hibridas. Curiosa formula la que ha encontrado
Churata: darle forma a un tratado de logica decolonial a través de la
forma de una biblia hoy fundamento de las epistemologias de la des-
obediencia en los Andes, y uno de los pilares fundamentales para cons-
truir una territorialidad centrada en los saberes tradicionales. Biblia

12 Las reflexiones de Bourdieu sobre la experiencia social invitan a pensar la racionali-
dad andina como una “légica de la practica” o “razén intuitiva” opuesta a la logica del
discurso y orientada a preservar “los actos mas indispensables para la supervivencia
del grupo” (El sentido prictico, 129-156).

76



GAMALIEL CHURATA

cultural que un profeta mestizo escribi6 en un alfabeto incognoscible
para la razon dominante, empleando légicas hibridas para construir
referentes mitologicos propios y genealogias particulares de racionali-
dad a través del lenguaje y la experiencia-ayllu.

El pez de oro es un libro clave para entender los complejos proceso de
mestizaje por los que ha atravesado el Perti en los tltimos setenta afios,
asi como para desentrafar los intereses de los sectores migrantes y los
conflictos sociales que han hecho presa de un pais marginal, donde el
interés nacional se halla en continua migracion racional. Su lectura obli-
ga al lector a desarrollar didlogo con los saberes tradicionales.
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VIAJES FILOSOFICOS EN EL PEZ DE ORO:
TRADUCCIONES, CONFRONTACIONES
Y DISCUSIONES

Helena Usandizaga

Universitat Autonoma de Barcelona

nfrentarse a la globalidad de sentido de EI pez de oro requiere

varias estrategias, una de la cuales puede ser una lectura de

cada uno de los capitulos, con su peculiar construccion del sig-
nificado, y del entramado semantico que los une. En el presente traba-
jo, y mediante la lectura del capitulo “Los sapos nengros”, pretendo
incidir en dos aspectos o, mas bien, interrogarme sobre dos cuestiones:
los trayectos de lectura y la unicidad de temas y motivos.

Respecto a la primera cuestion, observamos como, en algunos capi-
tulos, Churata siente la necesidad de dejar de la mano al lector y pedirle
un esfuerzo de comprension de referencias que tal vez no posee, y como
esto forma parte de las estrategias de lectura del texto. En el mencionado
capitulo se enfrentan y convergen oralidad y escritura, pero, en cambio,
la confluencia y lucha de sistemas —occidental y andino—, aunque por
supuesto estd en la base del texto desde el momento en que se esta escri-
biendo, y ademas parcialmente en castellano, se socava en este capitulo
desde el sistema andino de referencias, y no se activa tanto como en otros
momentos, de manera que el esfuerzo exigido al lector es mayor. Pues el
lector implicito que dibuja el texto es un lector activo y comprometido:
Bosshard (Churata y la vanguardia andina, sobre todo 223-238) postula que
el lector de El pez de oro, al igual que el lector de textos vanguardistas,
participa en la elaboracion de un sentido, pero no de manera gratuita,
sino dentro del contexto sociocultural, estructural, lingtiistico y biogra-
fico de esta obra. Esta actividad lectora que el texto requiere implica la
btisqueda en saberes no occidentales y esta exigencia, que se considera
normal cuando el saber que hay que buscar es visto como “alta cultura”,
parece necesitar en cambio en este caso una justificacion: la critica ha
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considerado el texto dificil por su estructura experimental o inacabada,
y ha reconocido la necesidad de buscar en el contexto solo cuando sus
primeros comentaristas cercanos al pensamiento andino, entre los que
destaca Huaman (Bosshard 43-46), han podido hacer de puente.

En segundo lugar, pretendo observar cdmo se despliega, también
en este capitulo, el entramado de temas y motivos que conforman la
unidad de EI pez de oro, asi como la continua referencia a un enun-
ciador a la vez protagonista y productor del texto que se construye y
deconstruye en cada momento, capitulo a capitulo, y desde el que se
dicen los principales temas del relato, politicos, existenciales y artisti-
cos. El hilo principal lo marca sin duda la historia del Pez de oro, y, de
acuerdo a un estudio sobre el significado de la materia mitica, observa-
bamos (Usandizaga, “Mitos” 298) las unidades miticas y rituales que
reaparecen a lo largo del libro, como la conexion con zonas oscuras y
ocultas o lejanas (inframundo, lago, cielo) y el renacimiento a partir de
la raiz-origen (hijo, Pez de oro) y de la ascendencia fructificante (ante-
pasados, chullpas), significados que tienen la funcion de actuar como
motivos que nos llevan al tema bdsico de EI pez de oro: la propuesta
de una nueva realidad y una nueva manera de concebir el mundo en
cuanto a lo social, lo existencial y lo artistico que recupere lo mejor de
lo indigena en relacién dindmica con la cultura del resto del mundo.

Dos sistemas en batalla

En todo el libro, nos encontramos con una confrontacion de lenguas
y conocimientos que no busca una simple mezcla ni la supremacia de
una de las tradiciones, sino la discusién entre ambas en un mismo nivel.
De este modo, la tradiciéon andina emerge como algo original y poten-
te que cuestiona las ldgicas y los codigos occidentales, al tiempo que
se enriquece con ellos. Los puntos de partida de esta afirmacion son el
pensamiento mitico y muy en especial las lenguas autdctonas, que se
presentan como ligadas al conocimiento andino. ;Cémo es posible que
el lector que no conoce estas lenguas siga esa confrontacion de saberes?
A primera vista, el procedimiento “traductor” de Churata puede pare-
cer mas convencional que, por ejemplo, el de Arguedas, pues activa la
traduccion en un “Guidn lexicografico”, suerte de diccionario al final de
su obra. El diccionario, sin embargo, no tiene nada de previsible, ni se
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puede comparar con uno normal: las palabras se definen a partir del uso
que se les da en el texto, que es ademds un uso definido por la peculiar
perspectiva reivindicativa, filosofica y artistica del enunciador del libro.
Sin traicionar su significado, las palabras remiten a connotaciones —po-
pulares, miticas, chamanicas, rituales— que efectivamente tienen, pero
que no aparecen en las definiciones convencionales.

Aun siendo importante, el pequefio diccionario al final de la obra no
es el tinico elemento “traductor” de las palabras y conceptos andinos.
Mas importante atn es el contexto, en el que justamente se escenifican
las discusiones entre pensamiento andino y pensamiento occidental.
Un ejemplo recurrente es el de la discusion entre una concepcion occi-
dental, y en especial la version mas cristianizada del platonismo, que
establece una oposicion y una jerarquia entre los términos materia y
espiritu, mientras que la vision andina no separa ambas ideas, de tal
modo que su filosofia material contradice la metafisica tradicional. Por
ejemplo, Churata afirma la relacion estrecha entre la vida y la muerte
y la conexion con los antepasados usando un término andino, la pirwa,
esos “depositos de productos de la tierra” (Churata 318, 999), donde
la vida se acumula pero no se extingue. Eso le lleva a discutir la visién
ciclica de la vida y la muerte que parecen defender pensadores como
Kierkegaard y Unamuno, y también Pablo de Tarso, el que “abreva en
Platon” (Churata 319), desconociendo otra tradicion clasica que pu-
diera ser mas afin al pensamiento andino. Este enfrentamiento de la
palabra-concepto andina con la filosofia occidental es frecuente, y el
“;entiendes, Plato?” o “;lloras, Plato?” se repite a lo largo del libro ante
esa oposicion, en la que Monasterios (1003 nota) detecta diferentes ma-
neras de desafiar el pensamiento de Platon. Este concepto de la vida
como un intercambio casi comercial lo contrapone el enunciador a la
vision andina en que la vida, como en la pirwa, no debe desaparecer
para resucitar, sino que permanece. No obstante, sefala el enunciador,
algunos pensadores occidentales como Nicolas de Cusa o Giordano
Bruno se acercaron a la concepcién andina.

Los términos autdctonos permiten asi revelar significados no explo-
rados por lo occidental, haya o no confrontacion entre ambos sistemas.
Esta idea de la muerte y la permanencia en la materia se desarrolla en
varios capitulos que unen el motivo mitico de la muerte y renacimiento
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de los seres miticos con el viaje iniciatico hacia la muerte del enun-
ciador del texto y sus allegados. Cuando hace referencia al alma del
hombre, en los viajes chamanicos en los que se busca la curacién o la
iniciacion a través de la conexion con el universo y los otros seres, Chu-
rata explica ese caracter totalizante y material de su filosofia andina
con términos aymara como ahayu o naya; y observaremos esta indaga-
cion epistemoldgica, centrandonos sobre todo en “Los sapos nengros”,
capitulo en el que la activacion de los significados resulta menos expli-
cita que en otros. En “Mama Kuka” (Usandizaga, “Ejes chamdanicos”
1029), por ejemplo, veiamos como la coca conduce un viaje chamanico
en el que se produce la iniciacion en el mundo de los muertos, viaje
que lleva a un estado de unidad y de permanencia en el que se unen
antepasados y descendientes, muerte y vida, mente y cuerpo. En este
capitulo, la discusién con lo occidental se apoya en figuras como el
chaman o laykha por un lado, y el médico por otro, que defienden una
postura vital y germinal el uno y logocéntrica el otro.

Los Sapos nengros

Con un parecido fondo filosofico, en este capitulo se alude a varios
aspectos que son uno solo: la conexion del yo con el mundo y con los
otros seres, y en ultima instancia con los muertos. Las expresiones en
quechua y aymara —o su huella— y las concepciones andinas que es-
tos términos incluyen nos obligan a buscar en el guién lexicografico o
en el contexto de la obra, pues en el capitulo apenas si se da la expli-
cacion de las palabras o su traduccién, como si ocurre en algunos ca-
pitulos anteriores. La propuesta de una conciencia que va mas alla del
yo individual se manifiesta sobre todo a partir de los mencionados tér-
minos ahayu y naya, respectivamente “presciencia en la tierra” o alma
teltirica y “alma cosmica” (Churata 325, 293). Ambos conceptos, al con-
trario que “alma” dan cuenta de la pertenencia del hombre individual
al universo animado. Respecto a naya, por ejemplo, en el capitulo “El
Pez de oro” se indica: “El + Naya = Ego” (355), con lo que ya podemos
entender el caracter interactivo de la identidad naya, conexion de al-
mas que incorpora una idea filoséfica del linaje en la figura de El, el
Pez de oro. También en un fragmento de “Mama Kuka” se ha podido
percibir esta misma idea de colectividad sinfénica del ser: “Un hombre
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es un pueblo, en tanto ese hombre es del pueblo. ;Me entiendes? [...]
Sin mi “yo”, el “ellos” es una abstraccién. No te diré la sinfonia soy
yo, ni ella, ni El; pero sin El, sin ella y sin “naya”, la sinfonia no existe”
(552). En el guion, como veremos, naya no estd definido, pero si sus
compuestos. El capitulo parece mas hermético justamente porque en él
no se desarrolla la reflexion filoséfica como en otros, ni se insiste en la
confrontacioén-traduccion de los conceptos andinos y los occidentales.
Se trata de una escenificacion de la muerte del hijo del enunciador,
una historia realista narrativamente equivalente a la mitica que evoca
el omnipresente motivo de la muerte y renacimiento del Pez de oro.
La traduccion se produce por la intertextualidad con otros capitulos
y por la contextualizacion en el significado ritual de las acciones del
episodio. El epigrafe ya introduce una unidad significativa en forma de
historia, supuestamente narrada por Erasistrato de Ceos, aunque Chu-
rata escribe Eraristrato; seguramente se refiere a Erasistrato, médico y
anatomista griego (304-250 a. C.), nacido en la isla de Ceos, y que fun-
do la Escuela de Alejandria de medicina junto a Herofilo. La historia es
un ejemplo de incondicional amor al hijo: cuando el médico le notifica
al padre que la causa de la enfermedad del hijo es el amor por la joven
mujer de su progenitor, éste se la entrega para curarle. Esta unidad
narrativa se repite como un leitmotiv a lo largo del capitulo.

El capitulo comienza con el anuncio de la enfermedad y la agonia
del hijo del enunciador, que llega tras ocho dias de dolor. Esta estructu-
rado en forma de didlogo-mondlogo que representa teatralmente mas
que narra, y que tal vez también puede leerse segin la sugerencia de
Huaman, como guién de radio. En el didlogo padre-hijo, padre-médi-
co (el doctor Renacuajo, de ambiguo papel) se intercalan reflexiones de
este enunciador principal, que pudiera identificarse como el padre. No
obstante, estas reflexiones no adquieren de momento, como en otros
capitulos —por ejemplo, “Homilia del Khori-Challwa” —, un caracter
autonomo, sino que aparecen como monologos interiores o afirmacio-
nes incluidas dentro de la historia de la muerte del hijo y enunciadas
por sus personajes, en especial el del padre. Las escenas se pueden
ubicar en un lugar y en un tiempo: llegan ecos de festividades de una
poblacion que pudiera ser Puno (se habla de Phuno, en el lago Titi-
kaka) y de un tiempo religioso que parece la Semana Santa, por las
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alusiones al Cristo crucificado, pero que se concreta mas bien como los
dias de muertos en los Andes, en especial el dos de noviembre, aludido
por la referencia a la Tantawawa o nino de pan que se consume en estos
dias, y cuyo simbolismo en relacion con la muerte del nifio es clara,
pues estos dulces pueden llevar caretas que representan al difunto, se
usan ademads en los altares de muertos, junto con figuras de ancianos
o antepasados, escaleras que permiten subir al cielo y animales como
caballos o llamas que ayudan al alma en su camino, y pueden usarse
también en los ritos de curacion y de llamada al &nimo.

El lenguaje en el que esta escrito este capitulo se corresponde con
la situacién de enunciacion: el nifio usa un lenguaje a la vez infantil y
andino, pero también el padre entra en ese registro. El mismo titulo,
Los sapos nengros, introduce ya el tono: nengros o nenglos es una muestra
de la oralidad, a la vez infantil y andina, de este capitulo, donde son
frecuentes expresiones como glande por grande, lonle por donde, magre o
magle por madre, padle por padre, ahula por ahora, mi fastirias por me fas-
tidias, visaré por avisaré, milame por mirame, vendld por vendrd, otlito por
otrito, tolo por todo, tey dicho por te he dicho, flolelito por florerito, volveld
por volverd, etc. No obstante, y siguiendo el uso del lenguaje propio
de Churata, ese nivel se mezcla con expresiones del castellano arcaico
y con formas métricas y ritmicas de la poesia espafola tradicional o
clasica; algunos fragmentos de la prosa estan escritos en octosilabos,
y abundan por otra parte los poemas en formas andinas. Se producen
ademas juegos de palabras para los que resulta dificil, y tal vez inttil,
encontrar una explicacion literal.

La muerte del hijo y la busqueda del naya

El dramatismo que introducen los tokarias (canciones andinas) y la
previa alusién a “una mujercita invitada” (Churata 667), muerta de
frio, que conversa con el enunciador (el cual trata de echarla), nos si-
taan en el ntcleo tragico del episodio. A pesar de este tono tragico, la
situacion médica en que se encuentra el nifio moribundo —los ana-
lisis, las pruebas, los diagndsticos, los tratamientos y dietas y hasta
una posible transfusion— se narran de manera parddica y critica, con
ese ritmo del octosilabo, y, de algin modo, se entiende que el doctor
Renacuajo envia al enfermo a la muerte. Los sarcasticos juegos de pala-
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bras, como el suefio reparador/ parador en que entra la criatura, pare-
cen criticas a las acciones del doctor, que se va con cierta indiferencia,
diciéndose (segun el enunciador): “Ahora el pobre calamar a la mar”
(Churata 671).

La mujercita invitada, clara figura de la muerte, serd luego una ma-
riposa nefasta que se opone a la otra mariposa que conocemos del ca-
pitulo “Mama Kuka”, y que es la Mistusita, la imilla, esposa y madre,
respectivamente, de los interlocutores principales. Se mezclan los pac-
tos de verosimilitud: las mariposas y el viento hablan, y el enunciador
asegura que es cierto este nivel imaginario al tiempo que nos sittia en
un contexto mas realista. Se alude a una estructura familiar en la que
solamente el padre permanece, solo. Esa soledad del padre, saltando
a un plano mitico, se fundamenta en una estructura de la conciencia
que lo religa directamente a la madre universal, a una genealogia de la
madre tierra, la Hatunmama: “no tengo ego y lo que me tiene es naya...”
(672). Ese naya que nos tiene y que no se tiene refiere a una identidad
que se construye a lo largo de toda la obra por la religaciéon con la con-
ciencia colectiva que es también, como se dijo, la conciencia del linaje.
En este capitulo, como ya se ha dicho, el concepto de naya emerge sin
remitirnos a traducciones y explicaciones: el lector debe buscarlas en el
glosario y sobre todo en otros capitulos anteriores.

También en este capitulo la dimension mitica, no explicitamente co-
mentada, debe descodificarse acudiendo al contexto y al glosario. Por
ejemplo, los sapos, mencionados en el poema Amaya tokafia en plena
agonia, aparecen como criaturas benéficas, al contrario del valor que
suelen tener en el imaginario occidental: “jQué glande el glande Sapo
Nenglo, no papi?” (672). La mujercita reaparece como un ser enfrenta-
do a los enunciadores y a los sapos y las alusiones a su pelo de maiz y
a su afdn devorador —también ella quiere comerse a los sapos— la re-
lacionan con la madre tierra en su version mortifera, a la que habiamos
conocido en otros capitulos. El enunciador toma una actitud de lucha
ltdica o pukllay —segan el guion: “manoseo erdtico”, “jugar” (997)—
con ella; se vuelve el “Tata-Titikaka que se ha parado en la tierra” (673),
y la estruja y la magulla llamandola “Chunkitoy” (corazoncito), “cho-
chomika” (prostituta) (673) —significados que podemos comprobar en
el guidbn—, loba vieja, buscona, palabras a la vez carifiosas e insultan-
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tes. Este personaje femenino se incluye en la vision de la muerte como
vuelta a la madre tierra, pero veremos coémo se matiza este motivo en
el camino iniciatico hacia la permanencia. Se sugiere ademads que el
hijo moribundo fecunda a la muerte con su muerte, que la muerte se
alimenta de él: “te ha emprefiado mi hijitoy” (674).

Muerte del hijo, muerte del padre

En la narracion o escenificacion, la muerte del hijo se confunde con
la del padre, que parece mas bien simbolica, como una representacion
de su desesperacion: en definitiva, “el muelto soy yo” (674); yo, es de-
cir, el padre, enunciador principal. En la conversacion con la Mistusita,
la amada muerta que es pdjaro y mariposa, se hace alusion a este ca-
mino de la muerte “Siento que la muerte es el camino de La Escalera”
(674), y al deseo de partir tras la muerte del hijo: “A ver, dime: ;yo para
qué no mas me quedo, Mistusita? Si mi guagua se ha ido...” (675).

Retomando un registro realista, la muerte del padre se escenifica y
este recibe un dudoso elogio fuinebre: nacido Laykha (brujo, sacerdote
u oficiante andino), atraido por el negro y por sapos negros, “buenito
no mas era” (675); en contrapartida, es también un ser cercado por la
muerte, enflaquecido y mostrando ya su Chullpa-tullu o esqueleto; es
también “cholero” (676) e “imillero” (675), una especie de don Juan sin
demasiado heroismo."® Mientras el enunciador empieza a separarse de
los vivos, aunque les oiga “como a través de un muro” (676), oye a la
amada muerta, a la Mistusita, que se queja del fastidio que le produce
un tal Pablito. Se introduce aqui un personaje mitico y ritual: se trata
del Pablito o Pablucha, que es como se llama a los ukukus, los bailarines
sagrados que custodian el orden de la peregrinacién de Qoyllor Rit’i,
y que tienen antiguas relaciones con la fecundidad y el agua. Pueden
evocar quizas las historias coloniales del temible Juan el Oso, y ade-
mas se presentan como tricksters o bromistas, o personajes que causan
fastidio y castigan con sus latigos; tal vez por todo eso el enunciador
se indigna y lo llama “Pablito, el cochino ése” (677). No obstante, los
Pablitos ejercen un control social al mantener la armonia colectiva y

13 En el guidn se define imillero como: “Plb. Ay. Tenorio, criollo o mestizo, decidida-
mente partidario de la imilla, la nifiita india, a quien veces prefiere sobre la sefioritin-
ga” (985).
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llevar el hielo como ofrenda a la catedral del Cusco, uniendo diferentes
espacios y sistemas rituales. Esta ritualidad en la linea que separa la
vida y la muerte, lo real y lo simbolico, da valor al mito compartido en
una cultura. Y otros ritos mortuorios tradicionales van marcando esta
situacion fronteriza: Mama Pitita, la nodriza, que ha criado al padre
y al hijo, y hubiese criado a los nietos, envuelve y cose a la guagua si-
guiendo la costumbre, pero de pronto el enunciador se encuentra den-
tro del envoltorio: “Pero, mama Pitita: ;qué veo? ;Soy yo la guagua?...
¢Con qué derecho me lo hacen asi a mi guagua?...” (677)

Los ritos tienen, como puede deducirse, una importante dimensién
social: llegan para el cortejo funebre los clanes, que formaran parte de
la conciencia colectiva, y en este sentido el poema cancion Amaya toko-
fia apela a la identificacion y armonizacion sinfdnica, a través del ritmo
de la khaswa, el baile que inspira el cortejo fianebre, con la pregunta
en aymara “Kunas, kaukisa” (677), que el guion traduce por “Qué me
quieres” (991), “de qué pueblo eres” (986). La khaswa, el ritmo salvaje
y profundo, es crucial en este capitulo porque conduce a la materia
hacia la armonia sinfonica. La khaswa se conserva en la oscuridad de
la chinkhana (quechua y aymara), la caverna que contrariamente a la
de Platon, que sdlo deja ver las sombras de lo real, contiene el germen
celular y la parte animal del hombre. Y el Amayali del Inka, tierno y dra-
matico, insiste en la idea de que muere el padre, pero llora por el hijo, e
intenta morir por el hijo, ese “nifio viejo” (977) que es el achachi-guagua:

iAy, ayayay, papay, papay!
Como tanto te lo querias
a éste tu achachi-guagua. (679)

Este tragico cortejo llega a la tumba: “—;jHemos llegado, enemigo
de la Vida; crudo Enemigo, rudo y bruno! Para que te lo tragaras una
mafanita de luna te lo habia pulido con mi lagrima... jHijo de madre
no paridal... jWiphalitay!... Callate, mas mejor, Khusillu...” (679). En-
tonces el entierro se realiza segin lo que parece un ritual muy antiguo:
a pesar de la compasion del padre, el tata Pablito y el doctor Renacuajo
decapitan a un llamo y lo echan en la tumba. A esto sucede el repetido
alarido del padre: “jHijo!” (681). Mama Pitita llama a los protectores
en la muerte, a los Anchanchos del mundo oscuro, y se alude de nuevo
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a los ritos mortuorios antiguos: dejar comida para el viaje, quemar las
cosas del difunto... Esto ultimo se hace con dolor, para que el alma no
pene; pues, si no se quemaran, un parte del alma se quedaria a llorar
con las cosas. El duelo se manifiesta como una detencion del tiempo en
la tumba de la que el padre no quiere moverse: “;Para qué me moveria,
si s6lo ahora me clavé la tierra? Pues fue la mi vida; sin El la mi vida se
olvida de morir” (682). Y la extrafa poesia de este momento de soledad
del hijo y el padre se concreta en esta epifania de pobreza y comunion:

Qué fortuna: se marcharon sin verme. Asi puedo permanecer frente
a El; velarle el suefio; compartir su pancito agusanado, el silencio po-
bre, la soledad sin olla... Me postro frente al sepulcro; fatigada inclino
la cabeza; y aunque la siento tumor que late, se enmarafia en un suefio
sin suefo, le digo:

—iTe dejaron, hijo mio!... Mejor: solitos, guaguay...

¢(No es extrafio me haya poseido de pronto resignacion tanta? ;Ex-
trano? ;Por qué? ;Si El estd acd; y aca nadie puede turbarle, ni a mi
impedirme hacerle guardia? (681-682)

La soledad del enunciador es una eleccion en este momento del via-
je: acude la madre, Mistusita, y Mama Pitita, pero el enunciador se
siente el tnico custodio del muerto. Por eso rehtiye a los Pablitos, que,
silo vieran, pretenderian llevarlo de vuelta a la compafiia humana. Y el
enunciador no quiere volver porque su pena no tiene cabida en la vida,
y en este momento de frio mortal se niega a entrar en la ritualidad co-
lectiva: “jAchalau! Hace frio de tumba” (684). Esta soledad genera otro
momento de tristeza y pobreza epifanicas:

No volveré a trajinar con las pulgas, los ratones; mirando a diario
mis sapos en las paredes; mi rostro en todas partes; mi sombra de su
cuenta; mi voz gritando en silencio; mis ojos a rastras de otros ojos,
deslizandose en mis libros, en mis papeles, en mis pestafias; mi cora-
zo6n sonando a cajon de muerto; mi lengua seca por la sed; mi saliva
de hambre; mi pecho frio... No volveré, si aqui estoy en El y El aunque
no me hable me asiste y me viste... (683-684)

El lugar de la materia

Este estar muerto en el hijo hace que el escenario de la proxima
seccion, la IV, sea la tumba, refugio del padre pero también el reino
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de la materia. Estos pasajes un poco ldbregos y tenebrosos, que como
luego veremos apuntan a una especie de descenso a los infiernos de
la materia, son presentados con una mezcla de cédigos que muestra
la posible escritura hibrida de Churata, pero también la capacidad de
confrontacion, menos explicita en este capitulo. El imaginario andino
(con su sincretismo cristiano) de muertos y aparecidos se manifiesta en
expresiones como “achalau” (qué frio), y en las referencias a los chiiis
(murciélagos) y a otros animales de nombre andino (aunque sélo mas
tarde seremos conscientes del papel filosofico de los animales y les da-
remos su papel andino), el “hervoridero de wayrurus” (685), o semillas
con propiedades magicas, y los linternazos de la Paksi Mama, la luna;
al mismo tiempo, una estética romdantica, modernista y hasta gotica,
en una especie de traduccion, presentan lo mas ldbrego del escenario:

El cielo aletea amenazador. En torno mio lloran las campanas; la tinie-
bla cada vez mas dura; chispean en el aire ojillos crueles; linternazos
de luna se encienden y apagan; el suelo se crispa bajo mis plantas...
Y yo solo... Sopla vendaval seboso... Se oyen alaridos, estertores, que-
jas...

Ya las campanas no doblan: tiritan:

—jAchalaulaulaulau!... (Churata 686)

El grito de “Achalau” nos devuelve a la realidad de la materia, y no
se elude lo mas crudo de esta cercania de la putrefaccion y la muerte:
“La tierra va a parir y jadea. Se vuelcan fétidos vomitos de alas sordas
y coléricas. ;Escaparé?” (686). Nos damos cuenta, sin embargo, de que,
como en “Mama Kuka”, no se trata de morir para vivir ni de vencer a
lo material o sublimarlo con el espiritu, sino de hacer este viaje inicia-
tico y pasar a otra realidad; en el caso de este capitulo, al Alak Pacha o
mundo de arriba, subiendo por las escaleras como las que se encuen-
tran en las mesas de muertos. Los salvadores y guias son los animales
totémicos y tutelares como el llamo sacrificado y el sapito negro que
lleva en su lomo; poco a poco se va precisando el valor mitico de estos
animales, que son seres del mundo oscuro y salvaje, del espacio-tiem-
po que Bouysse-Cassagne y Harris (23) identifican como puruma.
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Esta dimension espacio-temporal y su caracter dinamico profundi-
zan la historia del Pez de oro y de los otros seres miticos, pues dan
valor y significado a los viajes por el espacio oculto y oscuro, territorio
también de los muertos, que son una busqueda en el subconsciente
y en la animalidad perdida; una busqueda en lo salvaje y libre y al
mismo tiempo en el mundo de la muerte, en la fusion con el universo
y con la sabiduria y proteccion de los muertos. Entre los seres a la vez
oscuros y benéficos que pertenecen a este mundo se encuentran los
sapos, divinidades de la lluvia que conectan el mundo oscuro del lago
con el celeste (Bouysse-Cassagne y Harris 26), y que acompanan en este
capitulo el viaje hacia la muerte y la conciencia colectiva y cosmica, y
permiten explorar en estratos no categorizados culturalmente y a veces
en estratos inconscientes.

De la materia a la sinfonia: muerte y renacimiento del Pez
de oro

El enunciador se ve atraido y seducido por las fuerzas extrafias que
le permiten permanecer junto al hijo: la soga que ataron al cuello de la
guagua estd atada al suyo y esto le arrastra dentro de la tumba; pero
se produce un forcejeo entre el enunciador y los diferentes animales
que le atraen fuera (el llamo) o dentro (los chifiis o murciélagos) de la
tumba. En este viaje, empieza el trayecto inicidtico: el enunciador se
vuelve 6vulo, llama al Padre y se hace de nuevo materia, “kosa” (689).
Sigue a esto la atonia de ser de nuevo Yanatata (689), es decir, segtin el
guioén, “Padre negro” (1003). En este momento, la impresion del lector
poco conocedor es la de que seres desconocidos para €l arrastran al
enunciador contra su voluntad, y se encuentran los diferentes cddigos.

Se ha ahilado el lamento de las campanas; con el tétrico vientre de
la nubarrada se esfumé el hocico del Chifii. Cuando me dispongo a
ofrecer ultima resistencia en los murallones del Kancharani, esplen-
de el certleo, gravita implacable sensacién astral, el Kancharani es
diminuto morokoko alumbrado por la Paksi, y el Titikaka copel de
plata que cintila en la profundidad del cielo. Quien me viera, veria la
momia del Charchaswa arrastrada por el Thesko atlético. Nada siento
sino que se me hurta; se viola mi voluntad. Y que he caido bajo la
accion de fuerzas...

Bramo. (Churata 687)
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De acuerdo a la légica de la obra, en esta representacion de la muer-
te del hijo en un plano realista, y tal vez autobiografico, los lectores
hemos confluido con ldgicas simbolicas y miticas; pero, ademas, nos
damos cuenta de que el motivo de la muerte y renacimiento del Pez
de oro, que conecta con el tema principal, reaparece al convertirse el
hijo en el Pez de oro y el padre en el Puma de oro. No resulta extrafio,
ademas, este cambio de figuras y de conciencias, pues esta movilidad
proteica es otro de los motivos clave de la obra. En la cancién llamada
Amayali se anuncia ya esta idea de revivir desde el lugar del muerto —la
chullpa— por el canto del nifio, que ahora es el Pez de oro, en la chuklla
o choza:

En la chuklla su trino
adivino; de mi chullpa
se alzara su cancion.

iPiupiupiupiupiu-titit! (688)

En esta interaccion entre la historia mitica y la realista, el punto de
vista del enunciador permite entender la relacion entre los diferentes
niveles, poniendo de relieve a la vez el juego con lo autobiografico y lo
meta-escritural (Niemeyer 312-313). De acuerdo a esto, el final de este
capitulo, como veremos, reconduce la preocupacion escritural como
conexion iniciatica con lo oscuro y con la muerte, y a la vez con la ar-
monia sinfénica.

Gracias a los animales tutelares, sobre todo el Khawra o llamo, se
produce una especie de resurreccién voluntaria, y el hambre de los
animales que succionan al enunciador ayuda y a la vez dificulta la re-
surreccion. Se produce un auténtico forcejeo del parto entre expresio-
nes en quechua y aymara:

—iVen!

—jHaniwa!

—Hamuy!

—Que no vayas!

Me parten; me seccionan.

(-Ay, ayayay, guaguay!)
—jAguanta: no vayas!

—iEvétalo! No wayas: jebetalo!

Me descoyunta el forcejeo; y grito:
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—iIngal... {Inka! jInka! jInkal...

Acuchillan el intestino de ese ttnel; y entra luz en chorro fragoroso:
iPadre! jPadre! Chaksus de miel; chaksus de lodo: luz y sombra. Le-
jos, colude la paralela y estalla sin luz en otra luz... jPadre! jDolor!...
Me despedazan; me descoyuntan; me arrancan hueso a hueso: dolor,
dolor...

—Padreinkatiutiu!

Han parido Hokhollos. (690)

Es un nuevo nacimiento en la caida en y con el hijo, que implica
renacimiento politico —son claras las referencias al advenimiento del
Inca— y espiritual, asi como grito primordial que sera escritura al final
del capitulo, pero que de momento es embridn, Hokhollo o renacuajo.

El viaje iniciatico hacia el ser y el todo

En la seccion V, continuando con la iniciacion existencial, se insintia
una fusion con el todo: “;Soy el Todo del mundo y el Mundo estd en
el Todo?” (691); se trata de una fusion con el ser, que es ya no materia
en descomposicion sino energia pura, y en esa depuracion se gesta la
nueva identidad que se buscaba, el naya: “soy ego solo en el naya”
(692). Este momento es de dolor y gozo a la vez, lo mismo que un
parto. El enunciador afirma “Estoy nayana, soy yanata” (690), y antes
“Yanatatayanatatayanatata...” (689). Estos juegos de palabras los po-
demos descifrar a través del guion, en el que se traduce nayana, un
neologismo aymara segun Churata, como: “Naya, yo; Kh. yana, negro.
“Ego” nocturno” (995). Este “ego nocturno” es la identidad que adopta
ahora el enunciador, y que antes ha contextualizado: “Palpita el negro
en mi: Yanaya” (690), del mismo modo que, como se dijo mas arriba,
Yanatata es “Padre negro” (1003). Al mismo tiempo, nace el Hokhollo o
Renacuajo y, guiado por el llamo, el enunciador entra en un estado a la
vez terrestre y celeste, que implica la interconexion de los estratos en el
pensamiento andino (Arnold y Yapita 241): “He aqui ante mi asombra-
do ojo la tierra que es caminito de las almas: Khan a-taki” (Churata
690). En el guion, define asi la palabra Khana-taki: “La Via Lactea; ca-
mino de las almas descarnadas. Literal: rtias de la luz” (987). También
el contexto aclara esta interaccion entre lo terrestre y lo celeste: “Tierra
solida: la tierra de nubes de Mama-Okllo” (690). Como en el resto de la
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obra, la conexion con las zonas oscuras propicia la tensién y confluen-
cia de muerte y vida, y el acceso a zonas luminosas.

Esta tension y confluencia es compleja: siempre que en El pez de oro
se alude a la muerte como entrada en la materia y nuevo nacimiento,
sentimos que la dicotomia cuerpo/espiritu vacila, se anula, se deshace,
se renueva y quizads, en ultimo término, se neutraliza; pero no es un
camino facil porque en el pensamiento de Churata hay materia espi-
ritual y espiritu material, y diferentes estratos por los que pasa el ser
en este camino iniciatico. En la seccion V, “El vuelo del Pez de oro”,
relacionada ya directamente con el nacimiento mitico del Pez de oro,
empezamos a comprender que se estd produciendo una nueva manera
de ser que implica participar en el Todo, y que va mas all4 del contacto
directo con la materia:

Ya no le veo; que el viento nos arrastra. {Padre! ;Le vi? ;En el mundo?
Qué no pesar pensar. ;Soy el Todo del mundo y el Mundo esta en el
Todo? Me palpo impalpable. Soy el Eter que impalpable se palpa. No
hay remedio: no me sé y soy. Y tanto, que sino en dos, en tres, en cien,
en mil, en millén, no soy. (691)

Esta comprension sin razones, este ser en el éter y en la energia, y
este poder impartir fuerza y concentrar energia se acompana con la
adquisicion de la alteridad y de la identidad colectiva: si Tt es naya,
entonces “Soy ego solo en el naya. Soy pues el Universo; el Universo
es solo ‘ego’” (692). Con un lenguaje ritmico y subrayado de onoma-
topeyas (aunque esta es la parte del capitulo en que mas se acerca a lo
ensayistico) se manifiesta esta conciencia de totalidad o de union, la
imposibilidad de existir sin la solidaridad de los otros seres: “Soy en
cuanto son; y son porque soy; y porque somos es posible el sér. [...] No
estds mas en ti que en tu proéjimo [...] La tnica posibilidad que tiene
Dios de existir es que se aposente en mis talones” (692-693). La solida-
ridad que se afirma como un leitmotiv a lo largo de la obra, aquella del
padre y el hijo, llega a producir el mutuo engendramiento de progeni-
tor y descendiente.

—iHijo! jHijo!
—iPadrepiupiu!
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Cuando le engendré me engendraba. No fue mi primera experiencia;
no seré su ultima experiencia. Y si nada puede excluirnos de la masa,
sin disolver y negar la masa, estard en mi y estaré en EL (693)

Y la ley que rige esta solidaridad, “dulce como el amor”, es la ne-
cesidad, que permite la interaccidon entre los seres, formulada con la
metafora de la devoracion mutua. Reaparece ahora el motivo del cani-
balismo, cuya presencia ha sido sefialada por Bosshard (138-139) desde
el principio de la obra: ahora el enunciador devora al Khori Puma y el
Khori Puma ha devorado al Khori Challwa. El hambre es entonces me-
tafora del deseo de ser con todo y con todos; por ello, el enunciador de-
vora también a su lugar natal, Puno: “Devoro su lago, su Kancharani,
su Waksapata, su Orko-pata; sus pastizales; sus creptsculos...” (693). Y
luego al Khori Puma con el Khori Challwa que este ha devorado, y con
el trino que el Khori Challwa lleva dentro, y que nos lleva al motivo de
la escritura. Se ratifica asi el valor del canibalismo como incorporacién
no solo de los seres, sino de la vida y a la vida, y todo esto evoca el epi-
sodio aludido del primer capitulo, en que el Puma devora a la Sirena
y al Pez:

—Hijo! jHijo! {Hijo!

Ego: td-multo. No puede El morir en Mj; si soy El y El es en mi. Si
muere, me le como; si muero, me come. Eso ta-multo.

Tt eres Naya. Masa: Vida. (694. El énfasis pertenece a Churata)

Esta inter-devoracion apoya el “parto dentro del parto” (695) al cual
estamos asistiendo, y que tiene lugar cuando la célula se activa y el
muerto es fructifero, “el muerto no yerto” (695). Frente al parto con-
vencional tras nueve meses de gestacion que activa el doctor Renacua-
jo, nos encontramos con el parto del infinito, el renacimiento en la tie-
rra natal de El, el Pez de oro, y la fusion con la tierra: “La temperatura
se dirige a la medida. Tierra soy. Sélo ‘yo’ es Ella en El. La flor perfuma
en mi; el viento ruge en mi; el pantano es germinal en mi” (697). Y en
este parto lento y trabajoso se unen el Pez y el Puma, el Hijo y el Padre:

Le bombardean lago, rio, montafias, pampa. Bramael Khori-Pu-ma:
—Hijo, hijo, hijo, hijo, hijo...
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Le bombardea la necesidad: arrobo, lujuria, hambre, sed, alegria,
amor. El Pez, ya felino antropomorfo, avanza, desnudo, nueva en ca-
verna. La noche péinale ébanos el pelo; le bafian torrentes aurorales;
el cielo lluévele cascada de diamantes. (697)

Como ocurre en algunos capitulos, y especialmente en este, los poe-
mas ratifican este renacimiento en la caverna teltirica y el trino que bro-
ta de la caverna con la reiteracion de “iPiupiu-titit!” o “Kikikikikiki”,
onomatopeyas que en la obra sefalan el leitmotiv del nacimiento del
Pez de oro y de su trino.

La materia purificada y la escritura

El nacimiento del hijo-Pez de oro apela a la continuidad de la exis-
tencia, al arte que nace de lo maltratado, y también al motivo de la res-
tauracion de la dinastia incaica. La caida y renacimiento de Padre e Hijo
se resuelve al final en una nueva entrada en la materia ya purificada.
“Volveré al seno de la tierra; pero El ser4 el Emperador del Palacio de
Oro” (699). Pero todavia, en la secciéon “La batalla del Sapo” contintia
un nuevo episodio en la batalla de las Bestias que quieren devorar y la
materia que debe purificarse. Los sapos luchan con el furor horrendo
que quiere suprimir el Pez de oro, y se revierte la accion negativa, de
modo que la Bestia se vuelve ddcil gracias a la accién conjunta de Sa-
pos y Pumas. Estas luchas no marcan solo un renacimiento individual,
es decir, el nacimiento de una nueva conciencia para el enunciador,
sino también un cambio de era, en la que se unirdn la Tierra, el Sol y el
Pez de oro para inaugurar los “Milenios del Khori-Challwa” (702) que
sustituiran al tiempo del Khori-Puma; aunque, mas que ante una era,
se podria decir que estamos ante un pacha, o tiempo-espacio andino.
En la obra el concepto de pacha se manifiesta directamente en la oposi-
cion de la edad del puma, edad de Tiwanaku, edad lunar y regida por
la Pachamama, en la que se ubica el Puma de oro, frente a la edad del
condor, que es la del Inka o de Lupihakhe, edad solar y regida por la
deidad Inti o Lupi en la que se ubica al Pez de oro, que tiene la facultad
de unir los diferentes estratos sefialando uno de los principales temas
de la obra.
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Los poemas acompanan esta fecundacién: el Haylli, canto de siem-
bra y de cosecha, es un canto a la Pacha-Mama, hermosa fecundadora
de hermosura, pues la batalla y el nacimiento se han gestado en la ma-
triz de la tierra. Y la Tokafia, poco después, es un canto a la fecundidad
y el nacimiento, que se concreta en la curacion del hijo gracias tal vez
a la estricnina administrada por el doctor Renacuajo, pero sobre todo a
la accion del Sol unida a la de los Sapos negros. Pues, ;como es posible
que el nifo a cuya agonia, muerte y entierro hemos asistido se cure
unas paginas mas adelante? En realidad, el relato acepta un cambio
de nivel en el pacto de verosimilitud; pues, tras el viaje por la materia,
la resurreccion mitica y las batallas de seres igualmente miticos que
propician muertes y nacimientos, volvemos a la célula familiar y a la
situacion realista. Y quizas el nifio se cura por la accion del médico,
tal vez de algiin modo exonerado ahora de las criticas del principio.
Acude la “Sefioria Mejoria” (706) y el nifio duerme diez horas “como
un muerto” (706), para despertar curado y preguntando por el padre.
Pero el padre, ahora, es el muerto, y la madre vuelve a ser una flor.
¢Qué ha ocurrido? Los planos se invierten y lo simbdlico (la muerte del
padre que no quiere abandonar a su hijo muerto) se convierte en real y
el sacrificio del padre permite la curacion del hijo.

La escritura desde lo profundo y oscuro

En la seccion VI ya no se trata de representacion, sino de reflexion,
que, como ya se dijo, es menos abundante en este capitulo; se trata de
Khellkhas o letras finales: “Sapitos blancos: basta ya de langlas y falan-
gas . Ahola hablemos en selio, cual a sapitos que se estiman colespon-
de. He aqui las khellkhas finales de este khata lipichi milenalio...” (710).
En lenguaje andino e infantil, se revela que se ha estado escribiendo en
escritura arcaica, tal como podemos ver en el guion: “Khala-lipichi.
Kh. - Ay. Neo. Escritura de piedra, o en piedra” (986). Pareceria una
oposicion entre oralidad y escritura, si no supiésemos que una de las
consecuencias de esta obra es socavar la dicotomia oral/ escrito para
vivificar la escritura con la fuente oral y para dar a lo oral un estatuto
que permita su difusiéon y equiparacion con lo occidental. Pero si que
se produce ahora una reflexion explicita sobre la vida y la muerte, y
se insiste en el motivo de los muertos fructiferos que acompanan a los
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vivos. La representacion a la que hemos asistido se rehace escritural-
mente como narracion: se cuenta como el padre muerto acompana al
hijo desde las cosas de la naturaleza y del mundo, no dejandose asi ab-
sorber por el “maternal y bondadoso sentimiento de la tierra que abri-
ga y conserva al germen humano y le permite restablecer su marcha
en el camino de vida” (711), sino comenzando esa marcha al continuar
en la naturaleza y a la vez en el hijo. Asi se convierte, junto a la esposa
muerta, en algo que da energia a los vivos, y que en este caso se implica
especialmente en la vida del hijo.

En esta situacidn, en que la oposicion entre ascendencia y descen-
dencia se neutraliza, el vivo recuerda y el muerto vive. Puesto que se
trata de vivir en la vida que sigue, se puede entender que esta escritura
ritual sobre la muerte desde la muerte tiene un valor tematico e inicia-
tico importante, y que genera esta escritura trans-mortal que es El pez
de oro. En este fragmento se dirige al lector de manera explicita “No
trato de llevarles a considerar problemas obstrusos y sutiles. Querria
se enamoren de todo lo baladi...” (713), y dedica la narracién de las
experiencias al Sapito Blanco, no por su novedad sino por el intento de
“obtener del tema vulgar valores no vulgares”, pues “en todo lo baladi
la vida vuelve los ojos hacia el hombre”. (713)

Con la aparicién del Sapo Blanco, se entiende que lo oscuro y terre-
no, el Sapo Negro, que es la semilla de la tierra, necesita de una especie
de levadura vital que permite fructificar y que seria este Sapo Blanco
capaz de establecer una armonia sinfénica y a quien se dedica la escri-
tura, aunque, al mismo tiempo, el Sapo Blanco tiene su indispensable
parte de oscuridad, de Sapo Negro:

Sino se me juzga esquizoide y se me admite que escribo de la muerte
desde ella, con las experiencias que la muerte me brinda, pudo decir
al Sapo Blanco que €l, también, un Sapo Nengro; y que nengro el ani-
mal que inflama su corazén. Mas el Sapo Nengro requiere de alcanzar
la naturaleza del Sapo Blanco; puesto que mientras permanezca en
nengro la suya serd la suerte de la semilla que carece de gleba en qué
fructificar. Destino angustioso en mayor grado si se considera que la
semilla tiene conciencia de su deber con la vida, y que si algo la dis-
tingue es el sentimiento de ese deber. Pero, dejemos las paralogias, y
hablemos con claridad, pues lo que debo hacer es que se me entienda
en lo que se debe entenderme. (713)
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El Sapo Negro es el alma, tanto la propia como las otras almas, ami-
gas y enemigas, que nos habitan hasta que se produce el retorno. Mien-
tras, en el cementerio estan los vivos, los que estan en estado latente
de vida, los embriones como dice en otro momento, “hasta tanto el
amor nos succione hacia las corrientes de la germinacién” (714-715).
Este pensamiento, dice Churata, podria parecer romantico, pero:

Entonces la vida es romantica; pues ese romanticismo es sdlo ebrie-
dad, dolida germinacion, efusiones en la vifia. El nuestro, si roman-
ticismo, ha de interpretarse en tanto es sentimiento de unidad en el
espasmo germinal del amor. Y mas alla de la tumba, en la tumba,
después de la tumba: esto es: jen la cunal... (715)

No sabemos hasta qué punto Churata puede confrontar su pensa-
miento con el de los romdanticos alemanes y su vision de la fusién en
lo absoluto, pero no resulta inverosimil la comparacion. Y tampoco
la confrontacion con la ciencia es clara, pues el estatuto y el papel en
este viaje y curacidn del doctor Renacuajo, “el doctorajo” resulta am-
biguo: en “Mama Kuka”, en cambio, el papel del laykha era evidente y
también su confrontacion productiva con el joven doctor cientifico. En
este punto del capitulo, la situacion de escritura se explicita, no solo
porque senala al escritor, sino porque lo hace también con el lector: el
enunciador sabe que nosotros lectores nos estamos interrogando sobre
esto y presupone la pregunta. En este momento parece indultarse a
Renacuajo de las anteriores criticas, pero no resulta del todo claro y en-
tendemos que la curacion se ha producido junto con la de Renacuajo,
o tal vez a pesar de ella. Para el enunciador, la ciencia seria “la buena
suerte de la muerte” (717), lo cual parece una manera indirecta de decir
que mas que ayudar al enfermo, la ciencia ayuda a la enfermedad y a
la muerte; no obstante, permanece la ambigiiedad.

En todo caso, el capitulo termina celebrando este eje sinfonico del
alma colectiva, cuyo centro dindmico es El, el Pez de oro. Gracias a este
eje, Padre e Hijo se unen y la risa del Pez, pero también y sobre todo su
llanto, son la musica de la muerte y del renacimiento: “Sélo el que llora
es oro, y trino” (719). El renacimiento del Pez de oro y su relacion con
la escritura es explicito en este fragmento:
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—Hijo, hijo, hijo, hijo, hijo...

Voces que escapan de la voz; avientan la muerte del sepulcro; hacen
que los huesos de €l se salgan; y dancen, y canten, en ese rayo de luz
liquida que surca silencioso la mejilla de marfil, y con sus hieles miel
para El se hacen. (718)

Esas “voces que escapan de la voz” y que propician el renacimiento
son las que el enunciador ha construido a lo largo de este capitulo.

Reflexiones finales

Respecto a la pregunta sobre las expectativas del lector, entendemos
que se puede ir mas alld del lenguaje lidico de muchas partes del texto
y de sus mecanismos vanguardistas, y reconocer una serie de referencias
andinas gracias al contexto y a las aclaraciones que vienen de otros capi-
tulos o del glosario final y, si es necesario, buscar esas referencias fuera
de la obra: asi resulta posible profundizar en las potentes intuiciones
politicas, filosdficas y artisticas de esta historia de muerte y renacimien-
to que apela a un plano realista y nos remite a lo mitico-simbolico. Si lo
leemos sin prejuicios, ademas, dejando de lado las categorias estéticas ti-
pificadas, el texto propicia momentos epifanicos de contacto con lo otro,
con la extraneza de caminar por la muerte en choque y paralelismo con
experiencias cotidianas y, como dice Churata, hasta “vulgares”, pues en
lo baladi esta lo “gravido” de la vida (713).

Por otro lado, respecto a la pregunta que nos haciamos al principio
en torno a los temas y motivos, observamos que, como en otros capi-
tulos, el tema del advenimiento de lo nuevo pero conectado con la raiz
en varios planos —politico, existencial y artistico se manifiesta a partir
del motivo del nacimiento del hijo, el Pez de oro, que es ntcleo origi-
nario y futuro. En este capitulo, el motivo de la conexion con zonas
oscuras y el viaje chamdanico se manifiestan de modo mas literal que
en otros, como una entrada en la tumba, en la tierra y en la muerte,
frente a una discursividad mas ensayistica, por ejemplo, en “Homilia
del Khori-Challwa” o “El Pez de oro”, o una narratividad mas mitica
en “Morir de América”. Las consecuencias de este viaje —la anulacién
de la dicotomia vida/muerte y la entrada en la conciencia colectiva que
une a todos los seres entre siy a la vez con la tierra y el universo, y por
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lo tanto la inclusién en una misma temporalidad y espacialidad de los
vivos y los muertos— se sustentan también en el concepto de naya,
que en este capitulo no es objeto de confrontacién, pero si de experi-
mentacion y reflexion en el viaje del padre hacia la muerte y del hijo
hacia la vida, y su reversibilidad. El motivo del dolor fecundo se activa
también en el proceso de la agonia del hijo y la desolacion del padre.

Esta idea conecta también con el motivo del canibalismo, y el pro-
ceso lleva a la inversion de la relacion entre vida y muerte y al tema
del advenimiento del Pez de oro, figurativizado en la experiencia de
la vida y de la muerte tanto del padre como del hijo. El hijo vuelve,
siguiendo en tema omnipresente, para fundamentar el renacimiento
politico, existencial y artistico, inaugurando una nueva era en que se
conectan las realidades materiales y espirituales y en que se conectan
también los diferentes conocimientos mediante una estructura poli-
fénica pero no sincrética. De acuerdo a esto, el final de este capitulo
reconduce la preocupacion escritural como conexién inicidtica con lo
oscuro y con la muerte, y a la vez con la armonia sinfénica. En defini-
tiva, mediante procesos complejos como el viaje inicidtico y personajes
simbolicos como los Sapos Negros y los Sapos Blancos, se sugiere una
nueva actitud epistemologica hacia los contrarios, que se encuentran y
luchan de manera complementaria.
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QUIEN HABLA CUANDO EL LAYKA CANTA: LA POLITICA
DISCURSIVA DE EL PEZ DE ORO, DE GAMALIEL CHURATA

Meritxell Hernando Marsal
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I pez de oro esta bajo el poder del layka. Desde el titulo, este perso-

naje se hace presente: lo que se nos ofrece son los “Retablos del

laykhakuy”, esto es, los retablos del camino del layka. Por tanto,
se nos va a contar en escenas, en cuadros situados en nichos simulta-
neos, un itinerario magico. Helena Usandizaga sefialo esta caracteristi-
ca al definir la estructura de la obra como “un texto-camino: se trata de
una buisqueda a partir de elementos culturales que se asumen un poco
ironicamente [...] porque se tratan mas como dispositivos de busqueda
que como saber adquirido” (94). Esta autora ha sefialado firmemente el
cardcter ritual que conlleva la obra, su forma de convocacion chama-
nica que despliega una estructura interactiva de reciprocidad (81, 95).
Es precisamente este elemento el que me interesa sefialar en el pre-
sente trabajo. Si pensamos en la proyeccion de la obra de Churata, en
aquellos rasgos que contintian actualizdndola, este es uno de los mas
preeminentes. Se trata de la construccion de un discurso descentrado,
donde la autoridad de un narrador se pulveriza en voces diversas y de
distinta naturaleza: humanos como el psicoanalista y Colén, animales
como los peces del lago o el perro Thumos, vivos como el librero Cle-
mente y muertos como el Hiwa Hila, seres miticos como el Puma de
oro y el Pez de oro, divinos como el mismo dios, o mortales como el
propio Churata. Todos pueden ser oidos articulando el texto en una
disposicion reticular o, en estrecho vinculo con las practicas culturales
andinas, en forma de tejido. El agenciamiento enunciativo no es solo
plural sino mdvil y exterior: se desplaza en busca de la palabra ajena.

Una de las grandes cuestiones de la obra, o mejor, uno de los funda-
mentos literarios que la obra cuestiona, es el género. Esta controversia
procede precisamente de un cambio constante del punto de vista. La
proliferacion de voces la inhabilita para la novela, pues el hilo discur-
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sivo se pierde y junto con las voces se pulveriza la anécdota. Son una
serie de motivos los que son revisitados, no una historia que vaya a ser
contada. La presencia de varias voces acerca la obra al teatro. El propio
Churata apoya el argumento colocando una lista de Dramatis Perso-
nae al comienzo, con el subtitulo “retablo” (que remite al cervantino
y grifiolesco Retablo de las maravillas); o con varias afirmaciones meta-
teatrales.! Sin embargo, mas que un texto para la escena, es una esce-
na textualizada, esto es, al leer se hacen presentes los varios cuadros,
pero sin un montaje como objetivo (quiza Yuyachkani lograse repre-
sentarlo, pero seria necesaria una adaptacion compleja). En una direc-
cion parecida, Arturo Vilchis coloco la posibilidad de que se tratase de
un guion radiofénico. Al intercambio de la enunciacion se le atina en
esta propuesta el vinculo con las tecnologias de la comunicacion, que
colocarian a la obra en busca de su recepcion: “Llegar a la poblacién
popular, a aquellos que no estaban familiarizados con la lectura, ante
el hecho de un alto indice de analfabetos, porque, aunque hablaban
el idioma espafiol, no lo leian. Gamaliel intenta una forma intrépida
de comunicacién entre individuos no bilingiies, indigenas, mestizos,
obreros mineros y sectores sociales emergentes” (Vilchis 121). EI pez
de oro, segun el critico mexicano, se caracterizaria por “una lectura ha-
blada como exigencia del texto y como una practica social” (118). De
esta forma, el juego de voces no es fijo y si el sujeto de la enunciacién
se desplaza, también lo hace el enunciatario y, en tltima instancia, el
receptor, configurando un evento dindmico y virtualmente abierto a la
alteridad.

Esta configuracion polildgica estd estrechamente vinculada a los
temas clave de la obra, el canto y la muerte, y a su naturaleza ritua-
listica. En uno de los episodios marcantes de El pez de oro, el canto, y
con él el impulso de composicion de la obra, surge de la masacre de la
comunidad de Khalakampana ordenada por el gamonal: “Alli naciste,
trino; de ese montoén putrefacto, naciste, trino mio, Inka” (78). Esta

! Churata sefala, por ejemplo, la importancia del espectador: “Mas ni en EL PEZ DE
ORO (ni en simbolo) seria posible una existencia sin un publico para quien existe y
el cual le alimenta menos con su admiraciéon que con su voluntad. En todo drama, el
drama es tanto del autor que lo ordena como del ptiblico que lo concibe, y es preciso
que €l se haga existencia en cada uno de los espectadores para que hiera los resortes
vitales” (EI pez 137).
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frase parece indicar el surgimiento del canto a partir de la muerte y,
al nombrar al Inka, también nos indica su trascendencia histdrica, esto
es, la profundidad hacia el pasado que adquiere el canto. Esto coloca
una serie de cuestiones complejas: ;La muerte del Pez (que es hijo, Inka
o la propia comunidad andina, si se piensa en un sentido colectivo)
conllevaria su necesaria actualidad/actualizaciéon en el canto? ;Cémo
opera este sujeto historico y colectivo en ese contexto discursivo? ;El
canto consiste, entonces, en una produccién del trabajo de luto?

Una aproximacion a estos interrogantes me la proporcion6 la obra
de Eduardo Viveiros de Castro. El recurso a este antropdlogo brasilefio
para pensar la obra de Churata se debe a que, a pesar de las multi-
ples distancias (cronologia, formacion, proyecto, contexto), se aboca-
ron a una tarea similar, la de “[...] atingirmos um tipo e um grau de
compreensdo dos pensamentos indigenas que estejam a altura de sua
complexidade, sutileza e sofisticagao” [alcanzar un tipo y un grado de
comprension de los pensamientos indigenas que estén a la altura de
su complejidad, sutileza y sofisticacion] (Viveiros de Castro, Araweté
13). La descripcion que Viveiros de Castro hace de los cantos chama-
nicos arawetés puede aproximarnos a la organizacion de la politica
discursiva de El pez de oro y a los retos que representa. Por supuesto,
no se trata de una busqueda de lo idéntico, sino de una comparacion
dentro del sistema de pensamiento amerindio, pues, como sefala este
autor, “[...] as unidades socioldgicas, lingtiisticas ou culturais do con-
tinente cada vez mais se mostram como incidéncias combinatorias de
uma estrutura que, sobre operar com um mesmo repertorio simbdlico,
articula diferencialmente as mesmas questdes” [las unidades sociolo-
gicas, lingtiisticas o culturales del continente se muestran cada vez mas
como incidencias combinatorias de una estructura que, al operar con
el mismo repertorio simbolico, articula diferencialmente las mismas
preguntas] (Araweté 31).

La polifonia que caracteriza El pez de oro esta también en el centro
del canto araweté. El chaman (re)produce un canto, es su voz la que
se escucha en la madrugada, pero las palabras no son suyas: “A mu-
sica dos deuses € um solo vocal, mas é, lingiiisticamente, um didlogo
ou uma polifonia, onde diversos personagens aparecem de diversas
maneiras. Saber quem canta, quem diz o que para quem, é o problema
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basico” [La musica de los dioses es un solo vocal, pero es, lingiiistica-
mente un didlogo o una polifonia, donde diversos personajes aparecen
de diversas maneras. Saber quién canta, quién dice qué a quién, es el
problema basico] (Araweté 548). Los procedimientos de cita son funda-
mentales en estas canciones, pues permiten al sujeto de la enunciaciéon
hablar de lo que otros dijeron, de manera que se produce un continuo
desplazamiento de la palabra: “Assim, a forma tipica de uma frase é
uma construgao dialdgica complexa: o xama canta algo dito pelos Mai,
citado pelo morto, referente a ele (xama), por exemplo... Quem fala,
assim sao os trés: Mai, morto, xama, um dentro do outro” [Asi, la forma
tipica de una frase es una construccion dialdgica compleja: el chaman
canta algo dicho por los Mai [los dioses], citado por el muerto, referen-
te a él (chaman), por ejemplo ... Quien habla, asi, son los tres: los Mai,
muerto, chaman, uno dentro del otro] (Araweté 549).

En la obra de Churata también bullen los interlocutores; el yo y el
t son los pronombres basicos que articulan el texto y lo configuran en
forma de dialogo, pero no es posible atribuirles una referencia estable;
de esa manera los pronombres personales adquieren significados mul-
tiples. La escritura actualiza discursos, pero no se los apropia ni los
vehicula a partir de un narrador. Churata, como el chaman,? presenta
multiples voces, fragmentos de didlogo, narraciones, gritos, onomato-
peyas, retos en primera persona a una segunda que no se identifica, y
el lector debe atribuirles/imaginarles (a veces con dificultad) una enti-
dad. Dicen que el chaman es como una radio, apunta Eduardo Viveiros
de Castro, y aclara: “Com isto querem dizer que ele é um veiculo, e que
o corpo-sujeito da voz esta alhures, que nao esta dentro do xama” [Con
esto quieren decir que es un vehiculo, y que el cuerpo-sujeto de la voz
estd en otra parte, no dentro del chaman] (Araweté 543). Esta imagen
nos remite, por un lado, a la idea de Arturo Vilchis de la concepcion
radial de EI pez de oro como estructura que organiza la obra y su re-
cepcion; pero, ademas, apura la intervencion de lo extra-ordinario en
la comunidad. Si quien articula es el chaman, quien habla est4 en otro
lugar. En este sentido, el chaman “é um mediador, que, ubiquo mas

2 Mauro Mamani apunta, en relacién a la advocacion al layka desde el titulo: “Asi
visto, el autor del libro seria un brujo, un layqa; esto hace que EI pez de oro asuma roles
miticos, que en su contenido expone visiblemente [...] Churata, en la posicién de bru-
jo, creo6 un libro brujo: El pez de oro” (67 y 68).

108



GAMALIEL CHURATA

sempre distinto do que comunica, comunica o que esta separado” [es
un mediador que ubicuo, pero siempre distinto de lo que comunica,
comunica lo que esta separado] (Araweté 602). De esta forma, los cantos
se convierten en el rito central de la vida social, donde los muertos y
los dioses pueden hablar.

Asi pues, para la comunidad que relata Eduardo Vivieros de Cas-
tro, el modo de existencia de los muertos es su presencia en el canto
(Araweté 510). La produccion del canto desde la muerte que aparece en
Churata podria pensarse segin ese modelo. Mas que un resto de vida
que se canta como una elegia o una presencia fantasmal, la muerte
supone la vida en el canto. Una forma musical de la existencia que
promueve, pues, una actividad efectiva, que se realiza en canciones o
relatos. Helena Usandizaga sefiala la relacion de la musica con el mun-
do de abajo, en un intercambio activo y material: “la conexion con la
expresion y la creacion se hace desde la ascendencia y la descendencia,
y a través de la musica: los antepasados transmiten su lengua y el Pez
de oro es el depositario y la fuente de este saber acuatico, antiguo y
oscuro; de ese canto que el Khori-Challwa hace renacer con su adveni-
miento” (75).

La funcion politica del arte estaria vinculada aqui a la accion prac-
tica de los muertos: “En el corazén de los chullpares estd el imperio de
la sangre y se percibe su inmortalidad. Bulle con torrentes ardorosos,
habla con la lengua de todos nuestros muertos, se agita con sus vi-
das, duele con los suenios, reclama sus derechos” (E! pez de oro 97). De
ello, Churata deduce una enunciacion en pasado: “Si no se esta sino en
cuanto se estuvo, lo tinico espacial es el tiempo pasado del verbo. Ser
es pretérito” (92). En ese sentido politico, cuestionador de una preten-
dida progresion irrecuperable del tiempo, tipica de la modernidad,?
podemos articular la particular posicion verbal de Churata con la con-
cepcion de la historia de Walter Benjamin, que postula la necesidad
de realizar “un salto de tigre al pasado” (Tesis sobre la historia y otros
fragmentos 52), de conectar el presente con el pretérito para “hacer sal-
tar el continuum de la historia” (52) y reclamar “un presente que no

3 Mauricio Zabalgoitia también relaciona el proyecto de escritura de Churata con el de
Benjamin a partir de la técnica del montaje y sefiala la supresion de la idea de progreso
en ambos autores (261).
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es transito, en el cual el tiempo se equilibra y entra en un estado de
detencion” (53).

Churata elabora la actividad efectiva de los muertos en su concep-
ciéon del Ahayu-watan, definido en su glosario como “Ahayu, alma; wa-
tan, amarrar. El alma fue atrapada” (El pez de oro 539), y del Chullpa-tu-
llu, que es “el esqueleto, mas el esqueleto vivo” (540). En él es el flujo
de vida lo que permanece:

Acaso el alma no sea la sangre, mas esta en ella; en sus huesos, en su
nervadura, en suma, estd en el movimiento y es el movimiento [...]. El
Chullpa-tullu posee existencia; el movimiento que originé en el cuer-
po humano no ha desaparecido, si es el movimiento en si. Veremos
que la diez veces centenaria osatura se anima, vuela, canta, llora, ama,
padece: vive. (El pez de oro 91)

Alma y vida se definen en la obra de Churata como flujo dindmi-
co, como permanencia en la fluidez y la corriente de la historia, como
voz que perdura y se recupera en el canto. En la conferencia realizada
en el cine Puno el 30 de enero de 1965 para explicar su obra, la figura
del Chullpa-tullu adquiere un sentido colectivo: “Y si los hombres no
mueren, los pueblos que son formacién de hombres, tampoco pueden
morir, [...] el Tawantinsuyu, como sostuvo el arqueologo francés Meu-
troux, es un muerto-vivo en las cumbres andinas, y si renace, pues sera
alli donde nacio: el Titikaka” (Churata, Antologia 34).

De esta manera, la muerte aparece como acontecimiento producti-
vo, punto estratégico en una cadena de transformaciones. Asi, la muer-
te del hijo propicia el canto, y la muerte del pez, que es también el Inka,
propicia su regreso como institucion politica en el capitulo “Morir de
América”. El episodio del canibalismo del puma de oro, que devora a
la sirena y a su hijo en un acto de furor, ingresa en esta logica de re-
novacion. Eduardo Viveiros de Castro lo apunta en términos de doble
afirmacion:

a diferenca vivos/mortos nao pode, para os Tupi-Guarani, ser conce-
bida como oposi¢ao simples, formal ou real. [...] H4d uma positividade
da morte, paradoxal porque ndo implica uma visao da vida como ne-

gatividade. [...] os Tupi-Guarani arriscam uma dupla afirmacao: isso
e aquilo, o vivo e o morto, o eu e o Outro.
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[La diferencia entre vivos/muertos no puede, para los Tupi-Guarani,
concebirse como una oposicion simple, formal o real. [...] Hay una
positividad de la muerte, paraddgica porque no implica una vision de
la vida como negatividad. [...] Los Tupi-Guarani se arriesgan a una
doble afirmacién: esto y aquello, el vivo y el muerto, el yo y el Otro].
(Araweté 28)

En Churata esta 1dgica inclusiva se define como estética: la germina-
cion que postula como fundamento de toda obra incluye a la vida y a la
muerte, porque la muerte es germen, semilla en timulo: “Los muertos
vuelven a la sangre de los vivos, tal la semilla que busca el camino del
surco, como ensefia la Catedra del Khori-Puma; pues los muertos son se-
millas” (EI pez de oro 105). El canto, el arte, se produce como flujo de vida
que permanece: “Si vemos al arte vital del hombre le sabremos transfun-
dido de nuicleos germinales. La belleza no es abstraccion en €l; es latido,
orgasmo. Hace madre de cuanto toca: engendra” (40). La germinacion
como estética convierte a la figura femenina en un modelo. Esta defini-
cion, que podria parecer reductiva, se sustenta en la atribucion de una
posicién mds que una esencia. También para los arawetés acompafados
por Viveiros de Castro la vida es una condicion femenina:

O “homem-deus” Araweté é um homicida, ndo um xama. E neste
sentido que, duplamente nao-celestes, e duplamente desvinculadas
da morte —essa provincia masculina —, as mulheres encarnam a vida,
e a condi¢do humana, e serao por isso os mortos (as mortas) ideais,
comida dos deuses. O xama —o valor funcional do atributo “xama’—,
estando entre a vida e a morte, mas do lado dos vivos, ocupa assim
uma posic¢ao intermedidria entre o mundo mortal, individual e postu-
mo do guerreiro e o mundo vital, presente e coletivo da feminilidade.
(Araweté 603-604)

[El “hombre-dios” Araweté es un homicida, no un chaman. Es en este
sentido que, doblemente no-celestes y doblemente desvinculadas de
la muerte —esa provincia masculina—, las mujeres encarnan la vida y la
condicion humana, y seran por eso los muertos (las muertas) ideales,
comida de los dioses. El chaman —el valor funcional del atributo ‘cha-
man’—, estando entre la vida y la muerte, pero del lado de los vivos,
ocupa asi una posicion intermedia entre el mundo mortal, individual
y postumo del guerrero y el mundo vital, presente y colectivo de la
feminidad]
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Churata se queda del lado de la vida, subsumiendo la muerte en
ella. La oposicion vida y muerte se apaga en la continuidad vital. El
arte no es, por tanto, un arte agdénico, arte del fin, sino todo lo contra-
rio: “Y es que el hombre, y su arte, no tienen otro camino que la madu-
rez ni otra forma de ser que el parto” (El pez de oro 41). Churata define
su propia actividad literaria en esta voluntad germinal: el “Vanguar-
dismo del Titikaka (el hecho mas curioso e insdlito de la Literatura del
Perti en los tltimos tiempos, segiin L. A. Sdnchez), que de ‘vanguardis-
ta’, en el sentido europeo, tenia pocas, o ninguna, condescendencias.
Eran literatura y movimiento de entrafia hominal, de adhesion huma-
na” (19). Aqui Churata vincula la necesaria vitalidad del arte, con un
proyecto colectivo. En ese sentido, es categorico: “No hay literatura sin
hombre”. (18)

Asi pues, para regresar a los interrogantes que imponia el surgi-
miento del canto de la masacre historica y social, de la muerte concreta
y colectiva, podemos afirmar la permanencia vital e histdérica de los
pueblos, puesto que la muerte no los anula, sino que supone una trans-
formacion, de movimiento a movimiento productor, de plenitud vital
a semilla. En su condiciéon seminal la muerte fermenta el canto, y las
voces de los muertos se oyen también en él. De esta manera, el canto,
el arte, se nutre innegociablemente de la condicion humana y adquiere
trascendencia histdrica. La literatura responde al ser humano, y por
tanto, a una agencia colectiva. La politica discursiva de EI pez de oro
revela aqui su razén de ser. Mds que una mera aglomeracion de discur-
sos sin agente claro, o una superposicion efectista de hablas diversas,
las voces de El pez de oro performan la colectividad que constituye el
acto literario. Una receptividad ‘radial” que se quiere en construccion.
De ahi quiza el final abierto de la obra: “He aqui el &ureo mensaje de
EL PEZ DE ORO: —jAmérica, adentro, mas adentro; hasta la célula!”
(533).

El otro elemento que destaca de esta formulacion del arte es que, a
pesar de una muy viva discusion psicoanalitica dentro de la obra, la
presencia de la muerte no configura el canto como un trabajo del luto
cuya condicion es la aceptacion de la pérdida, sino como todo lo con-
trario, en una muerte afirmada como presencia e incorporada al acto
creativo. Me parece que es uno de los elementos que adquieren mas

112



GAMALIEL CHURATA

fuerza para la recepcion actual de Churata, pues no concibe un arte del
fin de la historia:

Aqui nadie ha muerto. Aplique usted este principio a la historia, a eso
que se llama historia [...] No hay sino una historia, en caverna, en vi-
vencia circular, aunque hay muchas pseudohistorias. No hay siquiera
el ‘eterno retorno’; porque lo que esta retornando eternamente, no
tiene medios de retornar, puesto que no se ha ido”. (El pez de oro 115)

Si el trabajo del luto prefigura un desasimiento del muerto como
condicién para la vida, su contrario, la melancolia, afirmaria un apego
doliente al pasado clausurado. Sin embargo, esta tampoco es la opcién
de Churata. Cada una de estas reacciones a la muerte se nutren de la
desilusidn, la pérdida de las certezas que anula el tiempo compartido.
Churata, al afirmar lo uno y lo otro, la pérdida y la persistencia en un
tiempo no progresivo, inaugura otra opcion. Marcos Natali sefala esa
fisura en la critica politica a la nostalgia, emprendida por la moderni-
dad y entendida tanto por Freud como por Marx como regresiva: “A
crenga de que os mortos nao sao acessiveis aos vivos é necessaria para
a existéncia da nostalgia como categoria diagnostica e como critica po-
litica; € ela que permite que se exija o desapego em nome da realidade.
[...] se ndo houver desencantamento e ateismo, entao outro territorio
conceptual emerge” [La creencia de que los muertos no son accesibles
para los vivos es necesaria para la existencia de la nostalgia como cate-
goria diagndstica y como una critica politica; es lo que permite exigir el
desapego en nombre de la realidad. [...] Si no hay desencanto y ateis-
mo, entonces emerge otro territorio conceptual]. (Natali 62 y 73)

La compleja operacion filosofica que Churata realiza, en una multi-
plicidad de discursos que demandan a Platon, a Freud, a Cristo, para
afirmar una estética germinativa en consonancia con la sabiduria del
layka, traba una batalla contra el desengafio moderno. E1 Wawaku, que
asombra el penultimo capitulo de la obra, no es solo el monstruo del
miedo, sino el de la impotencia, y contra esa bruma de la pérdida de la
esperanza, tan caracteristica de la segunda mitad del siglo XX en que la
obra fue publicada, Churata alza sus voces. Si el fallo del indigenismo
estuvo, segun Cornejo Polar, en el “acto de apropiacion” realizado por
su discurso al “autoasumirse como representante y portavoz de las
masas indigenas” (Escribir en el aire 189), la proliferacion de discursos

113



MERITXELL HERNANDO MARSAL

en El pez de oro y su vinculo con el pensamiento andino viabilizaria un
camino posible a la alteridad, el camino del layka.

La formulacion de Viveiros de Castro apunta a la trascendencia de
la multiplicacion de enunciadores en la voz del chaman: “Tudo se pas-
sa como se a palavra Araweté fosse sempre a palavra de um outro”
[Todo sucede como si la palabra Araweté fuera siempre la palabra de
un otro], lo que configura una “posicao face ao discurso, onde citar é
um modo obliquo de afirmar, mas distanciando a palavra de qualquer
centro, fazendo-a emanar sempre de um outro, numa recursividade
infinita” [posicidn en relacidon con el discurso, donde citar es una for-
ma oblicua de afirmar, pero distanciando la palabra de cualquier cen-
tro, haciéndola emanar siempre de otro, en una recursividad infinita]
(Araweté 65). Esta exterioridad de la palabra define al sujeto que habla
como movimiento:

nao se trata do jogo especular de reflexos e inversoes entre Eu e Ou-
tro, com sua pulsao implicita de simetria geométrica e estabilidade
de forma, mas de um processo de deformagao topoldgica continua,
onde Eu e Outro, Ego e Inimigo, o vivo e o morto, o homem e o deus,
o devorado e o devorador, estdo entrelagados —aquém ou além da Re-
presentagao, da substituicdo metafdrica e da oposigao complementar.
Movemo-nos em um universo onde o Devir € anterior ao Ser, e a ele
insubmisso. (Araweté 27-8)

[No se trata del juego especular de reflejos e inversiones entre Yo y el
Otro, con su pulsién implicita de simetria geométrica y estabilidad
de la forma, sino de un proceso de deformacion topoldgica continua,
donde Yo y Otro, Ego y Enemigo, el vivo y el muerto, el hombre y
dios, el devorado y el devorador, estan entrelazados —-més alld o mas
aca de la Representacion, de la sustitucion metaférica y de la oposi-
cion complementaria. Nos movemos en un universo donde el Devenir
es anterior al Ser y a él insumiso]

En Churata la definiciéon de un sujeto de la enunciacién es, de un
modo parecido, movil. La palabra es dada a varios interlocutores que
ensayan posiciones encontradas en el discurso. En “Paralipomeno Or-
ko-pata” un interlocutor expone su filosofia vital a un amigo, después
de 37 afios de espera. La identificacion de este enunciador con el autor
es sugestiva, pero no cierta. En “Pacha Mama”, ademas de la voz ir6-
nica del narrador, son las propias palabras de Colon en su diario las
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que aparecen citadas, junto a la voz de sus companeros, de la madre
tierra, de las constelaciones... Las voces se multiplican en un modo
conversacional que incluye siempre a un interlocutor, ese “ti” presen-
te constantemente en la obra. De esa forma, el capitulo “Espafoladas”
comienza con una pregunta significativa: “;Quién eres hoy, maestro?”
(El pez 167). Esta identidad conversacional y en movimiento esta defi-
nida por el propio Churata en la obra con la ecuaciéon “Ego: ti-multo”
(El pez de oro 349). Aqui, la identidad se define como alteridad no ge-
nérica, sino proxima y colectiva. Marco Thomas Bosshard vincula esta
nocioén de identidad a la relacion de reciprocidad que organiza la vida
andina y destaca la correspondencia entre lo individual y lo plural:
“Este acto de sentir al otro o de sentirse en el otro es constitutivo para
la concepcion del yo de Churata como parte integral de un colectivo.
El ego ha de entenderse como un ta multiple [...] que coincide con el
Universo [...], lo que permite a Churata universalizar su experiencia
individual” (Churata y la vanguardia andina 126). Mas alla del grito mo-
dernista de Rimbaud “Yo es otro”, Churata afirma que los otros, esto
es, los varios tus, son el yo, lo que implica una identidad plural, y a la
vez discursiva y posicional, no esencialista.

Esto entrana, por un lado, que la posicion de sujeto enunciador pue-
da estar ocupada por una variedad de seres. ;Quién puede hacer uso
de la palabra en EI pez de oro? En una concepcion cercana al multina-
turalismo definido por Viveiros de Castro, el discurso y, por tanto, la
condicién de sujeto —esto es, la capacidad de intencionalidad cons-
ciente y de agencia (Viveiros de Castro, A inconstincia 372), es ofrecido
a distintas naturalezas: muertos, vivos, animales, dioses, fantasmas del
pasado como los conquistadores, pura pestilencia como el Wawaku,
fildsofos y brujos, y un largo etcétera: impera la dialogia y la multipli-
cidad discursiva. Ahora bien, por otro lado, los pronombres urgen a la
toma de posicion. Churata sefiala a lo largo de la obra, pero con con-
tundencia en su final: “Se es indio o no se es” (532). Lo indio se coloca
aqui como una perspectiva politica, posibilidad de ser y programa de
accion. La definicion de perspectivismo hecha por el antropologo bra-
silefio puede resultar esclarecedora:
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O perspectivismo ndo é um relativismo, mas um multinaturalismo. O
relativismo cultural, um multiculturalismo, supde uma diversidade
de representagdes subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natu-
reza externa, uma e total, indiferente a representacdo; os amerindios
opdem o oposto: uma unidade representativa ou fenomenoldgica pu-
ramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma diversida-
de real. Uma s¢ ‘cultura’, multiplas ‘naturezas’; epistemologia cons-
tante, ontologia variavel — o perspectivismo é um multinaturalismo,
pois uma perspectiva ndo é uma representagao. (A inconstincia 379)

[El perspectivismo no es un relativismo, sino un multinaturalismo.
El relativismo cultural, un multiculturalismo, supone una diver-
sidad de representaciones subjetivas y parciales, que inciden sobre
una naturaleza externa, una y total, indiferente a la representacion.
Los amerindios proponen lo opuesto: una unidad representativa o
fenomenolodgica puramente pronominal, aplicada indiferentemente
sobre una diversidad real. Una sola ‘cultura’, multiples ‘naturalezas’,
epistemologia constante, ontologia variable: el perspectivismo es un
multinaturalismo, porque una perspectiva no es una representacion].

Si una perspectiva no es una representacion quiza lo que esta co-
locando Churata en esta definicion no esencialista del indio es mucho
mas radical que lo que el indigenismo tradicionalmente proponia. Es
colocarse en un lugar, asumir una virtualidad, actuar politicamente
desde esa posicidon. En ese sentido, Elizabeth Monasterios destaca la
radicalidad de la propuesta vanguardista “plebeya’ de Churata cuando
anota que:

Understanding Andean cultures as realities historically torn apart by
the effects of conquest, colonization, and twentieth-century forms of
neocolonization, the members of this insurgent avant-garde concei-
ved the legitimization of Andean reason, including its myths and ri-
tuals, as an act of emancipation from Europe as well as from the Latin
American republican elites” (“Uncertain Modernities,” 558).

[Entendiendo las culturas andinas como realidades histéricamen-
te desgarradas por los efectos de la conquista, la colonizacién y las
formas de neocolonizacion del siglo XX, los miembros de esta van-
guardia insurgente concibieron la legitimacion de la razén andina, in-
cluidos sus mitos y rituales, como un acto de emancipacion tanto de
Europa como de las élites republicanas latinoamericanas].

La pregunta que abre este ensayo alude inescapablemente a la po-
sibilidad de que el subalterno adopte la posicion de sujeto superando
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aquellas narrativas que pretenden su representacion. La respuesta de
Churata es esta virtualidad de enunciados que se abre radialmente a
un interlocutor, esto es, a una escucha, como coloca la propia Gayatri
Spivak al definir su concepto de traduccién: “the founding translation
between people is a listening with care and patience, in the normality
of the other, enough to notice that the other has already silently made
that effort” (“Translation as culture,” 22) [La traduccién fundacional
entre las personas es escuchar con cuidado y paciencia, en la normali-
dad del otro, lo suficiente como para notar que el otro ya ha hecho ese
esfuerzo en silencio].
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GAMALIEL CHURATA COMO RETO PARA
LA CRITICA LITERARIA Y TEORIA
CULTURAL LATINOAMERICANAS O COMO REPENSAR LAS
HETEROGENEIDADES DEL MUNDO CONTEMPORANEO

Marco Thomas Bosshard

Europa-Universitit Flensburg

1. Cornejo Polar y los retos no asumidos de Churata

“El pez de oro es uno de los grandes retos no asumidos por la critica
peruana” (Cornejo Polar, Formacion de la tradicion literaria 140). Todos
los estudiosos de la obra de Gamaliel Churata conocemos esta cita de
Antonio Cornejo Polar, escondida en una nota a pie de pagina de su
Formacion de la tradicion literaria en el Perii del afio 1989. Y conocemos
asimismo el resto de la historia: Cornejo Polar, sin duda el mas impor-
tante de los criticos peruanos, tampoco asumio6 este reto que significan
los escritos de Churata, contentdandose con unos pocos comentarios
acerca de €l donde enfatiza, en el mismo lugar, la “insolitud” (140) de
su obra, por ejemplo. En el gran ensayo Escribir en el aire, publicado por
primera vez en el afio 1994 —quizas la esencia de su labor como criti-
co—, no hay referencia a Churata salvo de manera indirecta y en forma
de un breve agradecimiento —se trata de otra nota a pie de pagina— a
Ulises Juan Zevallos, cuyo trabajo sobre el Boletin Titikaka le brindé a
Cornejo, como dice, unas “nuevas perspectivas” (Escribir en el aire 133).
Del mismo afio 1994 data un parrafo casi entero que forma parte de un
articulo sintético sobre el indigenismo recopilado por Ana Pizarro en
un volumen publicado en Brasil. Alli leemos que

[...] alrededor del grupo ‘Orkopata’ [...] hubo un sostenido empefio
por construir un indigenismo poético instalado en el espacio de la
experiencia vanguardista. También es indigenista y vanguardista este
texto multiforme y deslumbrante, y tal vez por eso todavia misterio-
so, que es El pez de oro (1957) de Gamaliel Churata. (“El indigenismo
andino” 735)
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Misterioso atin lo es —pues con cada lectura de EI pez de oro se re-
velan nuevos matices— pero ya no indescifrable, incomprensible o in-
compatible con los discursos intelectuales de nuestra época. Desde los
trabajos de Ulises Juan Zevallos (Indigenismo y nacion) y Cynthia Vich
(Indigenismo de vanguardia), aquel vinculo entre indigenismo y van-
guardismo, prefigurado por Maridtegui y el propio Cornejo Polar, ya
no nos puede sorprender. Por eso, cabe cambiar el tiempo gramatical
del veredicto de Cornejo Polar que acabo de citar al principio: El pez de
oro de Churata tal vez fue uno de los grandes retos no asumidos por la
critica peruana (y andina en general, tomando en cuenta los alcances
transandinos del autor), pero hoy ya no lo es —o ya no lo es tanto—,
como demuestra toda una serie de trabajos publicados después de
los estudios pioneros de Aramayo y Ayala durante los altimos veinte
anos (ver Aguiluz Ibargiien, Badini, Bosshard, Gonzales Fernandez,
Hernando Marsal, Huaman, Mamani Macedo, Monasterios, Morana,
Pantigoso, Usandizaga, Vilchis Cedillo, etc.). Sin embargo, mas alla
de la exégesis hermenéutica de la obra de Churata —proceso atin no
concluido (ver Badini/Ayala)— me parece que hace falta asumir otro
reto, un segundo reto que consistiria en precisar el sitio de Churata en
y sus aportes para el panorama tedrico latinoamericano mas general
de los siglos XXy, tal vez, también XXI. Es decir, lo que aun falta es
demostrar y analizar el impacto decisivo y, tal mi conviccion, también
modificador de Churata en la teoria cultural en general —y en el para-
digma de la ‘heterogeneidad” que plante6 el trabajo de Cornejo Polar
en particular.

2. Revisitando la heterogeneidad segin Cornejo Polar:
constelaciones paradigmaticas

Acerquémonos entonces al problema de la ‘heterogeneidad’ de
Churata desde los planteamientos de Cornejo Polar por un lado y des-
de los textos del propio Churata por el otro. En algunos trabajos ante-
riores (Bosshard, “Amantes bilingiies y rojos de ultramar”, “Heteroge-
neidad” y “La critique littéraire au service de la révolution”) desarrollé
mas ampliamente los problemas que surgen al trasladar los conceptos
tedricos de Cornejo Polar a otras literaturas y a otras culturas —por
ejemplo, a la espanola, la catalana o la rumana—, recurriendo a dia-
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gramas que a primera vista pueden parecer imbuidos por un afan es-
tructuralista algo anacrénico. No obstante, mantengo aqui este mismo
esquematismo (pseudo-)estructuralista para discutir las distintas cate-
gorias de heterogeneidad en las cuales se inscribe la obra de Churata,
porque los diagramas me parecen —a pesar de todo— un instrumento
eficaz para caracterizar las diferentes constelaciones paradigmaticas
que remiten a la heterogeneidad.

Fig. 1: Esquema general

Como sabemos —y me refiero a continuacién al ensayo “El indige-
nismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto social” de Cor-
nejo Polar, recopilado en el volumen Sobre literatura y critica latinoame-
ricanas—, las literaturas heterogéneas se producen en aquel momento
cuando se genera una tension o ruptura entre el mundo diegético re-
presentado en el texto literario y las experiencias, los horizontes y las
expectativas de los productores-autores por un lado y de los recepto-
res-lectores por el otro. Sobre esta base, podemos simplificar y visualizar
las relaciones entre estas tres instancias constitutivas que son el ‘texto’ o
‘tema literario’ (T), el “productor’ o “autor’ (A), y el ‘receptor’ o ‘lector’ (L)
(Fig. 1); es decir, poniendo signos de equivalencia o de no equivalencia
entre las tres instancias y sus respectivos entornos sociales o (como di-
rian los socidlogos alemanes) Lebenswelten que interacttian.

Si solamente hay signos de equivalencia (Fig. 2) entre las instan-
cias, estamos ante una constelacion que corresponde a una literatura
homogénea del tipo Sebastian Salazar Bondy, Julio Ramén Ribeyro o
José Donoso (ver Cornejo Polar, Sobre literatura 106). En el momento,
sin embargo, cuando se produce una no congruencia (o sea cuando
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tenemos que poner un signo de no equivalencia —no importa cuantos
ni donde—), nos enfrentamos a un tipo especifico de una gama mas
amplia de literatura heterogénea.!

i "

A = L

Fig. 2: Literatura homogénea
Si acabo de escribir “no importa cuantos ni donde”, hablando de
estos signos de no equivalencia que remiten a una constelacién hetero-
génea, hay sin embargo que reconocer que la ubicacion y la cantidad
de estos signos pueden designar constelaciones diferentes y, también,
grados diferentes de heterogeneidad literaria. Asi, el esquema que re-

sume la constelacién comunicativa de la Nueva Corénica de Guaman
Poma de Ayala podria esbozarse de esta manera (Fig. 3):

T

£ e

A + L

Fig. 3: Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corénica y buen gobierno

! Tal mi perifrasis de la observacién de Cornejo Polar: “Caracteriza a las literaturas
heterogéneas, en cambio, la duplicidad o pluralidad de signos socioculturales de su
proceso productivo: se trata, en sintesis, de un proceso que tiene, por lo menos, un
elemento que no coincide con la filiacién de los otros y crea, necesariamente, una zona
de ambigiiedad o conflicto” (Cornejo Polar, Sobre literatura 106).
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Obviamente, las reflexiones de Cornejo Polar acerca de Churata y
su obra son infinitamente mas profundas que este diagrama. No obs-
tante, nos damos cuenta que esta primera constelacion heterogénea,
cabal para la historia andina, destaca por dos signos de no equivalen-
cia ubicados entre las instancias del mundo textual y la del mundo del
lector, asi como entre las del mundo del autor y el del lector. Teniendo
en cuenta que el destinatario —el lector implicito de este texto— era el
propio Rey de Espania, Felipe III, estas no congruencias resultan bas-
tante obvias. Por otro lado, constatamos que hay una relacion de equi-
valencia o de identificacion entre las experiencias del autor (en este
caso, del propio Guaman Poma) y el mundo textual que describe.

Un grado parecido de heterogenidad, aunque en una constelacién
diferente, caracteriza, saltando siglos, a Alejo Carpentier y su Reino de
este mundo (Fig. 4), otro de los autores mencionados por Cornejo Polar
en su ensayo “El indigenismo y las literaturas heterogéneas”.

Fig. 4: Alejo Carpentier, El reino de este mundo
Indigenismo ortodoxo

Aqui percibimos una distancia —o sea una no congruencia— frente
al mundo textual o mundo diegético que concierne tanto al autor real
Carpentier como a su lector real promedio. En esta novela, el narrador
trata las culturas de la negritud antillana desde una posicion de obser-
vador critico sin formar parte de este mundo diegético a través de una
identificacion empatica. Por lo demas, podemos describir de la misma
manera también la constelacion tipica del indigenismo convencional
u ortodoxo (ver Escajadillo), pues en él se produce el mismo tipo de
heterogeneidad siempre que un autor criollo-burgués —generalmente
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blanco o mestizo— evoca el mundo de los indigenas en un texto litera-
rio sin que comparta (al igual que sus lectores) los cddigos culturales
que caracterizan a este mundo diegético.

Por ultimo, vale la pena destacar brevemente un tercer ejemplo ca-
noénico al cual alude Cornejo Polar: Cien asios de soledad. (Fig. 5)
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Fig. 5: Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad
Novelas neoindigenistas de José Maria Arguedas

Aqui también, hay dos signos de no equivalencia, pero a diferencia
de Carpentier esta vez se refieren a la no congruencia que se produce
entre el entorno social del lector promedio (tanto colombiano-bogo-
tano-burgués como internacional) y el mundo diegético de Macondo
inspirado, al menos parcialmente, en la Aracataca caribena. Al mismo
tiempo cabe observar cierta distancia inicial entre Garcia Marquez y
este mismo publico internacional antes de convertirse en autor best-
seller. Esta constelacion corresponde, grosso modo, también a aquella
que caracteriza la relaciéon neoindigenista entre José Maria Arguedas
y sus mundos diegéticos frente a su publico generalmente no andino.
Es decir, hay un alto grado de identificacion con el mundo andino por
parte del autor de la cual, sin embargo, carece el lector real y promedio.
Al mismo tiempo, el entorno bicultural de Arguedas difiere del contex-
to social en el cual se ubica la mayoria de sus lectores.

Teniendo en cuenta el status que Arguedas alcanzé para Cornejo
Polar, creo que este tipo de heterogeneidad resulta ser el mas paradig-
matico y fortuito en general. No solamente porque refleja la situacion
comunicativa en que se inscriben, de manera parecida, Cien afios de
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soledad o la Nueva cordnica, sino también porque coincide con la cons-
telacion que es caracteristica para el autor favorito de Maridtegui, el
rumano Panait Istrati y sus novelas bestseller de los afios 1920, ambien-
tadas en el campo rumano y oriental y protagonizados por outlaws,
gitanos y proletarios.?

3. Constelaciones heterogéneas y homogéneas en la obra
de Gamaliel Churata

Sies cierto que esta constelacién compartida por los autores paradig-
maticos de la heterogeneidad literaria segtin Cornejo Polar —Guaman
Poma de Ayala, Garcia Marquez y Arguedas— puede ser considerada
como una especie de matriz ‘fortuita” para las literaturas heterogéneas
mas impactantes, quisiera abordar a continuaciéon en qué medida Chu-
rata —otro autor paradigmatico de las letras andinas del siglo XX— se
inscribe en esta misma matriz.

Durante su periplo a Bolivia, co-fundando el movimiento Gesta
Barbara en Potosi, en 1918, Gamaliel Churata o Juan Cajal —asi el seu-
donimo o heterénimo que Arturo Peralta empleaba por entonces— fue
descrito por J. Alberto Saavedra, su comparnero de Gesta Barbara, de la
manera siguiente:

Pero ;quién es Peralta?

Dificil es la respuesta, porque este “serrano medular” pertenece a los
que por su psicologia compleja se escapan a la sintesis de una definicion.
Su verbo, sonoridad y franqueza es el reflejo de lo que lleva dentro,
(humildad, mucha humildad, tanta que le perjudica sobre manera).
Si, Peralta es un humilde ... y un triste. (Saavedra 50)

Este énfasis en la “humildad” de este “serrano medular” que fue
Cajal/Peralta/Churata, ;a qué se refiere? Releyendo la cita, hay que
concluir que aqui no se trata (solamente) de una humilde actitud social
sino, mas bien, de una actitud o postura estética. En el caso descrito
aqui, la humildad, el acto humilde conlleva postrarse ante la suprema

2 Insisto en esto porque los libros de Istrati le sirvieron a Mariategui —que a su vez fue
el punto de partida tedrico para Cornejo Polar— para conceptualizar un modelo ejem-
plar de la futura novela peruana y latinoamericana con alcance y éxito internacional.
Ver al respecto Bosshard, “La critique littéraire au service de la révolution”.
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potencia del arte. Nos enfrentamos, por ende, a una humildad mo-
dernista, a un topos retérico de modestia implicando el escapismo, el
preciosismo y, paradodjicamente, también cierto elitismo; es una defen-
sa del arte por el arte y de las chispas divinas que éste supuestamente
contiene. Pues Saavedra sigue:

En él, artista es superior al hombre.
Un ritmo equivocado, un adjetivo “comodin” le hacen desdefar el
verso que burila, aunque esto implique un preciosista, porque Peralta
pone en ritmo un trémulo de corazén o un rapto convulso del Espiri-
tu y en el adjetivo esta la pincelada precisa o el arpegio adecuado al
sentimiento que le abstrajo. (50-51)

La misma humildad se manifiesta en los propios textos del Cajal/
Peralta potosino. Asi, por ejemplo, en su soneto “El verso humilde” la
pone en escena:

EL VERSO HUMILDE

Y apenas pude concentrar la idea
que en el cerebro retozaba inquieta,
deshojando la lila y la violeta

del verde prado que la brisa orea.

Surgi¢ del alba la perlina tea

y en lampos de cristal, de grieta en grieta
se fue rociando en explosiéon coqueta
hasta adunarse en la armoniosa aldea ...

Fue entonces luz, entre la luz sumisa
de mi antiguo dolor fuerte y sediento,
el milagro pascual de tu sonrisa.

Porfié mis labios ... y deshice al viento
la forma tenue de mi pensamiento,
que era un beso lustral de Monna [sic] Lisa ...

(Churata, “El verso humilde” 35)

Lo que me interesa aqui no es una lectura hermenéutica o retdri-
ca de este soneto —aunque se podrian sefialar en él toda una serie
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de topoi del modernismo tardio®— sino mas bien quisiera insistir, de
nuevo, en la situacion comunicativa que se entabla entre texto, autor
y lector. Resulta que no solamente hay que concederle un status he-
terogéneo a la escritura indigenista, sino lo mismo cabe decir de la
escritura modernista. La heterogeneidad de textos modernistas —y,
por ende, también de este poema temprano de Cajal/Peralta— reside
en el hecho de que debemos constatar en ellos una no congruencia
entre el entorno social de los lectores reales y el sublime mundo tex-
tual en el cual se ponen en escena unas epifanias poéticas que no son
de este mundo. De la misma manera, el poeta-mago modernista —o
sea el autor— busca escaparse del entorno prosaico y real de la vida
cotidiana pequena-burguesa —a veces también provinciana (potosi-
na en el caso del poema en cuestién)— que al fin y al cabo compar-
te con el lector-destinatario de su texto. Asi, resulta bastante irdnico
que, en lo abstracto, la heterogeneidad modernista (Fig. 6) coincida
con la heterogeneidad del indigenismo ortodoxo y su caracteristica
situacién comunicativa. (Fig. 4)*

Fig. 6: Juan Cajal, “El verso humilde”
Modernismo en general

3 Enlo que a esto se refiere cabe decir que en la Bolivia de 1918 —a pesar de todos los
supuestos y verdaderos retrasos que tal vez se han producido en este pais— este cédigo
modernista, con un Jaimes Freyre en la cabeza (cuyos poemarios modernistas publica-
dos en Argentina se editaron en La Paz por primera vez en aquel mismo afio 1918), ya
es un fenomeno corriente.

* Ello no deberia sorprendernos demasiado. Gutiérrez Girardot ya sefialé ciertos
paralelismos entre modernismo e indigenismo en su estudio de 1983.
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De este horizonte de Peralta/Cajal en Bolivia atiin claramente mo-
dernista hasta la perspectiva que asume Peralta en el momento de
convertirse en Peralta/Churata a mediados de los afios 1920 hay con-
tinuidades, pero también desarrollos y diferencias. Hace poco, redes-
cubrimos, gracias al esfuerzo de Elizabeth Monasterios, Los Anales de
Puno, donde Peralta/Churata se lanza como cronista local. Como ob-
servo Omar Aramayo acerca de este texto, los lectores aburguesados,
o sea

quienes prefieren una lectura facil, [...] podran encontrar que el
Amauta, si domina el lenguaje y con clara supremacia sobre quienes
se jactan de hacerlo. Un lenguaje estricto, sin edulcoraciones, grama-
tical [...] (Aramayo en Churata, Los Anales s/p).

En la base de este comentario, es de suponer que incluso un lector
limefio de la época no habré tenido mayores dificultades para leer y
entender este texto. Lo mismo vale decir sobre los lectores punefios lo-
cales cuyos horizontes y experiencias se reflejan, al igual que los de Pe-
ralta/Churata, en el mundo textual (no ficcional esta vez) de Los Anales
de Puno, identificAndose con él. Esquematicamente, estamos entonces
ante un texto no heterogéneo, sino homogéneo, porque en Los Anales
no se producen mayores tensiones o incongruencias entre las tres ins-
tancias autor, texto y lector. (Fig. 7)
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Fig. 7: Gamaliel Churata, Los Anales de Puno

Si tenemos en cuenta que Peralta/Churata practica aqui el género de
la crénica con propodsitos y destinatarios bien definidos, esta constata-
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cion tal vez no sorprende tanto. Sin embargo, me llama la atencion que
Churata, a pesar de compartir el mismo género literario de Guaman
Poma de Ayala —autor que luego, en EI pez de oro, tanto alabaria—, no
haga el mas minimo esfuerzo para superar la homogeneidad literaria
de su cronica punefa y acercarse al insélito status heterogéneo de la
Nueva coronica.

Continuando el repaso cronologico de la produccién literaria de
Churata, cabe observar que poco después, en los textos indigenistas
mas convencionales del autor (ver Bosshard, “Churata y la narrativa
indigenista”), vuelven a presentarse las marcas de la heterogeneidad.
Con respecto a textos como el cuento “El gamonal” y las demds contri-
buciones para Amauta, destinadas a un publico ya no exclusivamente
punefio sino limeno, nacional e internacional, cabe observar que Chura-
ta asume la misma actitud de mediador entre los horizontes ignorantes
del lector criollo-burgués y los distantes mundos diegéticos andinos,
prefigurando asi una constelacion que afios mas tarde caracterizaria el
quehacer literario de José Maria Arguedas. (Fig. 8)
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Fig. 8: Gamaliel Churata, “El gamonal”
El pez de oro (recepcidn real)

En El pez de oro, en cambio, algo distinto ocurre —y eso a pesar de
que el esquema a primera vista resulta ser el mismo. Como sefalé en
otro lugar, a diferencia de los textos cortos e indigenistas de Churata
para Amauta,

[...] en El pez de oro [...] el discurso indigenista convencional apenas
resulta reconocible. [...] A disposicion [...] [del lector ‘no iniciado’] si
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bien es cierto que se pone un glosario, con ello se agota practicamente
el apoyo que brinda el autor, mientras que la mayor parte de los otros
indigenistas se dirigen con explicaciones de toda indole a un publi-
co que por lo general procede de las clases altas blancas o mestizas.
(Bosshard, Churata y la vanguardia andina 120-121)

Quisiera retomar esta observacion acerca del status de El pez de oro
que en su momento llamé ‘metaindigenista’ con el fin de precisarla. En
primer lugar, urge una diferenciacion que concierne a la relacion entre
el lector empirico o real por un lado y el lector implicito o ideal por el
otro. Si reconstruimos la recepcion real —que en este caso especifico
debe llamarse mas bien fatal— de El pez de oro en los afios después de
su publicacion, cabe concluir que pocas veces ha habido una distancia
tan grande entre los mundos y cédigos culturales de los pocos lectores
reales a nivel nacional (en Pert1 y Bolivia) y el mundo textual diegético
plasmado en la obra literaria, lo cual en el caso de El pez de oro generd
una incomprension casi absoluta de parte del publico y, por ende, una
recepcion negativa y casi nula. Frente a esta recepcion desastrosa de
Churata, la obra de Arguedas tenia una acogida mucho mas favorable
—y eso a pesar de que el esquema que refleja la recepcion real de El pez
de oro (Fig. 8) en el fondo coincide con la constelacion neoindigenista
de la obra de Arguedas. Esta aparente contradiccion se explica a la
luz de las diferentes estrategias comunicativas empleadas por los dos
autores: en El pez de oro, Churata renuncia a la mediacion empatica
entre el mundo del lector y el mundo diegético del texto que tanto ca-
racteriza la escritura ‘transculturalizadora” de Arguedas, a la vez que
renuncia a explicaciones dirigidas al lector que atn estan presentes en
“El gamonal”.

Por eso, mas que enfocar en el lector real o empirico de aquellos
anos, hay que insistir en el lector implicito e ideal que exige El pez de
oro. “Presumo que me leen Challwas” (EI pez de oro 43) observé Chura-
ta al respecto, refiriéndose a lectores iniciados en los cdédigos andinos,
pues “[...] Churata escribe no para los lectores de (José Maria) Argue-
das, sino para lectores como Arguedas” (Bosshard, Churata y la van-
guardia andina 121). Si esto es asi, el esquema que mads precisamente
representaria la relacidn entre texto, autor y lector (implicito) en El pez
de oro ya no seria el que aparece en la Fig. 8, sino el de la Fig. 9:
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Fig. 9: Gamaliel Churata, El pez de oro (recepcion ideal)

Sorprendentemente, estamos otra vez ante el mismo esquema ho-
mogéneo con el cual caractericé a Los Anales de Puno, ante un esque-
ma que parece referirse (a primera vista) a un caso de homogeneidad
literaria en la cual todas las instancias —texto, autor y lector— com-
parten los mismos horizontes. Sin embargo, estos horizontes ya no
son los horizontes clasicos del lector criollo-burgués, porque se ha
infiltrado en ellos la episteme andina —para decirlo asi—, es decir que
se trata de horizontes familiarizados con e imbuidos por los codigos
culturales y lingiiisticos del mundo quechua y aymara.

Para discutir y entender mejor este cambio de constelacion que
a primera vista parece escamotear la heterogeneidad de las anti-
guas escrituras indigenistas en favor de una nueva homogeneidad
andina, quisiera finalmente echar una mirada a Resurreccion de los
muertos. La “ventaja’” —entre comillas— de este texto consiste en que
podemos prescindir, en este caso, del andlisis y reconstruccion de
la recepciodn historica y real pues, como sabemos, simplemente no
hubo una recepcion histérica y real de este texto. Resurreccion de los
muertos, como obra pdstuma, recién se publicéd en 2010, gracias a
los esfuerzos y a la edicion de Riccardo Badini. Por eso, el siguiente
esquema (Fig. 10) no visualiza la inexistente recepcion histdrica de
la obra, sino mas bien su utdpica recepcion ideal que también parece
caracterizarse, a primera vista, por una constelacion profundamente
homogénea:
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Fig. 10: Gamaliel Churata, Resurreccion de los muertos (nivel interno)

Este esquema requiere algunas explicaciones mas complejas. EI tex-
to en si, desde la primera hasta la tltima linea, plasma su propia re-
cepcidn ideal a través de un procedimiento sofisticado que, cual una
mise en abyme de su propia situacién comunicativa, teatralmente pone
en escena la recepcion exitosa de los planteamientos propagados por
el libro. Puesto que arquitextualmente, Resurreccion de los muertos no
se inscribe precisamente en el género novelesco sino mas bien alude
al teatro, podemos sustituir, para representar y resumir la situacién
comunicativa a nivel interno, el texto (T) por los didlogos (D) entre
los personajes de la obra pseudo-teatral, el lector (L) por el publico
(P) presente en el paraninfo universitario donde tiene lugar la obra e
identificar, finalmente, al autor Churata (A) con su alter-ego y personaje
principal de la obra, el Profesor Analfabeto (PA). De este personaje, ya
el primer parrafo didascdlico de la obra nos brinda una descripcién
bien concisa:

Paraninfo universitario, que es el craneo del Homo Sapiens. Ocupara
la tribuna el PROFESOR ANALFABETO, severamente trajeado para
el acto académico. Su fisionomia radicalmente vernacula, se acentiia
en los pomulos salientes, mentén vigoroso, frente plano inclinado del
Chullpa, nariz kunturina. Esle ostensible vivacidad misteriosa en la mi-
rada. [...] El Profesor Analfabeto es un intelectual iletrado a quien se
halaga menos por filésofo cuanto por temible sardénico. Voz bronca,
locucidn lenta, flematica. (Churata, Resurreccion de los muertos 49-50)

Fijandonos en esta descripcion fisiondmica, es nada menos que ob-
vio que este sabio analfabeto es un personaje andino de carne y hueso,
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un verdadero “serrano medular” que resulta ser el centro de gravita-
cién de la obra, dominando los didlogos (y convirtiéndolos, a veces,
en monologos). Inclusive logra convencer al mismisimo Platon para
que éste, a su vez, supere su dualismo trascendente griego-occidental
y adopte, acepte y afirme la episteme andina monista propagada por
Churata desde El pez de oro (ver Bosshard, “Mito y ménada”):

PROFESOR ANALFABETO
[...] ¢Dime, Plato, [...] el primordial deber del hombre en la tierra y
frente al destino del Universo? ...

PLATON
Alfabetario: jEngendrar! ... Devolver la vida de la carne al que la per-
did [...]

PROFESOR ANALFABETO
;Qué es pues el alma Plato?

PLATON
Semen de vida.

PROFESOR ANALFABETO
iHisa, Plato! jAri, Platitoy! ... [...] (Churata, Resurreccién de los muertos
840-841)

Si recordamos la formula constante que Churata intercalaba en EI pez
de oro —o sea la pregunta retdrica “;Entiendes, Plato?”, sin réplica algu-
na por parte del fildésofo griego—, hay que constatar que EI pez de oro,
en términos bajtinianos, equivale al tipo textual polifénico del ‘didlogo
escondido’ que a su vez es un subtipo de la asi llamada “palabra ajena re-
flejada’ en su variante ‘activa’. En Resurreccion de los muertos, en cambio,
las réplicas de Platon existen. De ahi la paradoja de que, formalmente, la
polifonia —en el sentido de que estamos ahora ante un verdadero dia-
logo— aumente, mientras que ideoldgicamente, la polifonia disminuye.
Me explico: Al final de Resurreccion de los muertos ya no hay voces opues-
tas, con opiniones y posturas opuestas, sino muchas voces convencidas
de un mismo common sense homogéneo y uniforme:

ORQUESTA
Sinfonia Vital, pentatonica.

[...]
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LOS CHULLPA-THULLUS

jUkau! ... jUkau! ... ;Ukau! ...

[...]

VOCES

iGloria al binomio humano que en Ultratumba organizé el Ejército de
la Resurreccion! ... jGloria al Khori-Puma! ... jViva el profesor Anal-
fabeto! ... jHaylli! ... jHaylli! ... jExplotan los sepulcros y los muertos
se levantan! ... jGloria al Tawantinsuyu! ... jEl hombre es inmortal
como la vida! ...

TELON (841-842)

Estamos ante una transculturacién al revés y en doble sentido, si se
quiere, porque al final el mundo occidental representado por Platén
se ha andinizado de la misma manera como se ha occidentalizado el
mundo andino del Profesor Analfabeto. He aqui un caso de polifonia
peculiar, en la cual existen varias voces undnimes, o sea una multitud
de enunciados sin tensiones ideoldgicas divergentes. Podemos decir,
por ende, que Resurreccion de los muertos demuestra que la homogenei-
dad ideologica puede coexistir con la pluralidad de voces: el publico,
el auditorio del paraninfo universitario, sigue presente con voces mul-
tiples, pero termina compartiendo la misma opinién del Profesor Anal-
fabeto. En una nota a pie de pagina de su edicion del texto, Riccardo
Badini comenta al respecto:

En las voces del publico, que representan la perspectiva cultural que-
chua y aymara, resalta la ironia popular andina que G. Churata refleja
sobre el personaje principal de su obra y también sobre aspectos auto-
biograficos. Adhiriéndose a los cédigos culturales andinos las voces,
al mismo tiempo, se burlan, ironizan y afirman las aseveraciones del
Profesor Analfabeto. (176)

Estoy de acuerdo con esta observacion, pero hay que tener en cuen-
ta, también, que estas voces ya no son exclusivamente andinas, sino
internacionales, universales y que pertenecen a varias clases sociales,
pues al principio de la obra leemos:

El ptiblico que proveniente de muchos paises del planeta ha acudido
a oirle y la amplisima sala llena, es asimismo de clase burguesa en
platea, plutdcratas y aristarcas en palcos y plebe internacional en ga-
Ilinero. (50)
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Es decir, esta andinizacion —y su reciproca desoccidentalizacion—
no solamente se efecttia a nivel de los personajes-actores, sino también
a nivel del publico: la “clase burguesa en platea, plutdcratas y aristarcas
en palcos y plebe internacional en gallinero” se incorporan finalmente al
coro de las voces indigenas que comentan las reflexiones del Profesor
Analfabeto con “estruendosa ovacién, con silbidos y chiflas al modo indoa-
mericano” (50). También a este nivel podemos observar entonces una
especie de tranculturacion al revés, o sea una andinizacion del mundo
occidental.

Es bastante obvio que esta idea plasmada en Resurreccion de los
muertos (;atin?) es una ficcion. Se trata de una constelaciéon homogénea
utdpica, sobre todo desde la perspectiva de aquellos afios en los que
Churata escribi¢ el texto. No obstante, como siempre suele pasar con
obras literarias, la ficcién puede prefigurar o anticipar constelaciones
futuras que algtin dia se convierten en realidad. En este sentido, la exi-
tosa constelacion comunicativa® ficcional al nivel interior de Resurrec-
cion de los muertos que reivindica los cddigos andinos también puede
y debe proyectarse al nivel externo o extraliterario y extraficcional. Es
decir, se puede y debe proyectar el lector (o el publico) ideal e implicito
de este texto hacia el lector empirico y real del presente.

(Pero qué pasa si tratamos de visualizar esta proyeccion de Resu-
rreccion de los muertos hacia los lectores contemporaneos? La recepcion
mucho mas intensa y amplia de Churata en los tltimos veinte afios —a
pesar de ser, en primer lugar, una recepcion desde el mundo académi-
co— sugiere que hoy si es posible acercarse a la utopia plasmada en Re-
surreccion de los muertos. Hoy, no solamente existen muchos mas lecto-
res andinos —ya no autodidactas como Churata, sino con formaciones
académicas completas—, sino también unos lectores occidentales que
se han andinizado suficientemente como para compartir —aunque sea
parcialmente, segtin sefiala la combinacion contradictoria de signos de
equivalencia y no equivalencia en el esquema que resume la hetero-
geneidad contemporanea de Resurreccion de los muertos (Fig. 11)— los

5 Esexitosa porque Churata, a diferencia de EI pez de oro, hace un esfuerzo mucho mas
destacado para mediar entre el publico andino y el publico occidental(izado). Badini
observa al respecto que en el caso de Resurreccién de los muertos se trata de una “escri-
tura, encauzada ahora hacia el reto de la inteligibilidad, contrariamente a EI pez de oro,
pero con igual potencial subversivo.” (Badini 27).
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saberes andinos en general y la sabiduria de los textos de Churata en
particular. De esta manera, a unos cincuenta afos de la muerte de Chu-
rata, por fin se ha generado un publico —pequefio pero visible— capaz
dey abierto para una recepcion mas exitosa de los escritos churatianos.
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Fig. 11: Gamaliel Churata, Resurreccién de los muertos (nivel externo)

4. Repensar las heterogeneidades del mundo contempora-
neo: lo uniforme heterogéneo y lo diverso homogéneo
en las literaturas y culturas actuales

El recorrido cronologico por la obra de Gamaliel Churata y sus he-
terogeneidades cambiantes que acabo de efectuar en el marco de este
articulo conlleva a algunas reflexiones finales que conciernen a la cues-
tion de la heterogeneidad en el tiempo y la sociedad contemporaneos.
Intenté demostrar que a través de la constante —y casi— evolutiva in-
corporacién de los codigos andinos en las obras literarias de Churata,
la constitutiva heterogeneidad inicial de su obra —primero modernista
y luego indigenista— termina homogeneizandose en el momento en
que el utdpico lector implicito e ideal —un lector metaindigenista con
una mentalidad de “serrano medular”, pero no obstante iniciado en los
discursos filoséficos occidentales— nazca y aparezca sobre el escenario
en carne y hueso, convirtiéndose en lector empirico y real. Ademas, ca-
ractericé este proceso de homogeneizacion en la obra de Churata como
un proceso de transculturacion al revés. No es para desatar polémicas
si por eso digo que con Churata estamos re-entrando otra vez en el
paradigma de la “transculturacion narrativa’ (ver Rama) —aunque se
trate en este caso de un fenotipo transcultural bastante insdélito en las
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letras americanas del siglo XX— y, por eso, inevitablemente estd de
nuevo en tela de juicio el debate sempiterno sobre mestizaje e hibri-
dez (ver Garcia Canclini) como paradigmas cabales de la producciéon
cultural en América Latina: paradigmas de cuyos riesgos metaféricos
Cornejo Polar nos habia advertido y alertado en uno de sus altimos
articulos (ver Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez”).

Sin embargo, temo que para captar al Churata entero, las propuestas
de Cornejo Polar y su modelo de las literaturas heterogéneas (¢l mismo
hizo una especie de autocritica al final de su produccién teodrica) tam-
bién lleguen a un limite. Como hemos visto, el modelo sirve para ubi-
car y categorizar su escritura, pero no para interpretarla o actualizarla.
A mas tardar con su Resurreccion de los muertos hemos llegado mas alla
del modelo de Cornejo Polar con sus constitutivas heterogeneidades
conflictuosas. Resurreccion de los muertos ya no nos brinda, como fue
el caso de El pez de oro, un texto marcado por unas contradicciones ra-
dicales y constantes que “coexisten en EI pez de oro en forma de tinkuy
y que aparentemente se excluyen” (Bosshard, Churata y la vanguardia
andina 235), estableciendo de esta manera “la heterogeneidad estructu-
ral y el hibridismo del texto” (236). Tampoco se trata de un texto mar-
cado por unas tensiones irresueltas y literalmente mortales como es el
ejemplo de El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas.
Lejos de ser una novela fragmentaria como EI zorro de arriba y el zorro
de abajo —texto que, tal vez, justamente por eso tanto capta al lector—,
Resurreccion de los muertos es un texto armonizante, conciliador y mas
o menos acabado —aunque no publicado.® Prefigura y propaga asi un
hibridismo final compartido por todos los personajes que puede ser
concebido como manifestacion de una nueva diversidad homogénea
0, al revés, de una nueva uniformidad heterogénea.

Enfrentdndonos a estas nuevas terminologias tan contradictorias
como ‘lo diverso homogéneo’ y ‘lo uniforme heterogéneo’, nos damos
cuenta que el tinkuy sigue operando aun, incluso en Resurreccion de los
muertos; seria ingenuo pensar en una resolucion permanente y estable,
inmutable. Pero lo que podemos aprender de la obra insdlita de Chura-

¢ Es obvio que esta armonia de Resurreccion de los muertos también esta en pugna du-
rante sus casi 800 paginas. No obstante, las escenas finales permiten la lectura de una
reconciliacion armonizante de los conceptos y posturas en juego.
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ta es que los lectores —independientemente de su procedencia étnica o
cultural— pueden y deben ampliar continuamente sus horizontes, fa-
milizarse y contagiarse con codigos culturales ajenos, abrirse al mundo
entero —y, por supuesto, también al mundo andino. Aunque es cierto
que un lector ideal, universal y globalizado de este tipo sera otra vez
un lector uniforme, este nuevo lector habra incorporado, en el curso de
su formacion como lector, tantos materiales y codigos ajenos y hetero-
géneos que estariamos ante un nuevo tipo de uniformidad multiple,
productivamente contaminada por experiencias ajenas. Si seguimos
creyendo en los valores universales de la lectura y de la literatura, po-
driamos llamar a este tipo de lector un lector “uniforme heterogéneo’,
cuyo complemento es el publico ‘diverso homogéneo’ representado en
Resurreccion de los muertos: un publico étnicamente diverso que sin em-
bargo comparte, homogéneamente, las mismas opiniones. Por el otro
lado, también en cuanto a los mundos diegéticos de valor universal
representados en textos literarios puede tener sentido hablar de textos
en los cuales se manifiesta ‘lo diverso homogéneo’ o, segtn las pers-
pectivas y matices a resaltar, ‘lo uniforme heterogéneo’.

No sé si estas terminologias realmente son felices, pues la unifor-
midad también aburre. Muchos de los textos literarios que, desde una
perspectiva eurocéntrica, han alcanzado el status de Weltliteratur o
world literature (ver Damrosch) podrian caracterizarse de la misma ma-
nera como textos formalmente uniformes —pues sus autores manejan
virtuosamente los cddigos literarios internacionales impuestos por el
mercado editorial — pero de procedencia culturalmente heterogénea.
En cambio, los textos destacados que constituyen las —mds simpaticas
y pluricéntricas— Literaturen der Welt, o sea las ‘literaturas del mundo’
en plural (ver Ette), parecen corresponder —como las obras de Chura-
ta— a ‘lo diverso homogéneo’, porque transmiten mensajes y valores
universales —por eso son homogéneos— partiendo de formas diversas,
a veces mas autoctonas y —probablemente— atiin menos canonizadas.

Sea eso como sea, en tiempos como los nuestros, cuando la lectura
—y con ella la literatura— estd perdiendo terreno, prestigio y valor,
cabe preguntarse mas bien si estas observaciones acerca de las nuevas
situaciones o constelaciones comunicativas en el seno del sistema lite-
rario pueden trasladarse al &ambito mas general del sistema cultural. Si
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segiin Churata los muertos viven (ver Gonzéles Ferndndez y Mamani
Macedo) celebrando su resurreccion, también es cierto que sobre esta
base ya no puede haber contradiccion alguna entre el Otro y lo Propio,
entre lo heterogéneo y lo homogéneo, entre lo diverso y lo uniforme,
sino lo que hay es una lucha productiva que se asemeja al tinkuy, un
proceso que iguala sin asimilar. Asi, las obras de Churata —y con ellas
el concepto de cultura que les es inherente— plasman, en ultima ins-
tancia, una nueva homogeneidad paraddjica y oscilante, una homoge-
neidad tal vez bastante caracteristica para los tiempos contemporaneos
que estamos viviendo, porque esta nueva homogeneidad tan so6lo es
homogeneidad —corriendo el riesgo de convertirse en una referencia
imprescindible del mainstream multicultural’— en la medida en que
haya incorporado lo heterogéneo.

Visto asi, el hibridismo seria la nueva regla, el paradigma omnipre-
sente que se manifiesta en uniformidades heterogéneas y diversidades
homogéneas y Churata, decenios antes de Garcia Canclini, fue uno de
los primeros teodricos de las culturas hibridas que ya no parten de la
metafora sangrienta del mestizaje. “El hibridismo tampoco pudo cris-
talizar —ni puede— en la sangre” (EIl pez de oro 533), senalé Churata,
insinuando a la vez que, en otros &mbitos, como por ejemplo en el de la
lengua y de la cultura, si puede existir. Por eso, no nos sorprende si en
la misma pagina leemos: “Cualquier mestizaje es imposible, mas hay
alguno impasable; y uno —bien se lo ve en este libro— es el del hispano
y las lenguas aborigenes de la América”.

Hibridismos y mestizajes en la sangre no (porque siempre remi-
ten a conflictos violentos, muchas veces mortales), en la lengua y en
el lenguaje —que también es el mundo de la literatura—, en cambio,
si. Con Churata estamos ante un autor-paradigma que es autor-para-
digma justamente por el hecho de que no encaje casi nunca con las

7 Planteé estas reflexiones en un simposio internacional sobre Churata en la Univer-
sidad de Pittsburgh en la semana anterior a las elecciones presidenciales estadouni-
denses de 2016. El mainstream multicultural del que hablo arriba ain podia parecer,
en aquel momento, un uniformismo ambigtio de corrientes culturales heterogéneas, o
sea un fendmeno con ciertos matices negativos. Tan sélo unas semanas mas tarde, con
la inesperada eleccion de Donald Trump y su nuevo régimen fascistoide, ya estamos
anorando las politicas —antes criticadas— del mainstream multicultural que parecen sus-
penderse de pronto bajo los auspicios fatales del lema America first, enarbolado y pro-
pagado por los nuevos dirigentes blancos —uniformemente homogéneos— de EEUU.
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categorias que nosotros los criticos hemos establecido. Se requieren ca-
tegorias modificadas para captar su discurso, categorias hibridas para
entender los mecanismos ‘regulares’ de su literatura pluricultural la
cual, por expansion y analogia, remite a una nueva formacion discur-
siva de la cultura contempordnea en general, marcada, amenazada,
pero también catalizada por discursos identitarios reterritorializantes.
Churata prefigura —y he aqui el universalismo de este autor, a pesar
de su profundo arraigamiento en la cultura andina— los avatares del
surgimiento de lectores uniformes y heterogéneos que manejen varios
cédigos al mismo tiempo; de autores que practiquen el arte hibrido del
code-switiching no solamente en la lengua sino también en sus formas
de pensar; y, finalmente, de obras literarias que fodas sean no occiden-
tales y occidentales a la vez: obras literarias diversamente homogéneas
—es decir homogéneamente hibridas— que remiten a culturas enteras
configuradas de la misma manera. (Fig. 12)
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Fig. 12: ;Esquema futuro?
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EPiLOGO EN KHOSKHOWARA
LA CIENCIA FICCION ANDINA DE GAMALIEL CHURATA
PUESTA EN ESCENA

Riccardo Badini
Universita di Cagliari
Centro Interdipartimentale di Studi sull’America Pluriversale
(CISAP)

Literatura y teatro como acto

o establecido tenia, para Churata, la asombrosa cualidad de

no tener nada de definitivo. Consciente de como la realidad se

produce pasando por el tamiz de la cultura hegemonica que la
suministra, el autor punefio cultiva, a lo largo de toda su obra, la ca-
pacidad de mirar detras de tendencias literarias, doctrinas filosoficas,
descubrimientos de la ciencia, sucesos de cronicas, y deconstruirlos.
Hurgaba en las grietas del pensamiento, antiguo y contemporaneo, en-
contrando espacios para su propuesta, en la que cabian las logicas de
culturas silenciadas por los procesos coloniales, sobre todo aymara y
quechua, pero con ojo atento también a las culturas tradicionalmente
aisladas por las estructuras convencionales del saber.

La misma actitud clave se encuentra en relacion a los géneros lite-
rarios y las formas expresivas que Churata utiliza como instrumentos
de una estética mas de hechos que de escritura. En la introduccion a
un conjunto de obras inéditas que desafortunadamente se encuentran
incompletas, Churata afirma que, si como escritor ha cumplido su
deber a través de las letras, esto se debe “exclusivamente a no saber
como hacerlo mediante hechos, pues es en hechos que sintié siempre
su verdadero idioma” (Churata, manuscritos inéditos). Poesia, cuen-
to, artes graficas, teatro, ya se encontraban entre las artes practicadas
por el grupo Orkopata (1926-1930), impulsadas seguramente por Chu-
rata en autores como Alejandro Peralta, Mateo Jaica (Victor Enriquez
Saavedra), Diego Kunurana (Demetrio Peralta) e Inocencio Mamani,
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cuyos dramas en quechua Sapan churi [Hijo Unico] y Tucuypaq munas-
gan [Deseada por todos] Churata identificd, al trazar un balance de
la primera época de la revista Boletin titikaka, como la culminacion de
un proceso “osmotico que devino teatro neokeswa” (Boletin titikaka 24,
4). Artisticamente multifacético, entonces, Churata se guiaba por una
sensibilidad ecléctica nutrida seguramente del espiritu vanguardista
de la época, pero sobre todo por la exigencia, advertida con claridad,
de no estar exactamente en la escritura, como canal privilegiado de la
episteme occidental, sino mas bien antes o después de ella.

En la literatura de Gamaliel Churata la narrativa se junta con el en-
sayo, el cuento biografico, el discurso filosofico y un afan universalista
necesario para la reubicacién ontoldgica de un pensamiento que ha
sufrido la colonizacion y en el que el autor forja el texto con la intencio-
nalidad de una escritura en pos de acto, todo ello evidente en pasajes
poéticos e intervenciones de la oralidad a través de interjecciones, re-
cursos fonicos performativos y teatrales, y neologismos que él mismo
define como “intervenciones en universo factico” (Churata, manuscri-
tos inéditos). El Pez de oro estd precedido por un Dramatis Personae y
Resurreccion de los muertos se presenta con una estructura dialdgica que
apuesta, quizas, al maximo nivel imaginado hasta hoy en literatura de
transculturalidad, teniendo, ademads, como lugar de enunciacion, un
escenario que se abre hacia un publico planetario. En ambas obras esta
presente un esquema teatral que norma el texto como centrifugo con
respecto a la escritura y permite la entrada, ademas del cédigo oral, de
formas expresivas mads fonéticas, canales de conocimientos intrinseca-
mente involucrados con el sistema perceptivo y una concepcion ancha
del ser humano que incluye lo animal: sensaciones tactiles, sabores,
dolores, sexualidad, a través de un lenguaje rico en onomatopeyas, chi-
llidos, grunidos, gorjeos, balidos, etc.

Eminentemente teatral es el papel de las voces que en Resurreccion
de los muertos acompanan la tension filoséfica entre el Profesor Anal-
fabeto y Platdn, subrayando los pasajes con una fuerte irrupcion de
cédigos irdnicos andinos. Como en los coros de la tragedia griega, es-
tas interrupciones representan a la comunidad, que en la perspectiva
de Churata toma los rasgos de genio popular irreverente, entrando en
escena con interjecciones, runrunes, zapateos, silbidos, juegos de pa-
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labras que desacralizan y familiarizan al mismo tiempo no solo a los
actantes dialdgicos sino también a la escritura.

Poesia y drama, para el autor, valen en su acepcion etimologica de
hacer, producir actos, recrear dentro del discurso realidades (excluidas
por las convenciones comunicativas) en las que pueda contemplarse
las relaciones que las culturas autdctonas americanas y las formas de
conocimiento silenciadas por procesos coloniales establecen con el
mundo.

Los textos teatrales de Churata forman una parte conspicua de sus
materiales inéditos. Después de los libros poéticos Khirkhilas de la Sire-
na (2017) y Mayéutica, de préxima publicacién por la editorial Plural de
La Paz, es interesante pensar un trabajo editorial dirigido al teatro de
Churata, que de por si representa una novedad en cuanto primer ejem-
plo de sintesis de técnicas vanguardistas con temas andinos bastante
tiempo antes, por ejemplo, de la experimentacion del famoso grupo
peruano Yuyachkani, que se inspira en el tercer teatro. En general, los
textos de Churata tienen la peculiaridad de estar escritos pensando en
su actuacion, como demuestran las frecuentes acotaciones que infor-
man sobre escenografia, caracteristicas de los personajes, efectos escé-
nicos, luces, etc. Con respecto a la musica, las referencias son al mismo
tiempo reales (en cuanto aluden a formas contemporaneas) y actuali-
zadoras del pasado prehispanico segiin el modelo de un indigenismo
actuable como propuesta osmdtica de una realidad incluyente.

El primer acto de la version teatral de Resurreccién de los muertos —un
texto de 73 paginas que ha sido posible individualizar con el trabajo filo-
logico sobre los inéditos— tiene por titulo Coordenadas del primate, y em-
pieza con indicaciones relativas a la orquesta: “Melodia litirgica de la
Khapak Raimi, captacion del musico Policarpo Caballero; predominan
bombos, tamboriles y pinkhollos. Mtsica orquestal del Khori-kancha”
(Churata, obra teatral inédita). Contemporaneo de Churata, el maestro
Policarpo Caballero Farfan (1896-1973) fue un musicologo cuzquefio re-
conocido mundialmente. Intelectual, compositor, critico de arte e histo-
ridgrafo, se desempené como profesor y director en centros escolares de
provincia, como el maestro de Gamaliel Churata, José Antonio Encinas,
y su musica resuena ahora en la escena musical andina.
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Ademas de referencias clasicas como la presencia de los coros, pero
siempre en version actualizada, el modelo de teatro al cual Churata
parece inspirarse es el wagneriano, pues como el gran rescatador de
la mitologia del norte europeo, aspiraba a un teatro total, sintesis de
dramaturgia, musica, artes figurativas y expresion al mismo tiempo
del alma ancestral de un pueblo proyectada en ambito universal. El
papel dominante de la musica en el dramaturgo aleman toma rasgos
romanticos y a ratos metafisicos de musica absoluta, apta para desve-
lar los secretos del universo —para quien tenga la sensibilidad de oir la
armonia de las altas esferas, y en las obras teatrales contribuye, como
leitmotiv, a la tension entre accidon y personajes. En los textos de Chu-
rata se refleja una actitud parecida, adquiriendo matices erdticos y de
materialidad afines a la fisica de las vibraciones y de las ondas sonoras.
En la Introduccion a las obras inéditas se lee:

[la vida], su expresion una: la musica, sus harmoénicos, que son del
jadeo genésico: y si [el hombre] pinta, suscita, instila, fecunda, canta
es a causa de la naturaleza vibratoria de sus moléculas. Y es alli, en la
dialéctica sexual, que se manifiesta la unidad del hombre como ritmo
y sonido. Ninguna imagen mas metaférica que la del Cosmos como
sinfonia, si solo asi cada atomo es un acorde de la unidad vital. Ne-
cesariamente los atomos musicales seran genésicos, y genésicos por
musicales los del helio. (Churata, texto inédito)

Musicalmente, en los actos que siguen se encuentran cornos, trom-
pas, trombones, platillos, timbales, el Thanduser y cafionazos wagne-
rianos, Nufiumi como canciones de cuna, el Manchay Puito tocado por
Paganini que reproduce en la quena los pizzicatos de la danza maca-
bra, Bach, Chopin, Manuel de Falla, hasta llegar a un allegro futurista.
La porosidad y la fluidez del canal expresivo musical permite un con-
tinuo duelo osmético (Badini 1997) que remarca las acciones escénicas.

Desde la perspectiva de la experimentacion y del teatro de vanguar-
dia sobresale el tratamiento de los personajes, que evidencia una vez
mas la voluntad deconstructora, orientada ahora hacia los principios
del teatro burgués considerado, por lo tanto, intrinsecamente colonial.
A pesar de las numerosas acotaciones, la musica y las imagenes salen
de la didascalia y entran en el texto con el papel de personajes, es decir,
figuran como personajes y reciben el mismo tratamiento. Al lado del
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Profesor Analfabeto, protagonista y alter ego del autor y de su corres-
pondiente totémico, el Khori Puma, acttian, en efecto, la “orquesta”
y el “écran”,! con sus recursos extraverbales. Como voluntad y como
acto que corresponde a esa voluntad, en la hoja de papel sobre la cual
escribe, Churata estaba buscando una multimedialidad ante litteram y
horizontal que un director teatral podria realizar inicamente poniendo
en escena una cantidad de recursos experimentales como proyecciones
y rupturas del espacio escénico. De esta forma, como lectores o espec-
tadores de una imaginaria actuacion, podemos visualizar a través de
estrategias escénicas que toman la forma de una pantalla hablante o
cinema dentro del teatro, pasajes emblematicos del universo churatia-
no, como el nacimiento del Pez de oro en la explanada de Sillustani o
la actividad de la necrademia?® dentro del ser humano.

El teatro no- de Gamaliel Churata

En la obra teatral Epilogo en Khoskhowara (texto breve en un acto tni-
co) que se publica por primera vez en este libro, las innovaciones es-
tructurales se unen a la primicia de una ciencia ficciéon andina propues-
ta por un autor que emigro a ciudades y paises distintos por exigencias
de la vida, pero cuya actitud mayor era la de emigrar en el tiempo:
“Churata no esta atras de nosotros, sino delante”. (Morafia 2015)

Como se describe en la larga acotacion inicial, la escena esta proyec-
tada en un futuro de 5000 afios a partir del momento en que se escribe
la obra y se sittia en el interior de un craneo de Simio Sapiens. Aparte
de la natural concepcion circular del tiempo, que responde a patrones
andinos e indigenas en general, se observa de entrada la referencia a la
calavera del hombre primitivo que aparece casi en todos los incipit de
las obras de Churata con estructura teatral. Cito de las dos versiones de
Resurreccion de los muertos: “Paraninfo universitario que es el craneo del
homo sapiens” (Churata 2010, 49) en la version literaria; y “Se contiene
en el craneo hueco del primate como su verdadero y raigal habitante”
en la descripcion del Profesor Analfabeto en la version teatral todavia

1 Pantalla en francés.

2 En la vision churatiana, el conjunto de almas de los antepasados que, como semi-
llas-genes, se arraigan en los seres humanos e influyen en sus actitudes, decisiones, etc.
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inédita. La calavera de Yorick en el Hamlet Shakespeariano, imagen en
la cual Churata reinterpreta el hueso de los antepasados como vida;
el culto boliviano a las calaveras (fiatitas), de origen precolombino y
relacionadas a las Chullpas y al concepto de ajayu como alma colecti-
va (Fernandez Juarez); y la caverna antiplatonica, escena teatral y pars
pro toto de la Pachamama, segtn la interpretacion de Marco Bosshard
(2014), se unen en el mismo simbolo. Otra vez, en el tratamiento de los
personajes, se revela la descomunal tendencia a subvertir lo estableci-
do. El protagonista, en cuyas palabras se pueden reconocer las diser-
taciones del Profesor Analfabeto, tiene ahora 25 afios y es un hombre
enamorado de una joven indigena (la referencia a la edad coincide con
el periodo del amor de Churata con Brunilda). Su nombre es El Prélo-
go. Alias del profesor analfabeto, el protagonista, en la interpretacion
etimolodgica de su nombre, se sittia antes de un pensamiento que afinca
sus raices en un originario logos occidental, es el hombre-animal, el
Khori Puma. Su nombre, ademas, juega en contraposicion con el titulo
de la obra, que se proyecta mas alla del discurso racional, Epilogo en
Khoskhowara, manifestando una vez mas un espacio-tiempo de enun-
ciacion que se ubica en un antes o un después.

El Prologo se acompana con la Necrademia como personaje colec-
tivo y dos coros, el quechua y el aymara, como ayudantes, en un viaje
con nave interplanetaria hacia Khoskhowara, un mundo con caracteristi-
cas similes a la tierra, que ya se encuentra superpoblada y sin recursos.
El planeta hermano estd regido por ancestrales reglas andinas: “No
seas holgazan, sé limpio dentro y lo mismo por fuera, no robes... Todo
esfuerzo humano dirigido al bienestar se jerarquiza solo con el traba-
jo, que no tiene otra inspiracion que el trabajo incesante que es dable
observar en la naturaleza”. En Koskhowara la cultura existe en cuanto
raiz y el deber del ser humano es adorar las entrafas de la tierra y de
la mujer haciéndolas germinar.

En la escena aparecen un teléfono espacial conectado a una panta-
lla, variedad de instrumentos electronicos ultra modernos junto a mor-
teros de la edad de la piedra y pekhaiias® americanas, matraces, horni-
llos, filtros medievales, un ciclotrén (que es un acelerador de particulas
inventado en 1940), un telescopio y un microscopio tan potente que

3 En aymara piedra para moler.
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puede individualizar el ego dentro de la célula humana. A lo largo del
viaje, el Prologo, con los coros como auditorio, expone, con el mismo
énfasis del Profesor Analfabeto en Resurreccion de los muertos, sus teori-
zaciones futuristicas y ancestrales: las soluciones estan todas en la ma-
teria y en las particulas que la forman; el tiempo ya ha sido superado
como categoria y el espacio se pierde en una dimensién de universos
paralelos dentro de la sangre humana. Huellas de fisica cuantica y de
las vibraciones, debidas probablemente a lecturas de obras de divul-
gacion cientifica como el Reader’s Digest, citado por Churata en Resu-
rreccion de los muertos, entran en las disertaciones del protagonista y
contribuyen a su propuesta demoledora de toda metafisica:

El Espacio sera suprimido cuando la materia haya logrado el senti-
miento de expresidn de sus vibraciones... jEstaras ac4, como all4 esta-
ras, en tus huesos, sin Tiempo capaz de contener ese Espacio... Pero
en musica. La vieja sabiduria fue cancelada y el sophisma se ahogo
para siempre!...

Las referencias a la fenomenologia, diseminadas a lo largo de la
obra de Churata toman forma ahora en una filosofia factual que recha-
za la metafisica como un mero resultado de la letra: “El todo no esta en
una letra, esta en un hacer”.

Rompen el monologo palabras de incitacion y aprobacion por parte
de los coros y de una transmision terrestre captada por un receptor es-
pacial presente en la nave. Es Radio Orkopata que trasmite su progra-
ma matinal para los mundos habitados incitando a los Chullpa-tullus
a levantarse de la tierra humillada. Como a menudo a lo largo de sus
textos (desde el primer capitulo-retablo de EI pez de oro que sirve de
introduccion al libro y titula Homilia del Khori Challwa), Churata esta
dibujando un fuerte vinculo de continuidad con el auge del periodo
punefio de activismo literario y remarcando la filiacion de su proyecto
estético a partir de una profunda dialéctica entre las instancias de rup-
tura del siglo XX y el pensamiento altiplanico. Al comentar la escritura
hibrida de la Nueva Cordénica y Buen Gobierno de Guaman Poma de Aya-
la, en la misma parte introductoria de El pez de oro, escribe:

El espaniol de Huaman se parece mucho al que empleabamos los
“vanguardistas” del Titikaka, por atras de 1924, malo por su natura-
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leza (tanto como el que se lee acd), bastante indio por sus modos y,
como el de aquél, horro de toda ciencia, menos por ignorancia —me-
nos, digo— cuanto por lealtad con la expresion del indio en cuanto
hombre. (Churata 1957, 16)

Entre melodias andinas, astrales y coros interplanetarios, la emisora
vanguardista indigenista trasmite khellkhas (“letras” en lengua lupaca,
seguin se lee en el glosario inédito que Churata ha dejado entre sus
papeles) de la Hararufia del chullpa tullu (“canto de los huesos de la
tumba” en aymara, siempre siguiendo el glosario de Churata), el libro
poético compuesto de harawis y huaynos anunciado en las primeras pa-
ginas de Resurreccion de los muertos como de inminente publicacion y
como en prensa al comienzo de El pez de oro, pero del cual no hay rastro
entre los inéditos del autor disponibles hasta hoy. Los cantos poéticos
incitan a liberar al ser humano de “los espantos de la Cruz” y a redimir
al hijo del hombre y a toda la humanidad de la idea de la muerte, insta-
lada en el mundo por la confluencia del pensamiento filoséfico griego
con el catolicismo y, a través de la letra. La poesia vitalista que se pro-
paga ahora a dimensiones siderales desde la emisora radial punena se
sustenta, segun la vision del autor, en palabras “celulares” (Churata
2010, 63) casi arrancadas del ADN humano, como “mama” o balidos y
otros sonidos que pronuncian los bebés, para simbolizar el nacimiento
de una nueva humanidad inmortal representada por el Pez de oro.

La obra llega al climax emotivo con una videollamada, a través de
teléfono interplanetario, procedente de la tierra. Con el nombre colec-
tivo de Mama Kuna, una joven aymara aparece en la pantalla frente al
personaje Prélogo, emocionado. Una ternura que recuerda los versos
de Interludio Brunildico irrumpe en la escena con las palabras de los dos
enamorados, separados por una lejania de afios luz, que se saludan
con la promesa de reunirse en Koskhowara después de muchos ciclos
de vida y de muerte. Sigue el viaje hacia el planeta en medio de una
creciente euforia germinativa. La Pachamama se hace vientre fecundo
mientras la tierra estalla lanzando su ultimo SOS y Koskhowara, con su
totem estatuario representante del Khori Puma con el pequefio Pez de
oro en sus brazos, queda en espera de una nueva poblacion.

Los recursos escénicos permiten ampliar la pugna de Churata con
la escritura a distintos niveles. En cuanto palabra que actia, el teatro
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responde a la exigencia factica del autor de huir de la letra en pos de
un modus operandi que se realiza en hechos y que ya se filtraba en las
paginas de EI Pez de oro 'y de Resurreccion de los Muertos. Epilogo en Kos-
khowara y otras obras inéditas no pertenecen a un teatro de literatura,
se acercan mas bien a guiones donde entran prepotentemente el gesto,
la imagen y la musica, que permaneceran incompletos hasta que un
director los ponga en escena. La estructura de las obras esta pensada,
por lo menos idealmente, desde una horizontalidad entre los medios
del lenguaje escénico. Expresiones que fuerzan lo verbal, como beli-
dos, trinos, gemidos; junto con imagenes, gestos, musica; impugnan
el papel protagonico de la palabra inteligible, que es reconducida a su
halo colonial, aliada de una letra que en América con sangre entrd, y
fomentan la salida de la escritura y del logos occidental por parte de
los personajes alias de Churata.

El nuevo lenguaje escénico latinoamericano a partir de los afios 60
y 70, retomando las innovaciones formales de las vanguardias histori-
cas, se contrapone al teatro de palabra. El autor deja su papel de mero
productor de textos literarios para convertirse en un artesano del sig-
no y un visualizador de gestos. Churata propone una subversion del
lenguaje que procede de su reflexion autoctona y descolonizadora, y
establece un didlogo creativo, paritario con la sensibilidad de ruptura
de su época, la misma que a veces anticipa, reubica, relocaliza, pero
que seguramente respira.

Ciencia ficcion andina

Epilogo en Khoskhowara se presenta, en fin, como un mixto de teatro
y ciencia ficcion andina utdpica, con la propuesta de ofra sociedad hu-
mana representada por los habitantes de Khoskowara. La obra también
se fundamenta en una concepcion circular del futuro, caracteristica no
solo quechua o aymara, sino de cualquier viaje realmente lejos que se
pueda hacer con la imaginacidn. Se coloca, asi, como antecedente y re-
afirma una tension que de lo local se proyecta a lo universal, alejandose
de cualquier halo esencialista con respecto al mundo indigena.

La ciencia ficcion peruana tiene cierta tradicion a partir de Clemen-
te Palma, Abraham Valdelomar y, sobre todo, Julidn Manuel Portillo,
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con la obra Lima de aqui a cien arios (1843). Con referencias precisas al
Tawantinsuyo y a la cultura incaica, se encuentran dos cuentos bre-
ves: El falsificador (1972) de José B. Adolph y Quipucamayoc, publicado
en 2005 por Daniel Salvo. En el primer relato, en orden cronoldgico,
Adolph reinterpreta, desde una perspectiva de ciencia ficcion, parale-
lamente el mito de Viracocha y la historia de Pedro Cieza de Leo6n, que
se ve obligado a falsificar su crénica frente al riesgo de acabar su vida
en las hogueras de la Inquisicion. En Quipucamayoc Salvo propone, al
interior de un cuento presentado como realista, una comparacion del
sistema de los quipus con las computadoras, e introduce la posibilidad,
sin explicitarla sino dejandola intuir a los lectores, de que se hayan
introducido unos malos nudos, como unos virus que comprometerian
todo el sistema de calculos, provocando la decadencia del Tawantinsu-
yu y facilitando su derrota frente al colonialismo espanol.

Pero como obra que se proyecta hacia el futuro desde lo andino, Epi-
logo en Khoskhowara encuentra su mayor correspondiente en la novela De
cuando en cuando Saturnina, de Alison Spedding, publicada en 2004. No
obstante las obvias diferencias entre una novela de estilo cyberpunk con
reivindicacion feminista y una obra teatral probablemente escrita entre
los afios 30 y 50, ambas apuestan por un futuro aymara en una perspecti-
va pluriversal que se aleja totalmente del victimismo y del esencialismo
indigena. E1 Qullasuyu Marka, que en la novela de Spedding es la “zona
liberada” en 2022 por una revolucion indianista, restando gran parte de
Bolivia y el Departamento de Puno al control de los gras?, se basa en
reglas politico-sociales y comunicativas procedentes del Tawantinsuyo
actualizadas tanto en su estructura territorial (en suyos) como en el uso
de los quipus como sistema alternativo a la escritura. Fuera de esta vi-
sién futurista de la nacidén aymara,’® se configura una vision distopica
del mundo en la que Satuka, la protagonista aymara, navegadora espa-
cial, activista politica y hacker, junto con otras mujeres, parecen ser las
unicas que luchan contra el racismo y el sexismo que todavia persisten,
logrando afectar el orden de las cosas. Otra mujer que participa en los
eventos es la abuela de la protagonista, muerta hace varios afios. Como
Churata, Spedding introduce al interior de su texto principios de reci-

4 “Persona no-campesina, no-india, de la clase media” (Spedding 2004, 332).

5 En el texto de Spedding no se menciona especificamente la nacién aymara.
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procidad con el mundo de los muertos, y la abuela, que en vida habia
luchado por la liberacion de Qullasuyu Marka, interactiia ahora con su
nieta a través de una calavera mediante una adopcion (compartida por
los dos autores) real y no magica de los cddigos culturales aymaras.

El Khoskowara de Churata es un planeta paralelo y, como el Qulla-
suyu Marka, también se fundamenta en sabidurias ancestrales. En la
Tierra, que se ha hecho inhabitable a causa de la superpoblacion, el ser
humano ya ha resuelto el problema del tiempo, probablemente sobre
la base de una percepcién cultural fundamentalmente distinta de esta
categoria por parte de la cultura aymara, que en el eje espacial posi-
ciona el pasado en posicidn frontal con respecto al ser humano. En
este punto la obra parece acercarse a la teoria de los lingtiistas Sapir y
Whorf sobre e relativismo lingiiistico y anticipar la idea que esta en el
fondo del “don” entregado por los alienigenas a los habitantes de la
Tierra en la reciente pelicula La Ilegada (2016). Dirigida por Denis Ville-
neuve e inspirada en un cuento del escritor Ted Chiang, la historia pro-
pone que el aprendizaje de la lengua extraterrestre, basada en concep-
ciones lingiiisticamente simultdneas de la realidad pasada, presente y
futura, permita a los terrestres viajes temporales, planteando asi una
extrema relatividad y conexion entre la experiencia real y las lenguas
que no solamente la expresan, sino que también la moldean y confor-
man. El problema del espacio se acabara, en la perspectiva visionaria
de Churata, cuando el ser humano descubra la naturaleza vibratoria
de las células y acceda a los universos paralelos sin volatilizarse, sino
mas bien con la percepcion de estar en si, puesto que el humano nunca
puede alejarse de la materia que lo forma.

Fiel a los otros textos hasta ahora publicados, Churata escribe siem-
pre una misma obra, un “alfabeto del incognoscible”, como habia subti-
tulado Resurreccion de los muertos, una misma epopeya y enciclopedia del
ser humano andino, forzando los géneros literarios y ofreciendo pers-
pectivas y matices distintos hacia la expresion de lo que fue ocultado por
la letra y el pensamiento racional. Khoskhowara se ubica idealmente, en
efecto, en un futuro post-logos (epilogo) y establece un vinculo en for-
ma de circulo cultural-temporal con el protagonista anti-logos (Prélogo),
alias del Profesor Analfabeto, del Khori Puma y del autor mismo. En el
arte de imaginarse mundos posibles, la literatura de Churata asume,
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por lo tanto, el reto descomunal de figurar una realidad pluriversal a
través de un oximorico bypass de los principios que reglan la base mis-
ma de la comunicacion occidental.
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Gamaliel Churata

| texto original de Epilogo en Khoskhowara se com-

pone de 18 paginas mecanograﬁadas y cons-

tituye parte integrante del conjunto de obras
teatrales inéditas, muchas de la cuales estan incompletas.
En la trascripcién del texto se ha respetado la escritura
del original, habiéndose corregido Gnicamente errores
evidentes y adaptado la acentuacién y la puntuacién. En-
tre los inéditos se han encontrado variantes de esta obra
teatral (Gamaliel Churata tenfa la costumbre de volver a
escribir sus textos y ampliarlos), pero estin incompletas,
por lo que se ha preferido no incluitlas, para dejar fluir la

integralidad de la obra que se presenta.

El texto es reproducido con permiso de Amaratt Pe-

ralta, hijo y heredero de Gamaliel Churata.

Riccardo Badini
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ccién en el craneo del Simio Sapiens, cinco mil afos después. El homo

emigra a otros planetas a causa de la suma estrechez de las dreas de la-

branza de que dispone ya y de haberse obligado a hacer vida subterrdnea,
como a elevar su vivienda en Babeles casi estratosféricas, sobre todo a las al dltimo
deficientes fauna y flora microscépicas, que desde las postrimerfas del Siglo XXI,
y ello por haber reducido al minimo el uso de sintéticos quimicos, vino
empleando en su alimentacién. Entre los menos distantes de su galaxia, si
bien por eso tan préximo como para hacer necesario cientos de anos para
trasladarse a él desde la Tierra, estd Khoskhowara, planeta que gira,
con respecto a su estrella epicéntrica, a andloga distancia que el nuestro
con relacién al Sol; por lo que en uno y el otro los fenémenos bioldgicos
se producen en gemelas condiciones, aunque al lado de naturaleza pro-
digiosamente fértil, que exige apenas el esfuerzo de trabajo, encontrare!
grupos humanos en edad paradisiaca. A Khoskhowara lleva, pues,
su cultura, y su cultura en cuanto es raiz.

—No seas holgazdn; sé limpio, dentro, y lo mismo por fuera; no
robes?... Todo esfuerzo humano dirigido al bienestar se jerarquiza solo
con el trabajo, que tiene otra inspiracién que el trabajo incesante que
es dable observar en la Naturaleza. Eres semilla de la vida; reprodicete
como la tierra que te sustenta... La mujer es la madre, y madre tuya,
y madre de tu hijo; es ella, pues, de su entrafa trabajadora y es la suya
donde el hombre nace y renace. Adora esa entrana y mantenla siempre
gravida, que ésa la Gnica manera de impedir las carnicerias de la muer-
te...

Disposicién escénica: Teléfono interplanetario, conectado al écran,
donde se proyectard la imagen del colocutor; entre ultramodernos ins-
trumentos electrénicos, morteros de la Edad de Piedra o pekhanas ame-
ricanas, junto a matraces, hornillos, filtros medievales, etc. Funcionard
ciclontrén potentisimo, reducido al tamano de una nevera; telescopio y
microscopio electrénicos, asimismo, ultrapotentes; el segundo, que ha

I Sic.

2 En quechua, Ama sua, no seas ladrén; Ama Llulla, no seas mentiroso; Ama Quella, no
seas 0Cioso.
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permitido --hd dos milenios-- separar el EGO de la célula embrional,
hasta el Siglo XX estimado como el principio ontoldgico de la persona-
lidad --el alma-- por tanto Esencia de la espiritualidad hominal, y que
la Ciencia caracteriza como parte de la materia vital organizada; tanto
como deja establecido que los gigantescos animales terciarios se hallan
refugiados entre los microcuerpos. Finalmente, receptor electrénico in-
terplanetario.

En lugar principal, nifio desnudo --grupo escultérico de oro-- aupa-

do al Puma. Esel T6temde Khoskhowara.

Personajes: Prélogo Inkdsiko y Coros Kheswa y Aymara; Radar par-
lante; Voz radioelectrénica. El Prélogo, 25 anos, y, como los Coros,
conservard, rigurosamente, rasgos fisognémicos ya conocidos. Se tocan
chullus ricamente decorativos; pero llevan arreos de laboratorio. Los
Coros muy viejos, particularmente el Aymara. Aparecen entregados a
sus faenas.

EL PROLOGO

(Observando en el telescopio; habla en voz alta; mas para su Necrade-
mia, esto es, en si mismo)

El hombre ha adaptado su naturaleza al dmbito de la nave interpla-
netaria durante sus viejos y largos viajes... Generaciones nacen, crecen
y se inhiben, entre el salto de uno a otros mundos siderales... Acaso
algln dia ustedes pretendan hacerse patria dentro cdscaras de nuez qua
haga mds que boyar en la inmensidad... Los sistemas respiratorios --ya
eso no cosa del otro viernes-- la misma fisiologia celular, adquirirdn
nuevas virtualidades, y bien pueda que al dltimo se requiera pulmones
y respiren los poros como sutilisimos filtros que permiten el ingreso
solo de materias nutritivas, rechazando cuanto resulte inconveniente
al metabolismo... El peso y el no peso serdn problemas del sentimien-
to, habia ensefiado el Maestro: lo que ain no ha sido experimentado,
si bien la fuerza motriz ya ilimitada, al servicio del hombre, implica
victoria cierta en ese camino... Todo fue considerar el problema del
hombre circunscrito a él, particularizado a su naturaleza, capaz solo de
soluciones en la materia; saber que las particulas que la forman y cada
una, es una conciencia restricta que suma la conciencia de la forma. Y
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asi el hombre, el EGO, es masa, y a todo momento... {Khori-Puma,
estds en la profundidad!

(Calla, prendido al telescopio)

LA NECRADEMIA
(En él)

iSil... {Nol... ;Bald!... {Bald!...
CORO KHESWA

Sigue monologando, maestro, no calles...

EL PROLOGO
Caramba... ;No se puede hablar en EGO?... {Todoes N ayal...

CORO AYMARA

Aunque me ayuda poco la oreja, también te oigo, maestro... No
calles.

EL PROLOGO

Sin embargo lo hasta aqui logrado es suficiente aun... Tenemos
que suprimir el Espacio, de la misma manera que hemos suprimido el
Tiempo; el espacio, ése, que entre planeta y planeta se alza en horrenda
muralla... Mas ;cdmo?... Enseié que estamos en la profundidad y asi
el Gnico espacio en la profundidad es lo que germina. Y es que todo
viene de una profundidad germinal... ;El universo estd en la sangre,
entonces? Si asi, en ella debe perecer el espacio... No vamos a volati-
lizarnos cuando lo hayamos logrado; pues poseemos nocién segura de
que el tnico plasma de la vida es la materia involatilizable... El Siglo
XX consideré esto extravio de paranoicos; pero fue bien que devolvié
salud al luchador... El hombre es aquel que estd sin irse, como la vida,
en cuanto germinal; y solo germina lo que es capaz de arquitectora [sic]
o forma... El Espacio serd suprimido cuando la materia haya logrado el
sentimiento de expresién de sus vibraciones... {Estards acd, como alld
estards, en tus huesos, sin Tiempo capaz de contener ese Espacio... Pero
en musica. La vieja Sabiduria fue cancelada y el sophisma cientifico se
ahogd para siempre...

CORO KHESWA

(Pulveriza en mortero de andesita. El radar emite débiles tintineos)
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Maestro: el radar atrapa llamadas. ..
(Observando)

Lejanas; muy débiles... ;Qué anuncian?...

CORO AYMARA

Lo debemos a generaciones sobre generaciones de desesperanza y de
miedo, maestro.

EL PROLOGO

Seguramente. Pero aunque la batalla comenzé en la Caverna, la vic-
toria tiene solo un nombre: ;Khori-Pumal...

(Seralando el grupo escultdrico)

... Y un simbolo: EL.

CORO AYMARA
iEl Khori-Puma!... {El Khori-Puma!...

CORO KHESWA

:No simbolos, ambos, maestro?

EL PROLOGO

Simbolos del hombre en la Batalla del Espanto; de la victoria sobre
el Wawaku’, que fue, siempre, negacién de una personalidad co-
lectiva; que ella sabe que no matard un hombre, pero que puede matar
un pueblo, forma como mata al hombre... Luego el hombre es solo
masa... Esa la victoria en la vieja guerra de la Caverna; la victoria de EL.
Ni El, ni el Khori-Puma, vinieron de celebro fetiquista... Fue el Puma
el primer animal que anduvo sabiendo en sus huesos y lloré por EL. Y
esta la causa de su grandeza.

CORO KHESWA
Inexcrutable y sublime fil6sofo...

CORO AYMARA
El sabio analfabeto...

3 El wawaku aparece en El pez de oro como animacién simboélica de la muerte, segtin
palabras del mismo autor.
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EL PROLOGO

Que le llames sabio le habria ofendido; no como le llamas sabio por
analfabeto. La sabiduria del alfabeto fue estéril y nunca vivi6 sino de
ahogarse en sus mismas arenas. Esta la razén por qué nos alzamos hace
tres mil afios en salvacién del Hombre y del hombre de la Caverna; pues
fue él el sabio sin alfabeto y él quien convirtié6 su mundo en milagro
de hacéres. Porque conociamos solo al hombre del alfabeto negamos al
hombre-analfabeto; y alli no hicimos mds que negar al hombre. El, sin
alfabeto, supo, sabe, sabrd, pero, solo lo que sabe en el saber, que es lo
Gnicoque ase y hace, yestodo el saber. Lo que no digiere en el

hombre, no llega al hombre.
;La vida fue por alguien hecha?

Entonces, ése, una sabiduria sin Alfabeto, si el Alfabeto tiene la edad
de Dios ni del hombre, dado que aquél tenga alguna. Y todo cuanto
pesé sobre el destino humano fue industria del Alfabeto y los alfabetiza-
dos. El Todo estd no en una letra; estd en un hacer; de donde compren-
deremos que el Hacedor es el primer analfabeto, pero también el primer
trabajador. Eres, pues, td, en cuanto accién manual, el tnico estado y la
realidad tnica de Dios, si, ademds, eres, manual, porque eres cosa, que
solo las cosas tienen Ser, mientras el Asido en la hipétesis, es solo “cosa”
hipotética. ..

(Desahogo)

Hemos cancelado los falsos caminos del conocimiento; sabemos la
Esencia inlocalizable; y que nadie tiene derecho de fiarse de lo que sin
existir presume ser. Pregunta a los 4tomos y te dirdn eso: que son lo que
hace y ase ;Yqué hacen las células, y qué no asen? Hacen
cosas y no asen lo que cosas no son. Por eso eres, ti, hombre, un hecho,
y la vida el hecho de tus haceres. .. Suprimiremos el espacio sin mds que
asir y hacer con cada una de nuestras células...

iEl hombre ya no tiembla y han caido lenocinios y catedrales! jPer-
diste el Tiempo y hoy eres, ti, el Tiempo, el Gnico tiempo de la tierra,
como ella lo es tuyo!

No estdis muertos, muertos; y los Chullpa-tullus se levantaron en
tempestad de gérmenes para hacer y asir simiente... No estdis
muertos, monstruos terciarios, y las descomunales armazones de silice
dsea se movieron en la ebullicién germinal del limo.
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Hemos echado de la Caverna la necia ignorancia del Alfabeto.
iOh, victoria de las cuatro manos!...

No consentiremos superhombres; y eso quiere decir que confinamos
a los basurales nuestros munecos de aserrin... ;Que por qué hago
zapato yo, y ti modelas milagros de mdrmol, eres mi superhombre?...
Pero, yo te digo, la Manca de Milo no ha civilizado al hombre; el hombre
comenzé a hacerse civilizado cuando pudo hacer un zapato.Y asi
como el zapato estuvo h e ¢ h o, el Hacedor del zapato, dijo al hombre:

—iAnda! .

Y el hombre andé: ;Sajsajsajsaj!... Por las manos y con las manos.
iSajsajsajsajsaj!...

Es, pues, el zapatero el padre de la Civilizacién humana. Cada uno
de tus pasos hecho manual, como el zapato.

La nuestra la cultura de los hombres con manos. Con ella se anda en
la Historia.

;Es Fidias quién ha dado a la mujer la gracilidad de peciolo, él que
la puso a caminar como si flor y no mamifero fuera, sobre chapines que
son estambres desde los cuales se alza en vaporosa corona? No. Quien
ha modelado el cuerpo de la mujer, hasta hacerla ensuefio de marmoles,
es el zapatero Fidias, no Fidias el escultor. Ese encontré terminada la
obra maestra.

Las manos son, pues, el cerebro de la tribu humana, y poseen genio
inconfundible, manual.

Ellas hacen laazuela, ellas, la aguja, ellas, que despellejaron al
reno y le cribaron la pelambre, ellas, las que abrieron caminos...

;Y cuyas las manos ésas?

Estas...

(mostrando la suyas)

...queenlaCaverna hacian y asian.

Y él, el hirsuto, el bdrbaro, €, el antropéfago, el bestial, el anticuerpo
de la civilizacién...
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Pero, dime, dime: ;desde cudndo el que abre la puerta es el que la ha
cerrado?...

Nos engrandece la Naturaleza solo con habernos bajado a natu-
raleza, Gnico, 4mbito de la Vida con naturaleza. Solo asi llegamos a

Khoskhowara.
(seralando el grupo escultérico)

Este, no el simbolo: la sintesis del hombre: {El Khori-Puma, y su
hijo, EL PEZ DE ORO.!... El hombre, que es oro, si viene caballero en

su padre, la bestia. ..

Se han rectificado los senderos; y baste, para comprobarlo, que la mu-
jer nace hoy, no para prostituta mental o himenidsica: para madre; y por
que el noble maestro lo ensefié tenemos sagrario que su entrafia. ..

LOS COROS

iMaestro, Maestro, Khori-Puma!

EL ECRAN
Visién acudtica del Titikaka. El Khori-Puma violenta las corrientes
de agua y singla entre ellas llevando en la fauce a EL PEZ DE ORO,

que es dureo tizon.

(Vibra timbre telefonico. Mimo: acude el Coro Kheswa, y luego expresa
asombro, alegria, gesticulando con mimografias vivaces, que reclaman la
presencia de El Prélogo. Expectacion en el Coro Aymara. Toma aquél el
auricular y, al hacerlo, se proyecta en el Ecran figura de joven Mamakuna,
a quien con gestos emotivos mochan los Coros. Se inicia didlogo interpla-
netario. Pronto vibra amplificador y es apercibida la voz femenina con
naturalidad que da impresion de hallarse presente. Sin embargo, habla
desde la Tierra)

MAMAKUNA
Tatay...

EL PROLOGO
Imilla... Imillitay®...

* En aymara imilla, mujer adolescente, mas diminutivo espafiol, mas indicador de po-
sesion o en quechua —y.
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(Domina la emocién a colocutores y Coros. La tawakw’ sofoca sus ldgri-
mas; balbuce El Prologo. Finalmente la escena de sollozos se amaina)

EL PROLOGO

;Qué novedades en ese corazoncito, imillitay?

MAMAKUNA

No has querido llamarme... ;Cémo estds?...

EL PROLOGO

No porque no lo hubiese querido, imillay... Que hoy, hoy la llama-
ré; ésa mi promesa de todo amanecer. Y cerraba la tarde, cuando apenas
habia tenido tiempo para mds que olvidarte dos minutos... Comprén-
deme: no te llamo porque eres, desnudito rayo de luz bafidndote en mis
0jos. ..

MAMAKUNA

Dime, ;hasta cuando tengo que vivir en esta cdrcel que tan lejos ha
llevado sus rejas?... ;Es que no debo ir a tu lado?... Pasan dos siglos que
no te veo... ;No temes que me atrape naturaleza que me impida vivir
de tu recuerdo?...

EL PROLOGO

Serfa, ésa, causa de mi mayor angustia, si no estuviese persuadido
que cada vida no profundiza en nosotros, ahonda la entrana de los sur-
cos.... No puedes sino amar, y hoy, y mafana, y estés en naturaleza afin,
0 no, a quien vive, y estd, solo porque te amal...

MAMAKUNA
Mi Chio-Khori®: ;dénde me le apresas?

EL PROLOGO

Te diré, antes, nifia querida, tu Khori-Challwa’ est4, es un modo,
de los engreimientos de mi tuétano; luego, hay acd dos —los viejos

5> En el glosario de El pez de oro Churata indica que en lengua aymara la tawaku es “la
indiecita a quien se le han hinchado los senos y los labios”.

¢ En el glosario de EI pez de oro, “avecilla de oro” en quechua.

7 “Pez de oro” en quechua.
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Coros— que se disputan a més ventolina que ambos son EL... No se
los reprocho: el hombre debe sentirle hasta saberle en el aliento para
crecer... Pero, yo me sé cudl de ellos es el mds viejo: el Kholla®, el Kha-
ra’; y cursa esta migracién con placidez de ala. Filtale poco. Morird
para restituirseme; le habré de engendrar para, luego, morir yo y nacer
de EL. Morir, EL, para que nazca en Mi y de Mi... Ese serd el punto
de su temperatura, y el punto en que debes, ti, hallarte a punto de
abordar la Alborada de Khoskhowara... ;Y cémo?... Te veo pimpollo
aun. Tienes que morir muy viejecita, y en el Nuevo Nacimiento, asi
llegues a Primavera, tomar la nave planetaria. Morirds, viejecita tam-
bién, en la nave, y en la nave tornards a nacer... y nacer... Cuando
nuevamente llegues a Primavera, dia de esos verds abrirse ante tus ojos
los enamorados de Khoskhowara, que te arrurran, y sus Auroras que
se echan en mis ojos a tus pies para besarlos... El temerario Kuntur
andino tomard tierra: y hallards a dos que te esperan, o, digo, a vein-
tidds guerreros que te estrechardn en mis brazos, pues serds la presea
de su Victoria... ;Qué hermoso es todo ac4, imillitay!... Cuando me
hundo entre los hervores de flor que anegan las campifas, ya sabes a
quien mi corazén reclama... Y le veo del tamafio de primer perfume
floral, que se alza para venir a mi encuentro; y que le pongo en mis
brazos y con EL me hago locuras de su aroma... Ven; ven; ven a mi,
dnfora donde cuaj6 mi perla...

MAMAKUNA

iNo llores! {No me ahogues en tu miel!...

(Pausa)
EL PROLOGO

Entiendo, que en no teniendo otra forma de inducir nuestras cositas,
tenemos otra cosa que a s ir. ;No te parece?

MAMAKUNA

Olvides que el jardinero juicioso descuida abonar sus macetitas. Las
flores del olvidadizo enflaquecen y acaban pélidas y tristes. Ni td dudas

8 Habitante del Qullasuyo, poblacién aymara. Churata, en el glosario de EI pez de oro,
deja una definicién genérica como “hombre del altiplano”.

° En el glosario de El pez de oro Churata hace referencia a un gentilicio khara de hombres
blancos de pasado legendario. Qra en aymara identifica a la persona de tez blanca.

169



GAMALIEL CHURATA

de la mia y no de tu fidelidad. Pero durante trecientos anos, o mds,
puede operarse trasformacién que al ultimo conservemos la mds vaga
memoria de nosotros mismos.

EL PROLOGO

Esa la ley, querida nifita. Cada nacimiento debe importar, en cierto
modo cancelacién del pasado, y asi es solo sangre bullente, puesto que
todo pasado es cuanto presente. No por otra causa el hombre se juzga,
él, el nuevo habitante de la Tierra. Sin embargo, hay, dentro nosotros,
alguien que es solo memoria; si recordar para €l es tener forma. Puedes
estar segura, entonces, que si nosotros olvidamos, EL no olvida. De otra
manera el hombre seria el eterno esbozo.

MAMAKUNA
(Radiante)

i Tatalay, tatalay! Qué pasen los milenios —ya no los temo— si sabré
c6mo y dénde olvidartel...

EL PROLOGO
Y que sobrevenga la amnesia, imillitay, si tiene cémo y dénde; que

ellas —mis células— tocaran los timbales de EL. PEZ DE ORO:

---iLa imilla! {la imilla!... ;Dénde y cémo olvidas a la imilla?... {Piu-
piu-tititl... ;Piupiu-titit!...

EL ECRAN

El corazén del Prélogo, que palpita con isocronia placentera, vase
agrandando lentamente hasta ocupar la amplitud del Ecran. Alli se abrird
por las auriculas para difuminarse en nébula, de la cual se forman células
embrionales en enjambre cada vez mds copioso. Las células adquirirdn
rostros humanos, primero el évalo, luego boca, nariz, ojos y, finalmente,
perfiles faciales perfectos, y hombres, mujeres, jévenes y viejos, nifos en
puericia y non—natos'®. Emitirdn las voces que siguen.

LA NECRADEMIA
(Al Prélogo)

--- iNo la dejes marchar!

10 No nacidos.
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--- jQué linda la tawakitu!

--- {Oye, t0, tata Prélogo: ésta mia, para mi: no lo olvides!
--- jQué linda!... Ay, si me quisiera... Qué feliz...

--- ;Linda?... Simpdtica: no es para tanto...

--- Agua que no has de beber...

--- No me parece mal y a mi, mucho tendré que equivocarme; pero...
de primera... es de mi numero...

--- Tontonazos. .. ;No se dan cuenta que habla a doscientos afios luz?

--- Oyeme, amigo Prélogo: se queda el pimpollo, o te mandas a cam-

biar de Khoskhowara...

--- iEste bribonzuelo cree que él manda aqui...

--- ;Oyes? ... iNo estaba muerto quien dijo que los muertos man-
an!... No lo olvides... jAqui manda el mas vivo de los muertos: yo!...
dan!... No lo olvid iAq da el del tos: yo!
Naci para que se me obedezca: ;entiendes?

---iJajajal... Pues, comience usted por nacer, doctorcito, y, luego, re-
valide el titulo; si no... Habrd quien le fie gallina vieja. ..

(Desparece la vision)

EL PROLOGO

Y a esto llamaban, hace tres mil afios: el “EI” y el “Yo”, el “Ellos” y
el “Ellas”... Estos los estados morbosos de la conciencia y la causa de la
neurosis de los neuréticos psiquiatras. ..

EL ECRAN

La Mamakuna

MAMAKUNA
(Llora)

;Prometes no dejar de llamarme?

EL PROLOGO

No llore, mi Sirena, jque pueden vaciarse los Titikakas que encarce-
laste en mis ojos!... ;Me llamards td, cuando ya no esté en mi?

MAMAKUNA

Asi tupida piedra me cobije, la ensenaré a amarte en el sediento
suspiro que escapa sin saber dénde encontrarte... Alli donde la luz se
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asombra con mi aliento, alli seré el suspiro de luz que escapa tras tu
aliento... Ensefaré que se ha de amarte: que la tierra te ame, porque
las brisas se besan porque te amo. Y tu lago te busque en las estrellas; y
te lloren sus peces, y te lloren sus aves...Y de ver como mi corazén te
llora, la Ururi'! te llore con la brisa y el Lago con las aves y sus peces. ..
En cuanto amor ayrampa'? y enloquece, all{ estaré meciéndote en mis
senos, tatalay,'® guagiiitatay.'

EL PROLOGO

En el suspiro que escapa de tu pecho; alli donde la luz suspire por
besarte; donde la tierra se irice por tus besos; donde peces y aves te
besen y me lloren; Alli donde el Lago se espume, y la Ururi te bese por
llorarme; alli estaré temblando mi aliento a espera de tu beso... Pero en
la voz con que vuelan tus rrurrdes , alli seré rrurries que acunen... su
cuna con mi cuna...

MAMAKUNA
iTatalay!... {Guagiititay!... ;Actl... jAcdl...

EL PROLOGO

iAct, acd, imillitay!... {El amor que no aroma con la guagua, no es
amor palomitay'!...

LOS COROS
iMal... ;Mdl... ;Mal... ;Mal...

EL PROLOGO

;Convenido, imillitay?... Bien. A otras cosas. ;Qué vientos agitan el
kinwal?!®

MAMAKUNA

Los de siempre, tatalay... Nuevamente a la espera de tu Jesus.

1 Aymara, “lucero de la mafiana”.

12 En el glosario inédito se lee: “Plebeismo quechua-aymara, tefiirse con el escarlata
del ayrampu y ayrampu semilla colorante”.

13 Quechua-aymara, “padrecito mio”.
4 Quechua-aymara, “nifiito mio”.

15 “Mi paloma” con sufijo marcador de posesion -y en quechua.
6

=

Quechua-aymara, campo de quinua.
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EL PROLOGO

;Y cémo asi?... Para esos muertos no habra resurreccion.

MAMAKUNA

Sin embargo...

EL PROLOGO
:Qué, pues, lo que pasa?...

MAMAKUNA

Lo de siempre. El infeliz a quien infierno de Diablillos despedaza el
corazén... Y solo Jests les conocié y tuvo poder sobre ellos...

EL PROLOGO

Mids seguro y préctico someterle a vigoroso lavado, molécula por
molécula de la sangre... Pero estas terapéuticas son ya viejisimas... Y
perseguirlos hasta en los dltimos rinconejos, si viejos son los pulpejos
y no ignoran sus aparejos... Iras eso, al Banco Plasmdtico, un tiempo,
hasta hacerles entrar en juicio y no comprendan que la vida estd puesta
para ennoblecer la materia; no para emporcarla...

ORQUESTA
Haylly del Chullpa-tullu.

MAMAKUNA

i Tatalay!...

(Le manda, en un soplo, un beso interplanetario)
iHasta la vista (@ los coros) mis llokhallos!"...
LOS COROS

iMal... ;Mdl... ;Mal... ;Mal...

(Desaparece la vision y se perfila de un fondo lacustre la silueta de la
Sirena-Imilla, arrurrando al Suchi'® del eterno milenio)

ORQUESTA
(Cancion de Cuna)

7" Aymara, “muchachitos”.

18 Aymara, pez del Titicaca y de rios.
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LA SIRENA
(canta)

jArrurrd, mi guagua!
iArrurrd, guagiiitay!

Tu padre el Puma

de ojos de anil.

Y si dormias

rugia asf:

iEL PEZ DE ORO trine;
trina, mi amor!...

porque si ti

no trinas---

iGruuu! ;Grugrugul!---

se morira, se morird.
iArrurrd! jArrurrd!

LOS COROS

iMal... ;Mdl... ;Mal... ;Mal...
(La vision desaparece)

EL PROLOGO

Somos sucesién de nombres y una sola materia en drama
(Se dirige al telescopio)

iHemos germinado bajo la fiera leccién de tu zarpa, Khori-Puma;
nosotros si podemos decir que tenemos un padre!...

LOS COROS

(Grandes voces)

iEl Khori-Puma eres, td, maestro!... {Ta! {Td!...

RECEPTOR
(Majestuosa melodia khoskho y coro interplanetario)
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iKhori-Puma! ;Khori-Puma! ;Khori-Puma! ;Khori-Puma! ;Khori-
Puma!

iKhori-Puma! ;Khori-Puma! ;Khori-Puma! jKhori-Puma! {Khori-

Puma!

(Voz) Transmite la Estacién Orko-pata, en la Tierra, su progra-
ma matinal para los mundos habitados; y como todos los dias al
iniciarlo, daremos lectura a khellkhas'® delas Hararunas
del Chullpa*-tullu, Harawilogio en que se conservan las
wayfusifas®! del Khori-Puma. Oigan:

LA GUERRA DE MI GARRA
Melopea

(Bajo profundo) Los salvajes, a causa de sacar las ideas de las manos,
y el que sabernos paridos, nos acreditaba que destino de la Vida, es la
nuestra, habfamos alcanzado conciencia de la necesaria inmortalidad
del hombre; por lo que si vida era tronchada se persiguié restituirla
en cuanto es derecho primordial de todo lo que vive. En los milenios
de los Sabios-Bobos-Lobos, hemos despedazado vidas de hombres y de
pueblos, con irresponsabilidad, que puede llamarse salvaje sin denigrar
al hombre, haciendo de su camino, ruta sangrienta y carnicera, armada
por la “piedad” del colmillo, el facén y la pélvora.

“Alzaos del sepulcro, Chullpa-tullus asesinados! jAlzaos de la tierra
humillada; que la guerra de mi garra es llegada!”...

(Rifaga)

Se inicia asi la Cancién del primer animal que hablé en el hombre.
Oigan, luego, el poema...

MAMA
Melopea

La unidad de un Continente, ni la causa de una Iglesia, valen, la vida
de un hombre. He aqui que los ventosos bronquios del Satdn alejan-
drino, han ahorcado al Hijo del Hombre en el patibulo de una Cruz.

19 “Letras” segun definicion del mismo Churata.
20 “Cantos de los huesos de la tumba”, segtin definicién del mismo Churata.

2L En el glosario inédito, Aymara, “tiempo de wayiiu, danza”.
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iRedimamos la Cruz del Hombre! Si la Vida es un trino enamorado,
llevemos al corazén su espasmo amoroso y acabemos con los espantos

de la Cruz.

Nutrase el hombre con su alma; fectindela con sus ardores germina-
les, rompa cadenas, acabe con sus grillos, y desde sus raices le efundirdn
las Ginicas palabras de Verdad y de Vida, con que lacta el 6vulo:

—-Mamal...

Es que son ellas el balbuceo con que la vida ama en el hombre y el
solo origen de su luz y libertad.

iHombre: batalla por la Vida; ella tu m a m a!

(Rdfaga)
No puede caracterizarse la poesia que se nos ha legadoenlas Har

arufias, sino, diciendo que es el trino en la Alborada del hombre
y el luefie?? y tibio balido de la ubre.

Llegue hasta ustedes su enternecedor

BALIDO

---iPiupiu-tititl... ;Piupiu-tititl. ..

---iBald!... ;Bald!... ;Bald!...

La patria se lleva en los Calvarios de la Chullpa; el temblor de la
sangre se extrae de su balido, su dolor, que atraganta, es un dolor de
indios en que bala la tierra... Nadie danceconla Hararufa sino

es balando. Asi el Puma aguza con ldgrimas su diente para llakllar® el
estertor de su mama.

M4l... M4l... ]M4... {Bal4l... ;Bald!... {Bald!

Quien asi canta no canta hombre; bala hombre. Y asido se sabe por su
hecho. Y es que si bien se sabe, nadie se enfrenta consigo mismo, pelea,
engendra o muere, o nace, y cantar debe, sino con las vidas que le balan...
Por lo que un deber tuvo solo: llegar a las entranas de la vida, balando...

“Eso eres, hombre: balido.”
(Rifaga)

22 Ant. Lejano, distante.

2 En el glosario inédito, “verborrea, rio de palabras”.
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EL PROLOGO

Ya su Cruz cargé la nuestra con sus lirios; le llevamos en la médula,
prendida... Sublime prendimiento...

RECEPTOR

Antes de dar cima a este breve espacio dedicado a los Trenos y Trinos

delas Hararunas del Chullpa-tullu, lleguea ustedes el
transido y sublime balido de EL PEZ DE ORO:

LA CUNA EN LA TUMBA
Melopea

No me trajines mas

apufalado balido de sus huesos:
aroma de mi latido ...

iCanta, cdntale,

tumba cantora!

iBald!... {Bald!... {Bald!...
iActl... jAcdl... jActl...
Columpiase en tus ojos;
como en el timpano te arrulla.
Si el timbalito es...
Cudnto pezdn el tuyo,
tumba,

por saber que le sabia vivo
mi cuna, que es su cuna.
Que nunca supo a muerto,
que era el tremor de Luna
que tumba te latia

con su balido de humo...
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Tumba cantora:
Arrtllate en su cuna...
(Rdfaga)

Y aqui el rugido estructural que acabé con tristeza y miedo de los
hombres.

EL NUEVO NACIMIENTO
Melopea

Donde paras, alli, donde me oyes,
hombre, batalla de trinos alumbra
tu camino, y tu Caverna arde.

El del Juicio Final, no: dia es llegado

de inmortalidad y gozo para el hombre.
iLos muertos se levantan!...

Y esto el comienzo del hombre

y de la historia del hombre.

(Rifaga)

Llegé para ustedes por la onda interplanetaria de la Estacién ra-
dioelectrénica Orko-Pata, en el Titikaka, dreas del Tawantinsuyu,
desde la Tierra, la palabra del Maestro, la misma que se irradia en

este espacio, dedicada a los planetas habitados por el hombre. Hasta
Manana.

(Mimo de arrobo)

ORQUESTA
(Sinfonia pentatonica, “Los Astros”)

EL PROLOGO
Melopea
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Era felino humilde, su carne activa, fuerte su hueso, y si bondadoso
el colmillo, dulce en la sangre... Mayaba?* al Titikaka, enamorado
de las Sirenas y de sus nidos en los totorales, pidiéndole mujer, que
el lago le entregé su mds linda Khesti-Imilla®®, tan linda, si solo ella
pudo ovar a EL PEZ DE ORO... Mas, mafanita de luna se le dur-
mié el pececito de bigotitos khollas y con EL cargaron los paladares
de la Tierra. El bramador de la montana se torné limosnero de sus
besos; por ellos se la pasé aranando la tierra golosa; y si bien con cada
zarpazo que la hendia y desgarraba, dejibala una ligrima, no alcanzé
a arrancar la célula que se engrefa con su larva dulce... He aqui que,
conmovida, hizole saber que a los pescaditos que se duermen en las
mananitas de Luna, no se les recupera desgarrando sus viejas carnes, si
los fértiles ovarios de la Chullpa.

Y, dolida, la Tierra le reconvino diciéndole:

---iAcabards por dejarme sin entranas, Khori-Puma!... si te dueles
tanto por tu pescadito de oro, haz el mds grande prodigio de los siglos:
obliga a la Chullpa que le dé a luz; si ella es quien se lo tiene, enloque-
cida por su miel... Eres fuerte y sabes querer. Atrévete.

---iLa Chullpa no estd en el Cielo, mamay --repuso el Centellante
Puma-- jestd en ti! Eres td quien debe parirmelo.

---iFdcil, Khori-Puma--- dijo la Pacha-mama: hazme madre y te la
daré!... Atrévete: eres fuerte.

Y el maestro Khori-Puma hizo madre a la Tierra.

RADAR
1SOS!.... ;SOSL... ;SOSL.... ;SOS!...

(Mimo: espanto)
EL PROLOGO
(En el telescopio)

iEl plasmal... ;Llegé el parto para ella!... {La Tierra estalla!

2 Mayar, variante de maullar.

% En el glosario de El pez de oro se lee, “Quechua-aymara, la novia de los peces del
Titikaka. Literal: la nifia que refulge, su escama es plateada”.
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ORQUESTA
(Estallido sinfonico)

EL ECRAN
La Tierra bélido que se despedaza.

(Los Coros y el Prologo revuelven el Laboratorio. Mimo)

LOS COROS
iEl plasmal... ;El plasmal...

ORQUESTA
(Sinfonia del Nuevo Nacimiento)

EL PROLOGO
(Enarbola ampolleta)

iAquil... {Lo tenemos suficiente para albergar mil veces su poblacién!...
iA las naves! {Es solo la gota densa!...

FIN
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uenas tardes. Primero, quiero agradecer. Este congreso ha sido

un espaldarazo para la obra de Don Gamaliel, y sobre todo me

ha conmovido que quien inici6 todo esto es una paisana mia,
porque me parecia extrano que nadie en Bolivia tomara esta bande-
ra. Pero ya vemos que tenemos a alguien que si va a sacar la cara por
Bolivia.

Yo habia preparado algo para conversar con ustedes pero después de
escuchar tan elocuentes exposiciones y tan brillantes, pues decidi no ha-
blar acerca de lo que habia pensado hacer para relacionarme con ustedes.
Entonces lo que voy a hacer es tratar de mostrarles mi experiencia como
hijo, el hijo mds pequefio de Gamaliel. Les hablaré de lo que me tocé
a mi vivir y compartir con él. Porque es muy diferente la relacién que
ustedes tienen con él, pues lo conocen a través de su obra. Yo lo conoci
a él como un ser humano; desde otro dngulo de la existencia. Sabia que
era un intelectual, sabia que trabajaba en la prensa, que era una persona
que tenfa una enorme simpatia por lo originario, pues todos nosotros
en Bolivia llevabamos por apellido no Peralta, que era su apellido de
origen, sino llevdbamos el apellido de Churata. Todos éramos Churatas.
Eso nos creé problemas legales al final, pero también hizo que nos crid-
ramos de una manera muy especial, bajo la influencia de sus ideas. Mis
primeros recuerdos de nifo son de cuando tenfa unos tres anos de edad
y no me iba a la cama si él no me contaba unas historias que se inven-
taba acerca del valiente Capitdn que, montado en un mamut, libraba
épicas batallas. El famoso Capitdn yo creo que era Onphan, el primer
hijo de mi padre. Bueno, él le decia Onphan, Onphan Cholato, esa era
la forma en que se referfa a él, al primer hijo. Entonces para mi era una
necesidad que me él me siguiera contando esas historias. Y tuve la dicha
de ser el Ultimo hijo, porque €l ya estaba tranquilo y seguramente can-
sado de lidiar con los hijos, y conmigo tenia una paciencia sin fin. Re-
cuerdo algunas frases que me decia cuando yo interrumpia su descanso,
porque mientras me estaba contando se quedaba dormido. Entonces
yo lo despertaba y él se sorprendia y me decia “cofio indiecito, eres mds
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jodido que el cuero de la vaca”. O, “indiecito, deja de joder”, porque
tenfa la costumbre de emplear palabras de ese tipo: “eres mds jodido que
el gobierno de cochinchina”, o cosas asi. Tenfa una paciencia enorme
conmigo. Cuando yo tenfa unos cuatro afios mis padres se divorciaron y
fui a vivir con mi madre y mi hermano Fedor, y él se qued6 con Tedfano
y Estrella. Pero yo siempre trataba de estar con él, de acercarme a él. Los
fines de semana, el dia que tenia yo libre, iba a visitarlo a Obrajes. Alld
tuve experiencias con él acerca de esto... de la mamita Brunilda, a pesar
que ya la mamita Brunilda era un ser que convivia con nosotros. Desde
pequefio, yo la conocia a la mamita Brunilda. Era un ser vivo dentro de
la familia. Gamaliel tenia una obsesién con ese amor por esta persona,
y mi madre también la reconocia como la mamita Brunilda; no habia
ningin tipo de celo femenino, ni nada. Compartiamos con él sus ideas
acerca del afecto que tenia por esta sefiora a la que yo hubiera querido
conocer.

Ya cuando tenia unos cinco afios, no sé por qué, seria por influencia
suya... por las cosas que le escuchaba decir..., pero un dia se me ocu-
rrié saludarlo diciéndole: “{Napay kuyki Apu Inca!”. Desde entonces
empecé a comunicarme con ¢l de esa forma. Cuando lo veia, primero
tenfa que saludarlo: “Napay kuyki Apu Inca!” y darle un beso en la
boca, después tenia que darle un beso a la mamita Brunilda, que estaba
en el cuadro que tenfa colgado cerca de la cama, y otro beso a Capitdn,
mi hermano, Onphan Cholato, el primer Teéfano, hijo de la mamita
Brunilda, que estaba en un pequeno grabado en madera con su imagen.
Ese era nuestro secreto, la forma en que nos relacionidbamos.

Ya cuando tenfa unos siete u ocho anos, empecé a ir con él de excur-
sién. Le gustaba caminar por los montes. Seguramente iba a refrescar su
mente en medio de los cerros. A veces ibamos al Altiplano. A su lado,
empecé yo a sentir esa presencia tan monumental que es el Altiplano,
la impresién que a uno le crea ver esas montafas, esa soledad, sentir
el viento... y a pesar de mi edad empecé a entender ese afecto que él
tenfa por la zona, por ese paisaje maravilloso. A veces se sentaba en
algun lugar y se quedaba en silencio, supongo que estarfa meditando o
recobrando fuerzas para continuar con su trabajo, o quizd era un con-
tacto teltrico con el ambiente... a él lo envolvia un mundo distinto...
que yo percibia como algo mégico. Estar a su lado me hacia sentir esas
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cosas... Cuando estaba con €l yo vivia otro mundo. Quizd por eso yo
siempre insistia en estar con él, era demasiado necesario para mi estar
en su presencia.

Después de que mis hermanos Te6fano y Estrella se fueron para
Lima, él se quedé solo viviendo en una casa de Obrajes, en la zona sur
de La Paz. Era una casa muy antigua, con balcones... Yo iba a visitarlo
con mids asiduez, iba constantemente a verlo, y alli me convert{ en su
estafeta, o lo que dicen los norteamericanos, en delivery boy, pues era el
que iba y venia llevando y trayendo sus escritos a los periddicos, revistas
y emisoras con los que los tenfa comprometidos, porque él ya habia
dejado de trabajar en forma presencial en las redacciones y estaba dedi-
cado a revisar su obra, seguramente a corregirla, a ponerla en orden. La
mayor parte del tiempo se la pasaba en Obrajes. Don Gamaliel fue una
persona que tuvo mucha importancia en los gobiernos de Paz Estensso-
ro y de Toro; era una persona muy conocida dentro del dmbito politico
en Bolivia y parece —aun cuando no lo sé, no puedo asegurar— que
todos los que estaban en esa clpula de poder solian sacar muchas ga-
nancias de la cercania con el gobierno. Entonces, como yo era el que iba
y venia llevando la informacién que él debia proveer a Radio Illimani
y a periédicos como La Razén, Ultima Hora y La Nacién, un dia yo
me habia gastado el dinero del transporte para bajar a Obrajes y no me
qued6 mds remedio que hacer dedo. Paré un sefior en un carro muy
elegante y, a modo de conversacién, mientras bajibamos (yo vivia por la
Universidad de San Andrés y usualmente mi tltima parada era en el pe-
riédico La Nacidn, que quedaba a la espalda de la Biblioteca, muy cer-
ca), empezo a hacerme preguntas. Entonces para poder bajar a Obrajes
tenfa que ir a la Avenida Arce, y ahi paré este sefior que iba a Calacoto,
me parece, y en el camino me hizo algunas preguntas, que quien soy,
que como me llamo. Y en ese entonces yo era todavia Churata, yo no
sabfa que era Peralta, no tenfa ni idea. El sefior me dice:

—Cémo es tu nombre?
Yo le digo: “Amaratt Churata”.
— Ah... ;td eres hijo de Gamaliel? ;Qué eres de don Gamaliel?

— Si, soy el dltimo hijo, le dije.
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=Y cémo estds haciendo dedo aqui? Tl debes tener una limousine
que te lleve.

Yo creo que todo el mundo en Bolivia pensaba que don Gamaliel
era rico, porque estaba en el grupo de poder del pais. Pero él era una
persona que parece que nunca tocd un centavo del erario boliviano. Era
incapaz de hacer eso, su funcién era otra, era orientar, trabajar con los
jovenes, apoyar las causas justas, ese era su mundo. El mundo econémi-
co no iba con él. Parece que intenté muchas veces lograr tener fortuna,
pero no le iban bien los negocios, siempre salia mal parado, y bueno, al
salir mal parado él, todos estdbamos mal parados. Esa fue mi experien-
cia en ese lapso.

Cuando €l decide irse para Pert yo ya tenfa 16 afos. Viajamos por
tren hasta un Puerto que se llama Guaqui, sobre el lago de la parte bo-
liviana y ahi tomamos un vapor que iba hasta el otro lado del lago, a
Puno. Subimos al vapor muy livianos de equipaje, porque esa era otra
de sus ideas. En la casa habia el mueblario necesario, pero nunca nada
exagerado, él no queria comprar cosas, o no le interesaban. El nos decfa:
“nosotros estamos de paso, lo que hay que comprar es maletas”. Enton-
ces cuando ibamos a subir al vapor, yo iba con un maletin pequeno, él
con una maleta pequena también y dos cajas grandes de manuscritos, y
ahi es cuando me dio una leccién que yo siempre recuerdo, me dijo: “en
tu pais nadie tiene que decir que tu padre tomé un centavo. Si alguna
vez escuchas que alguien estd diciendo que yo tomé algo de tu pais, es
mentira, yo llegué a tu pais como me voy, con mi maleta y mi atado de
papeles”. Eso me impresioné mucho, porque después... fue muy nece-
sario lo econémico cuando llegamos al Perd. Recuerdo que mis herma-
nos mayores reclamaban esa falta de cuidado por la parte econémica de
la familia, pero él no estaba en eso, estaba en otra cosa, en otro mundo.
Como ¢él decia, necesitaba estar “liviano de equipaje”. Supongo que no
necesitaba tener mucho para ser feliz, y tampoco seguramente queria
usufructuar de su conocimiento, de lo que él sabia o lo que podia hacer
en beneficio de otros, porque a mi me parece que en Bolivia tuvo mu-
cho que ver con la Reforma Agraria, con el proyecto de Warisata, con
el Cédigo Laboral, con el Cédigo Minero, etc. Yo recuerdo que estuvo

184



TESTIMONIO

mucho tiempo trabajando en COMIBOL.! Alguna vez fui a verlo all4
y... no sé¢ lo que hacia porque yo era muy pequefio, pero la oficina que
tenfa era mds o menos del tamano de esta sala. Era enorme, muy elegan-
te, supongo que tendria que tener una posicién importante alli por el
hecho ese de que se habia hecho la Reforma Agraria, la nacionalizacién
de las minas, el sistema educativo que cambié. Pues yo creo que con
todo esto don Gamaliel tuvo mucho que ver.

Después llegamos a Lima y alli volvié a cambiar toda la situacién de
la familia y él decia que... [silencio] alguna vez le escuché mencionar
a Lima como el Gdlgota, porque parece que tuvo muchas dificultades
all4, y al final lo crucificaron. Yo no estuve fisicamente presente cuando
fallecid, pues ya estaba trabajando, porque habia necesidades econémi-
cas que cumplir, y tampoco pude participar del entierro ni nada de eso,
yo ya llegué después. Pero tengo una anécdota que creo que tiene rela-
cién con él y también con lo que estd sucediendo aqui en este momento
en Pittsburgh.

Estando yo alld trabajando en la selva peruana, unos dias antes de
que ¢l fallezca, tuve un suefio. Yo no sé si era una premonicién o simple
coincidencia, pero fue algo que me impresioné mucho y después lo re-
lacioné con lo que habia pasado. Soné que yo era pequefo y estdbamos
en el Altiplano, como cuando saliamos de paseo, pero él iba por delante
y me llamaba, me decia “Indiecito aptrate, aptrate”, pero a medida que
avanzdbamos él empezaba a crecer, se hacia cada vez mds grande... y
como yo era pequeno, iba corriendo detrds de él, pero llegd el momento
en que ya él desaparecié... Yo no sé... [silencio prolongado]. Estos son
recuerdos dolorosos, pero quizds era eso, que él iba a convertirse en un
gigante para mi y también para ustedes, que son académicos, que pue-
den investigar su obra y probablemente conocerlo mejor que yo. Por
ejemplo, sobre detalles de su vida, José Luis Ayala tiene muchisima mds
informacién que yo. A veces tengo que preguntarle ciertas cosas para
poder re-descubrir a mi padre, pues mi relacién con él, como les digo,
era muy personal, de hijo y padre, no tenfa nada que ver con la cuestién
literaria. Era... amor, eso era todo.

! Corporacién Minera de Bolivia, creada el 2 de octubre de 1952 por el gobierno de
Victor Paz Estenssoro.
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El era un hombre muy apasionado con su trabajo, tenfa una capacidad
increible de trabajo. Se pasaba todas las noches trabajando. Eso es otro
de los recuerdos gratos que tengo de él. A veces me quedaba a dormir
en su casa, ya cuando mis hermanos habian inmigrado al Perd. Me que-
daba dormido en su cama, a los pies de él. Ya me habia acostumbrado
a escuchar el golpeteo de la mdquina de escribir y ya no me molestaba,
me quedaba dormido igual. Incluso él a veces estaba trabajando y su
forma de corregir o de verificar si lo que estaba escribiendo estaba bien,
era leer los originales y reproducir las voces de todos los personajes, y
entre los personajes no solamente habia seres humanos, sino un sin fin
de otros seres, animales o seres mitolégicos. El hacia todo lo que ustedes
ven en el Pez de oro o Resurreccion de los muertos. Lefa en forma teatral,
y para mi era pues muy agradable escuchar cémo le daba vida a todos
estos personajes y como cambiaba la voz, hacia inflexiones... me parece
que alguno de ustedes menciond eso del “glu glu glu”, pues todos esos
sonidos ¢l los actuaba, seguramente era también una manera de limar
todo lo que necesitaba corregir. Para mi todas esas experiencias han sido
demasiado especiales. Otra cosa que me llamé mucho la atencién fue lo
que pas6 una noche. Algo extrafio. Yo me habia quedado dormido a los
pies de su cama (yo podia dormir en el cuarto de al lado, pero la casa era
tan grande, los cuartos eran tan grandes, que yo tenia cierto temor por
estar solo en la oscuridad, entonces a veces preferia quedarme a dormir
en su pieza). Su cuarto era bastante grande y a él le gustaba trabajar en
la cama porque sufria de los bronquios. El cambio climdtico ya estaba
afectando mucho a la ciudad, entonces él trabajaba en la cama. Un dia
yo me quedé dormido y me desperté por casualidad, y vi algo sorpren-
dente, porque habia otra cosa que me llamaba la atencién en el cuarto.
El tenfa una cantidad enorme de periédicos en unos estantes. Eran mi-
les de periddicos amontonados en una esquina y mds todos sus libros,
pero nunca se comian los ratones los papeles ni los periédicos, era muy
extraio. Pues yo desperté y vi a don Gamaliel ddndole de comer a un
ratoncito. Estaba el ratoncito sentado sobre la mesa donde €l tenia su
mdquina de escribir y unos trozos de queso —siempre tenia queso en
la mesa. Cuando yo me movi un poco el ratén sali6 disparado y él me
dijo: “Son amigos mios, en la noche salen a visitarme”. El tenfa esas
cosas, era una persona que tenfa una relacion especial con los animales,
con los perros, sobre todo. Los perros como que lo elegian a él, andaban
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detrds de él. Cuando llegaba a la casa, los perros llegaban detrds de él.
Llegamos a tener cuatro perros en la casa. Esas son cosas que yo puedo
compartir de lo que vivi con él. No fue un lapso muy largo, bdsicamente
estuve muy, muy cerca de él hasta cumplir los 18 afios, después de eso
ya me tocd ir a trabajar para ayudar a sostener a la familia y, lamentable-
mente, ya nos vefamos muy poco. ..

En estos momentos les estoy hablando como si fueran mis hermanos,
porque me he sentido tan acogido aqui en Pittsburgh. Para terminar, les
voy a hacer una relacién de los materiales inéditos que conservo de don
Gamaliel. Son unas 2600 pdginas, ademds de una serie de cartas —al-
rededor de ochenta cartas. Conservo también los originales de algunos
articulos, abundante documentacién para su biografia (especialmente
en relacién a negocios de lavaderos de oro que parece que existieron y en
los que, quien quedé mal parado, era él) y muchas otras cosas. Ademis,
existe la posibilidad de que se conserven materiales en el Pert. Tenemos
un sobrino que por circunstancias de la enfermedad de mi hermano
Teéfano, que conservaba una caja con contenidos parecidos a los que
yo guardo, llevé esa caja a Lima. Intenté varias veces recuperar esa caja,
pero hasta ahora sin éxito. Pienso intentar nuevamente, a ver si esta vez
logro que esta persona la devuelva. Con esta esperanza, concluyo mis
memorias y mis recuerdos... Muchas gracias por escucharme.

Pittsburgh, 4 de noviembre, 2016
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