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Abstract —On tracing the radical revisionism of American Studies’ cultural and methodological paradigms, this
intervention will specifically investigate the multicultural and transnational turn of the field, whose material and con-
ceptual boundaries have been increasingly confronting other extra-national literary traditions, such as those from the
Indian subcontinent. The relationship between the USA and the postcolonial diasporas from India and Pakistan re-
sounds with the political and intellectual Asian American experience of the Sixties and the Seventies, and configures
a literary space that simultaneously addresses the migratory flows from many South Asian countries in the last deca-
des of the previous century, as well as globalization’s challenges: citing works by first and second-generation South
Asian American writers such as Amitav Ghosh, Bharati Mukherjee and Jhumpa Lahiri, I will highlight the com-
plex intercultural dialogue that these authors entertain with multiple linguistic and national collectivities — literary
multiculturalism in the USA; Indian diaspora; Asian American literature; postcolonialism.

Resumen—Tracciando le linee storiche del ripensamento radicale dei paradigmi culturali e metodologici alla base
degli studi americani, il seguente intervento prenderà in considerazione la dimensione multiculturale e transnazionale
di un’americanistica i cui confini reali e concettuali si interfacciano con altre tradizioni letterarie extra-nazionali, co-
me quelle provenienti dal subcontinente indiano. Il rapporto tra gli Stati Uniti e le diaspore postcoloniali dall’India e
dal Pakistan, che si snoda attraverso l’esperienza politica e intellettuale asiaticoamericana degli anni Sessanta e Set-
tanta, riconfigura un panorama letterario che risponde simultaneamente ai fenomeni migratori degli ultimi decenni
del XX secolo e alle sfide della globalizzazione: citando opere di autori di prima e seconda generazione sud asia-
ticoamericana, come Amitav Ghosh, Bharati Mukherjee e Jhumpa Lahiri, metterò in evidenza il complesso dialogo
interculturale che questi autori e le loro opere intrattengono con multiple tradizioni linguistiche e realtà nazionali —
multiculturalismo letterario negli Stati Uniti; letteratura asiatica americana; diaspora indiana; postcolonialismo.

Q uesto contributo si inserisce al crocevia della compara-
tistica culturale e letteraria, dell’americanistica, e del-

l’ambito legato allo studio delle realtà postcoloniali del sub-
continente indiano, in particolar modo dell’India e del Paki-
stan. È da questa duplice prospettiva, linguisticamente e lette-
rariamente connessa allo studio del contesto angloamericano
da un lato, e di quello di espressione in lingua hindi/urdu dal-
l’altro, che nel corso degli anni ho sviluppato un crescente
interesse per il modo in cui i due ambiti, ciascuno intrinseca-
mente multiculturale e plurivocale, si sono incontrati e ricon-
figurati a vicenda sull’asse delle migrazioni globali, rinego-
ziando le definizioni spaziali e culturali dei rispettivi territori
nazionali, attraverso una rete di “zone di contatto”, nei ter-
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mini di Mary Louise Pratt (2008), e di porosità linguistiche
che hanno progressivamente rimesso in discussione il concet-
to di “nazione” e di “appartenenza”, e hanno schiuso orizzonti
epistemologici, nonché modelli descrittivi e analitici in gra-
do di cogliere, attraverso la letteratura, la complessità della
contemporanea “infrastruttura transnazionale”.

“PATTERNS OF TRANS-FORMATION(S)”: I
NUOVI SPAZI DEGLI STUDI LETTERARI AME-
RICANI NELLA STORIA

È nel riconoscimento delle multiple deterritorializzazioni de-
terminate dai flussi globali e dall’espansione delle comunità
migranti dentro e fuori i territori nazionali che negli ultimi
decenni, e a partire soprattutto dagli anni Settanta del XX
secolo, gli studi letterari statunitensi, aprendosi ad altre di-
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scipline e interrogandosi sulla propria organizzazione spazio-
temporale e sulle teorie critiche che li hanno accompagnati,
hanno visto crescere al loro interno una molteplicità di visio-
ni che hanno sollecitato una messa in discussione del dogma
della tradizione nazionale, intesa come monolinguistica, cul-
turalmente coesa, e riconducibile a paradigmi storici e cultu-
rali immutabili.

Le spinte a questa revisione hanno visto un’accelerazione
maggiore negli ultimi decenni, in relazione agli eventi storici,
che a partire dagli anni Sessanta, nel periodo delle lotte per
i diritti civili, e sotto l’impatto crescente della globalizzazio-
ne, hanno messo in evidenza i termini e le categorie che ca-
ratterizzano molti degli odierni American Studies: hybridity,
diaspora, transculturalism, subalternity, hegemony, deterrito-
rialization, rhizomes, mestizaje, othering.

Il ricorrere di queste categorie e di questi termini esprime
il manifestarsi di una serie di rappresentazioni che attraversa-
no e rendono più sfumati il territorio nazionale, culturale, di
genere e storico degli Stati Uniti, costringendo i dipartimenti
di americanistica alla consapevolezza che tutte le tradizioni
nazionali che ne innervano il tessuto sociale e istituzionale
non possono essere ricondotte a un’unica origine, di matrice
protestante, bianca e anglofona, bensì a una pluralità di fonti
e di interventi critico-teorici. Né, tantomeno, al paradigma di
una monocultura americana può essere affiancato un modello
pluralistico di indistinta fusione, quale quello del melting pot,
o quello multiculturale delle “nazioni nella nazione”: entram-
bi risultano non soltanto ideologicamente connotati, ma anche
concettualmente inadeguati per articolare una rappresentazio-
ne efficace dell’estremamente complesso e controverso pano-
rama statunitense degli ultimi decenni.

Il “remapping”, cioè la riconfigurazione degli studi ameri-
cani, la loro riscrittura e la loro ridefinizione hanno articolato
un percorso che ha le sue origini nella stagione delle lotte de-
gli anni Sessanta e si dipana lungo i due decenni successivi,
in cui si mette in discussione il “consenso”, cioè il sistema
di valori e di principi istituzionalizzato e perpetuato dal New
Criticism: quest’ultimo, un insieme di teorie elaborate dagli
anni Trenta fino al secondo dopoguerra, di pari passo con l’i-
stituzione di un canone letterario nazionale, si basava sulla
concezione di una sfera estetica intesa come spazio contem-
plativo e privilegiato, autonomo e retto da leggi proprie, isola-
to dal contesto storico-sociale e dalla dimensione economica
e di produzione, pur senza intaccare la visione di un paradig-
ma letterario fondato sulla rigida periodizzazione storica e su
un apparato teorico concepito come astorico e inalterabile.

Lungo il corso degli anni Ottanta e degli anni Novanta si
suggeriscono nuove modalità di approccio agli studi letterari
statunitensi, in risposta a nuovi fenomeni migratori. Si indaga
e si ricerca una narrazione che possa mettere in evidenza tutte
quelle forme di produzione culturale e letteraria aventi origi-
ne negli spazi “liminali” del continente americano, verso e da
quei luoghi in cui identità individuali e nazionali sono costan-
temente in movimento, emigrano, si mescolano, e si ibridano
a vicenda.

L’enfasi posta sulla necessità di riorientare un discorso
letterario nazionalista verso nuove configurazioni sostenute

dalla dialettica fra plurime entità storiche, letterarie, culturali
e dalla pratica, tanto feconda quanto traumatica, del border
crossing, si pone quindi al centro del dibattito che approda al
primo decennio del terzo millennio. Fra i propulsori di questa
prospettiva vi è un testo di saggi critici e teorici di Amritjit
Singh e Peter Schmidt, Postcolonial theory and the United
States (2000), nel quale si individua l’interazione tra le teo-
rie postcoloniali e gli studi sulle letterature delle minoranze
etniche negli Stati Uniti, in un processo di proiezione degli
studi letterari statunitensi in un contesto transnazionale, che
si interfaccia con diverse scritture e destabilizza ulteriormente
l’individuazione di un’origine “unica” e definita della cittadi-
nanza e dell’identità americana.

È, in particolare, la rivendicazione della centralità all’im-
maginario americano dell’Asia e delle realtà sud asiatiche che
costringe gli American Studies a rivolgersi al più ampio con-
testo della riformulazione dei rapporti tra le aree del mondo.
I problemi sollevati dalla letteratura e dagli approcci teorici
nati all’interno degli Asian American Studies si intersecano
con quelli, negli ultimi anni sempre più dibattuti nell’ambi-
to della Letteratura Comparata e dei Translation Studies, ri-
guardanti la creazione e la circolazione di una letteratura non
più nazionale, ma propriamente mondiale e “localmente de-
centrata”. Questi si allacciano da un lato, alle prospettive di
riformulazione di un’americanistica sempre più incline a rap-
presentarsi in chiave transnazionale1, e dall’altro alle correnti
nell’ambito degli studi postcoloniali, focalizzati sul concetto
di “nazione”, nella sua storicità e nel suo complesso interse-
carsi con molteplici assi di potere e categorie di differenza,
etnica, sessuale, di genere e di classe.

È in tale contesto, qui sinteticamente delineato, che gli
studi asiatici americani hanno incisivamente sfidato l’ideo-
logia multiculturalista. Rifiutando di assuefarsi a un model-
lo socioculturale volto semplicemente ad “aggiungere” nuovi
dati e nuove esperienze storiche ed etniche prima ignorate,
in questo caso relative alle comunità di discendenza asiatica
negli Stati Uniti, gli Asian American Studies si sono rivol-
ti, interdisciplinariamente, alle specifiche esperienze storiche
degli asiatici americani, per dare vita a studi comparati sul
ruolo della cultura nazionale nella formazione dei cittadini.
Una delle questioni oggetto di attenzione è stata quella rela-
tiva ai processi di attribuzione del gender, nel collegamento
fra patriottismo e patriarcato, e nel disciplinamento dei sog-
getti a cui sono precluse identità sociali, culturali e sessuali
alternative a quelle della cultura dominante.

“A PART, YET APART”: SOUTH ASIANS IN
(ASIAN) AMERICAS

È quindi attraversando questo orizzonte critico e teorico che
mi soffermerò sull’esperienza migratoria delle comunità sud
asiatiche emerse nel panorama civile e culturale statuniten-
se soprattutto nell’ultimo trentennio, e sulla formazione di

1 Per una campionatura minima degli interventi più autorevoli e influenti in
questo processo di riconfigurazione transnazionale degli American Studies,
Elliott (2007), Fishkin (2005), Pease (2011). Per una rassegna e un bilancio
retrospettivo da una prospettiva italiana si veda Izzo (2017).
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una tradizione letteraria denominata, negli Stati Uniti, “South
Asian American Literature”, a partire da quei discorsi critici
che hanno indagato quanto queste nuove presenze – e, di ri-
mando, le espressioni letterarie emerse dalla loro esperienza
diasporica – rientrassero o meno nella categoria “Asian Ame-
rican”. Mentre, infatti, per alcune di esse vi è stata o vi è una
tendenza ad adottare acriticamente questa categoria identifi-
cativa, per altre sussiste un chiaro rifiuto a riconoscersi come
asiatici americani. Ciò, in parte, è determinato dal fatto che
la dimensione sociale e culturale asiatica americana è stata
storicamente dominata dalla presenza di attivisti, intellettuali
e artisti di discendenza cinese, giapponese o filippina, sullo
sfondo delle ragioni politiche e delle lotte per i diritti civi-
li degli anni Sessanta, che hanno portato questi gruppi etnici
a coalizzarsi coscientemente sotto la comune definizione di
“Asian American”.

L’esplosione demografica e letteraria dei gruppi prove-
nienti dal subcontinente indiano, invece, avviene quando la
definizione “Asian American” ha già perso molto del suo ori-
ginario significato politico, restringendosi a categoria etno-
razziale a scopo di classificazione demografica e di censimen-
to2. La loro estraneità alla scena culturale asiatica americana
è motivata innanzitutto da uno squilibrio numerico e da fattori
storici: a differenza di quanto avviene per le comunità cine-
si e giapponesi americane, per gli esponenti della migrazione
sud asiatica negli Stati Uniti questa esperienza vede un netto
distacco tra i gruppi giunti in America dopo il 1965, diversi
tra loro sotto il profilo etnico e culturale – si parla di indiani,
pakistani, singalesi, bangladeshi, per lo più privilegiati sotto
il profilo economico e sociale, e avvantaggiati da un clima po-
litico più liberale – e quelli di una fase precedente, risalente
ai primi anni del XX secolo, costituiti da poche migliaia di
contadini dalla regione del Punjab che, a causa dell’oppres-
sione economica e di leggi discriminatorie antiasiatiche, non
riuscirono a costituire comunità familiari volte ad assicurare
una presenza generazionale sul territorio americano.

Segnata soprattutto dal brain drain, dalla diaspora di pro-
fessionisti di estrazione medio-alta, la seconda ondata migra-
toria, soprattutto indiana, successiva allo Immigration and
Naturalization Act del 1965 è caratterizzata da persone di
estrazione urbana, con un elevato livello di istruzione, e in
gran parte con una solida formazione professionale e intellet-
tuale, tutti fattori che hanno determinato una più facile inte-
grazione nella dimensione del mainstream statunitense rispet-
to alle altre comunità asiatiche, grazie anche alla conoscenza
dell’inglese, retaggio dell’esperienza coloniale britannica in
patria.

È proprio l’assenza di continuità storica tra la prima
e la seconda ondata migratoria a generare, nei termini di
Deepika Bahri (1996), una “frattura” nella memoria “intra-
comunitaria”: l’oblio di un precedente passato di subalternità,
di discriminazione e di esclusione sociale e civile, nonché le
differenze di provenienza regionale, di identità linguistica e di
classe tra i “vecchi”migranti e i “nuovi” diasporici cosmopo-
2 Per una contestualizzazione della questione “South Asian American” in

relazione alla categoria e alla storia Asian American si veda Malandrino
(2006).

liti e postcoloniali, pare abbia limitato l’adesione dei cittadini
di discendenza sud asiatica al movimento pan-etnico asiati-
co americano degli anni Sessanta, contraddistinto da forti ri-
vendicazioni razziali, e da un altrettanto forte intento politico
di “rivendicare l’America” per tutti quei cittadini a cui era-
no spesso negati spazi legittimi di intervento culturale e civile
sulla base della loro provenienza etnica.

La loro visibilità e la loro esperienza sulla scena cultura-
le e intellettuale statunitense si inserisce piuttosto all’incrocio
degli accesi dibattiti che, dagli anni Settanta in poi, hanno at-
traversato la dimensione culturale e letteraria tanto americana
che asiatica americana, mano a mano che si andava indebo-
lendo l’enfasi su questioni legate alla rivendicazione di un’i-
dentità “etno-razziale nazionale” e con l’ingresso di nuove e
numerose presenze dall’Asia.

Alla luce di queste mutazioni nei flussi migratori e di nuo-
ve istanze storico-sociali si assiste a una svolta teorica e cri-
tica, attraverso la quale numerosi studiosi dall’ambito degli
studi asiatici americani – come David Palumbo-Liu (1999) e
Lisa Lowe (1996, 2015) – hanno valorizzato concetti come
“eterogenità”, “esilio” e “diaspora” come vettori di indagine,
allo scopo di evidenziare le molteplici interdipendenze tra i
paesi asiatici e gli Stati Uniti.

Ibridi, esiliati, dislocati, multilocati: nelle loro molteplici
definizioni del lessico postcoloniale, i nuovi migranti dal sub-
continente indiano rispondono contemporaneamente a lealtà
di appartenenza e di intervento socio-politico sia in relazione
alle patrie originarie, con le quali sono affettivamente e ma-
terialmente in contatto grazie a connettività tecnologiche ed
economiche ad altissima velocità, sia alla patria adottiva, gli
Stati Uniti, il luogo della negoziazione culturale e della rea-
lizzazione di un nuovo ruolo civile.

Alla luce di questo panorama socio-culturale in cui si in-
serisce l’esperienza sud asiatica negli Stati Uniti, prenderò
quindi in esame la dimensione narrativa di tre scrittori del-
la diaspora indiana americana: Bharati Mukherjee, un’autrice
di prima generazione recentemente scomparsa, Jhumpa La-
hiri, di seconda generazione, e Amitav Ghosh, tutti autori
che, negli ultimi decenni, hanno riconfigurato un panorama
letterario “interstiziale”, attraverso l’asse transatlantico Nord
America-India-Europa, per figurare la permeabilità dei confi-
ni tra il locale e il globale, tra l’individuo e lo stato, tra il sé e
l’ambiente, stimolando paradigmi interpretativi giustapposti e
contrappuntistici, che cercherò quindi di mettere in evidenza
nella lettura critica di alcune delle loro opere, due romanzi e
un racconto.

“ADVENTURE, RISK, TRANSFORMATION: THE
FRONTIER IS PUSHING INDOORS THROUGH
UNCAULKED WINDOWS”: JASMINE (1989) DI
BHARATI MUKHERJEE

L’opera di Bharati Mukherjee, una delle voci più note della
letteratura sud asiatica americana, è tra le prime ad appari-
re nelle antologie letterarie multiculturali degli anni Ottanta,
e attraverso le vicende di Jasmine (1991), considerato per ec-
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cellenza “il” romanzo pioneristico di tale tradizione letteraria,
il tropo della donna indiana immigrata negli Stati Uniti, al
contempo liberata e intrappolata dai cambiamenti culturali, e
di cui viene sottolineata la sospensione tra due mondi, è posto
al centro dell’espressione artistica di innumerevoli scrittori e
scrittrici, che soprattutto dagli anni Novanta hanno sviluppato
un percorso narrativo intorno alla diaspora e alle problemati-
che di integrazione di soggetti femminili, nel tentativo di de-
costruire stereotipi e pregiudizi che spesso rendono difficile e
precaria la convivenza quotidiana con la realtà ospitante, pri-
ma ancora che l’incontro tra culture diverse.

Jasmine, infatti, per primo ha incisivamente messo in evi-
denza la violenza della trasformazione del soggetto migrante
indoamericano da una prospettiva di genere: attraverso una
trama narrativa picaresca incentrata sulla fuga di un’eroina
migrante da un’India arretrata, violenta e oppressiva verso
un’America on the road pienamente liberatrice ed emanci-
patoria, il romanzo figura l’American Dream come un susse-
guirsi di violente morti e successive rinascite della donna, che
dall’assoluta disgregazione del precedente sé del Terzo Mon-
do postcoloniale, e in un crescente processo di ibridizzazione,
abbraccia per intero la sua americanità, sulla base di una “can-
cellazione di un’antecedente, originaria presenza e influenza
dello stato-nazione” (Bhabha 1993: 297).

In America nothing lasts. I can say that now and it doesn’t
shock me, but I think it was the hardest lesson of all for
me to learn. We arrive so eager to learn, to adjust, to par-
ticipate, to find that monuments are plastic, agreements
are annulled. Nothing is forever, nothing is so terrible or
so wonderful, that it won’t disintegrate (Mukherjee 1991:
181).

Questa strategia narrativa, volta a cancellare qualsiasi fun-
zione pedagogica nazionale – per esempio, sottraendo il ro-
manzo alla funzione di riferimento letterario e identitario per
un particolare gruppo etnico, o di testo-guida per i figli delle
prime generazioni di immigrati – intende aprire su tutti i fron-
ti, invece, la funzione dell’aspetto performativo dell’identità
americana. L’ibridizzazione e l’accesso a una performance
identitaria che viene costantemente reiterata nelle continue
disgregazioni e trasformazioni dell’identità della protagoni-
sta, da “Jyoti” a “Jasmine”, da “Jase” a “Jane”, divengono la
chiave di accesso alla Libertà Americana, alla Land of Free-
dom, sembra suggerire Mukherjee, rinviando a una dichiarata
critica che l’autrice compie al frequente fenomeno di auto-
ghettizzazione delle comunità etniche, e in particolar modo di
quelle indoamericane, volte a rifuggire i rischi dell’ibridità, a
perseguire una ritrazione sociale dal vibrante tessuto ameri-
cano, e a tendere a un’immobilità culturale sclerotizzata nella
nostalgia diasporica per le patrie originarie del subcontinente.
Richiamando, quindi, il modo in cui Homi Bhabha ha concet-
tualizzato l’ibridità e l’ibridizzazione nel contesto americano,
le trasformazioni di Jasmine riflettono un continuo processo
di auto-riflessività e di auto-indagine, processi che a loro volta
contraddistinguono un territorio nazionale, sempre parziale,
frammentario, i cui confini interni ed esterni sono attraversati
dal brulicare di incontri e da ibridazioni tra etnie e molteplici

culture. Il viaggio dell’eponima protagonista dall’India ver-
so la Florida e da questa attraverso il territorio americano del
Midwest fino alla California è un percorso che si muove dal-
l’oriente all’occidente, per poi espandersi ed essere riconfigu-
rato, circolarmente, da un movimento dalla costa orientale a
quella occidentale degli Stati Uniti.

What if the human soul is [. . . ] like a giant long-playing
record with millions of tracks each of them a comple-
te circle with only one diamond sharp microscopic link
to the next life, and the next, and only God to hear it
all? I do believe that. And I do believe that extraordinary
events can jar the needle arm, jump tracks rip across in-
carnations, and deposit a life into a groove that was not
prepared to receive it (127).

È questo un tipo di mobilità che trova una dimensione
complementare nei concetti filosofici dell’induismo: enfatiz-
zando il ciclo di re-incarnazione e morte, un paradigma di
“creazione/ dissoluzione/rigenerazione”, il romanzo di Mu-
kherjee plasma quindi un immaginario transfrontaliero che
sfida la marginalizzazione etnica, e si riappropria dei miti
americani infondendoli e ibridizzandoli di diversi materiali
culturali.

“OUR ACTIONS, ONLY A SHADOW OF WHAT
HAD ALREADY HAPPENED THERE”: “WHEN
MR. PIRZADA CAME TO DINE” (1999) DI
JHUMPA LAHIRI

Ed è la stessa geografia di confini turbolenti che emerge anche
da un racconto raccolto in Interpreter of Maladies dell’autrice
bengalese americana Jhumpa Lahiri, a cui viene conferito il
Pulitzer Prize nel 2000, e che proietta sul panorama letterario
americano e globale l’esperienza diasporica dei figli di secon-
da generazione indiana americana.

Nel racconto, intitolato “When Mr Pirzada Came to Di-
ne”, il primo confronto con le frontiere territoriali ed emoti-
ve dell’esistenza diasporica avviene durante un’estemporanea
lezione di geografia nella casa di Boston della protagonista,
Lilia, una ragazzina di dieci anni, voce narrante della storia.
La protagonista apprende da suo padre quanto sia impreci-
so riferirsi al signor Pirzada, uno studioso in visita negli Stati
Uniti e l’ospite che ogni sera la sua famiglia intrattiene a cena,
come “indiano”. Dopo un breve excursus storico sulla Parti-
zione del 1947, che vede la nascita dell’India e del Pakistan
Occidentale e Orientale come nazioni indipendenti dal colo-
nialismo britannico, il padre di Lilia traccia sulla mappa del
globo una route, un percorso che si snoda dal campus univer-
sitario di Boston in cui essi risiedono, attraverso l’Atlantico,
fino al subcontinente indiano, sulla linea di confine tra l’In-
dia e quel paese che fino al 1971 era stato riconosciuto come
Pakistan Orientale.

His finger trailed across the Atlantic, through Europe, the
Mediterranean, the Middle East, and finally to the spraw-
ling orange diamond that my mother once told me resem-
bled a woman wearing a sari with her left arm extended.
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Various cities had been circled with lines drawn between
them to indicate my parents’ travels, and the place of their
birth, Calcutta, was signified by a small silver star (Lahiri
1999: 26).

Nonostante il signor Pirzada sia di origine bengalese, pre-
cisa il padre di Lilia, è musulmano, e vive nel Pakistan Orien-
tale, non nella regione del Bengala indiano. E mentre la prota-
gonista matura una crescente consapevolezza della comples-
sità del mondo postcoloniale dall’interno dei confini domesti-
ci del suo spazio indiano americano, questa coscienza carto-
grafica e culturale si dipana parallelamente alle mappe che,
proprio in quei giorni, studia nella dimensione pubblica della
sua scuola americana: “blank maps of the thirteen colonies”
(27), “that emerged like a movie screen from the top of the
chalkboard” (33), i territori della nazione che le si chiede di
riempire con nomi, date, luoghi e in base a cui le viene im-
plicitamente chiesto di configurare, senza alcuna ambiguità,
il proprio senso di cittadinanza e la propria identità culturale.

We learned American history, of course, and American
geography. That year, and every year, it seemed, we be-
gan by studying the Revolutionary War. We were taken
in school buses on field trips to visit Plymouth Rock, and
to walk the Freedom Trail, and to climb to the top of the
Bunker Hill Monument. We made dioramas out of colo-
red construction paper depicting George Washington [...]
and we made puppets of King George [. . . ]. During tests
we were given blank maps of the thirteen colonies, and
asked to fill in names, dates, capitals. I could do it with
my eyes closed (33).

La trama del racconto, tuttavia, snodandosi quasi in for-
ma di reportage narrativo, espone indirettamente il coinvolgi-
mento imperialista degli Stati Uniti nella sanguinosa guerra
tra l’India e il Pakistan, dalla quale nel 1971 emergerà la na-
zione indipendente del Bangladesh, e si spinge negli interstizi
di quegli avvenimenti storici attraverso la censura che pre-
clude, di nuovo su un piano narrativo contrappuntistico, sia
al signor Pirzada, dal suo stato di esule, di avere notizie at-
tendibili sulla situazione in patria, sia a Lilia di confrontarsi
con una realtà transnazionale, quando la sua maestra le seque-
stra un libro sul Pakistan che la ragazzina legge di nascosto,
in un momento di “devianza” dall’indottrinamento storico e
nazionale americano:

But I could not concentrate. I returned [...] to a section I
had noticed was labeled “Asia.” I saw books about China,
India, Indonesia, Korea. Eventually I found a book titled
Pakistan: A Land and Its People. I sat on a footstool and
opened the book. The laminated jacket crackled in my
grip. I began turning the pages, filled with photos of ri-
vers and rice fields and men in military uniforms [. . . ]. I
slammed the book shut, too loudly. Mrs. Kenyon emer-
ged [. . . ] and lifted the book by the tip of its spine as if
it were a hair clinging to my sweater. She glanced at the
cover, then at me.
‘Is this book a part of your report, Lilia?’
‘No, Mrs. Kenyon.’
‘Then I see no reason to consult it,’ she said, replacing it
in the slim gap on the shelf. ‘Do you?’ (33).

E, suggestivamente, il signor Pirzada ironizza sul suo sta-
tus di “rifugiato” sul suolo indiano, ogni qualvolta attraver-
sa la soglia della casa americana di Lilia per condividere il
pasto serale con i suoi genitori e guardare le notizie sulla
guerra in corso al telegiornale. Ed è questo, quello del var-
co domestico, un gesto che riverbera meta-geograficamente
e meta-narrativamente le dislocazioni dei milioni di rifugiati
bengalesi che, dai territori colpiti dalla guerra, e nella stessa
temporalità del racconto, attraversano i confini dell’India tra
carestia e violenze, in cerca di ospitalità. Il racconto quindi si
muove tra il riconoscimento di molteplici cartografie spaziali
ed esistenziali, nazionali e culturali, approdando alla profon-
da solidarietà umana che lega la protagonista al suo ospite e a
genti lontane dalla sua quotidianità.

“LINES AS REAL, AS CHARGED AND AS VO-
LATILE AS HIGH-VOLTAGE CABLES”: THE
HUNGRY TIDE (2004) DI AMITAV GHOSH

E ancora, è in questa stessa geografia transatlantica, nella Ba-
ia del Bengala, sulla linea di confine tra l’India e il Bangla-
desh, dove, sul delta gangetico si estende quella zona di fo-
resta chiamata Sunderban, che lo scrittore bengalese Amitav
Ghosh, da anni autorevole voce cosmopolita della diaspora
letteraria sud asiatica negli Stati Uniti, ambienta The Hungry
Tide, un romanzo del 2004 in cui gli Stati Uniti vengono de-
centrati come luogo fisico, ma permangono nella psiche cul-
turale della biologa indiana americana Piyali Roy, la quale si
reca in India per compiere una ricerca sui movimenti migra-
tori di un particolare tipo di delfino fluviale che popola l’area.

Piya trasporta con sé la dimensione più umbratile e meno
felice dell’esperienza diasporica indiana americana: cresciuta
a Seattle, tra le disillusioni e la solitudine di genitori immi-
grati negli Stati Uniti e prematuramente scomparsi, la donna
è incapace di stabilire dei legami saldi sia con il suo paese di
nascita che con la sua eredità culturale indiana:

It would be underestimation to say that it was difficult for
Piya to communicate with locals. Now, sitting in Fokir’s
boat, she is trying to ask what kind of a fabric his towel
is made of. As soon as she manages to get an answer, she
understands that she used to know that word. She feels
rather sad and asks herself, “how do you lose a word?”
What happens with it? “Does it vanish into your memory,
like an old toy in a chest, and lie hidden in the cobwebs
and webs, waiting to be cleaned out or discovered?” It is
not only a word she lost, but a part of her identity, for she
is an Indian, who is westernized to such an extent that
she doesn’t know neither the language of her parents nor
local traditions (Ghosh 2005: 78).

Uno dei temi principali del romanzo di Ghosh si riflet-
te proprio nel dilemma diasporico della perdita del linguag-
gio ancestrale, che riflette ed ingrandisce l’esilio interiore di
Piya: la sua incapacità di parlare il bengali, la lingua dei suoi
genitori, affiora nella memoria come il segno del fallimento e
dell’infelicità migrante:

There was a time when the Bengali language was an an-
gry flood trying to break down her door. She would cra-
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wl into a closet and lock herself in, stuffing her ears to
shut out those sounds. But a door was no defense again-
st her parents’ voices: it was in that language that they
fought, and the sounds of their quarrels would always
find ways of trickling in under the door and through the
cracks, the level rising until she thought she would dro-
wn in the flood... The accumulated resentments of their
life were always phrased in the language, so that for her
its sound had come to represent the music of unhappiness
(Ghosh 2005: 78).

Attraverso una trama che, come il diramarsi dei moltepli-
ci rami fluviali tra gli arcipelaghi delle Sunderban, presenta
divari e disconnessioni linguistiche tra l’inglese della narra-
zione e i richiami a testi, canti, dialoghi in lingua bengalese,
il personaggio di Piyali Roy, dalla sua fluida posizione co-
smopolita, viene ricollocato nello spazio “altro” dell’ameri-
canità, come se la donna incarnasse un esperimento narrativo
del ritorno delle seconde generazioni indiane americane al-
le proprie eredità culturali, e della loro possibilità o capacità
di confrontarsi con il peso di perdite abissali, di spaesamenti
tanto esistenziali quanto fisici. È questo uno stato concettua-
le che Edward Said, nel suo saggio Reflections on Exile, ha
definito come un divario incolmabile, e forzato, fra un essere
umano e il proprio luogo nativo, sia esso un luogo geografico
o il concetto più vicino, più autentico di home, del senso di
casa, che i soggetti diasporici trasportano con sé e dentro di
sé, una perdita irrecuperabile, nei termini dello stesso Said,
“a crippling sorrow of estrangement”, un paralizzante dolore
dell’estraniamento (Said 2012: 173).

La sfida concettuale ed estetica della tradizione letteraria
sud asiatica americana, quindi, è proprio di rimettere psichi-
camente e culturalmente in “movimento” i soggetti diasporici
attraverso molteplici linee di confine. Nel caso del roman-
zo di Ghosh, The Hungry Tide, la sfida è di riconfigurare la
ri-scoperta del sé alle “periferie della periferia” del mondo,
attraverso il simbolismo di un paesaggio naturale in continuo
mutamento:

But here, in the tide country, transformation is the rule
of life: rivers stray from week to week, and islands are
made and unmade in days. In other places forests take
centuries, even millennia, to regenerate; but mangroves
can recolonize a denuded island in ten to fifteen years.
Could it be the very rhythms of the earth were quickened
here so that they unfolded at an accelerated pace? (Ghosh
2005: 186).

Nelle Sunderban i confini fra mondo terrestre e mondo ac-
quatico riaffiorano e sono, al contempo, costantemente can-
cellati dalla confluenza delle acque gangetiche, il territorio
emerge e retrocede, viene costantemente stravolto dall’anda-
mento della marea, o bhata, come viene denominata nella lin-
gua del posto. La protagonista, che porta avanti il suo progetto
scientifico attraverso avanzati strumenti tecnologici – simbolo
della modernità occidentale – viene affiancata dalla presenza
silenziosa di Fokir, un barcaiolo nativo che abita nella foresta.

It was not just that he had thought to create a space for
her; it was if he had chosen to include her in some simple,

practiced family ritual, found a way to let her know that
despite the inescapable muteness of their exchanges, she
was a person to him and not, as it were, a representative
of a species, a faceless, tongueless foreigner (60).

Lacuna tra le parole del mondo, già altrove tema per-
vasivo nell’opera dell’autore (Ghosh 1988; Ghosh 1996),
il silenzio, in un oscillante confronto osmotico tra memo-
ria e rimozione storica, opera come condizione fondamen-
tale di un ecosistema umano teso all’accoglienza e alla
compartecipazione:

It is not [. . . ] the silence of an imperfect memory. Nor
is it the silence enforced by a ruthless state – nothing like
that, no barbed wire, no checkpoints to tell me where its
boundaries lie. I know nothing of this silence except that
it lies outside the reach of my intelligence, beyond words
– that is why this silence must win, must inevitably defeat
me, because it is not a presence at all (Ghosh 1988: 40).

È proprio attraverso la silenziosa interazione con l’uomo,
da cui tuttavia apprende e con cui condivide la più intima sen-
sibilità ambientale sulla natura selvatica delle Sunderban, che
in Piya riaffiora una coscienza cartografica tanto ecologica –
dei sottili equilibri che regolano la vita del “paese delle ma-
ree” – quanto emotiva – dei nuovi territori che aiutano il sé
diasporico a orientarsi tra due mondi, e in un solo pianeta,
pianeta di cui tutti, suggerisce Ghosh, siamo egualmente par-
te e responsabili.

In conclusione, il riferimento a queste tre opere lettera-
rie di autori diasporici indiani americani, Mukherjee, Lahiri
e Ghosh, accoglie pienamente la sfida di concettualizzare lo
studio della letteratura americana come un progetto compa-
ratistico di dimensioni geografiche di più ampia portata, che
non si interseca con una sola e unica metodologia e un sin-
golo sistema di presupposti critici. Le opere della letteratura
sud asiatica americana, quindi, riverberano nella dimensione
angloamericana come testi che invitano i lettori ad abbraccia-
re, nelle parole di Gayatri Chakravorty Spivak, una coscienza
“planetaria”:

I propose the planet to overwrite the globe. Globalization
is the imposition of the same system of exchange every-
where. [. . . ] The globe is on our computers. No one
lives there. It allows us to think we can aim to control
it. The Planet is in the species of alterity, belonging to
another system; and yet we inhabit it, on loan. [. . . ] If we
imagine ourselves as planetary subjects rather than glo-
bal agents, planetary creatures rather than global entities,
alterity remains underived from us, it is not our dialecti-
cal negation: it contains us as much as it flings us away
(Spivak 2003: 74).

I lettori a cui si riferisce Spivak sono capaci di individuare
la diffusione rizomatica di molteplici roots, di molteplici radi-
ci culturali e concettuali che enfatizzano la poetica, la politica
e l’estetica della relazionalità, ma, posti di fronte a percorsi
cognitivi che negoziano il contatto con altri codici culturali –
o routes – si confrontano eticamente anche con un’irriducibi-
le alterità, la cui “narrativizzazione” si esplica e prende corpo
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in lotte dissonanti, ma sempre tese a un ordine utopicamen-
te dialogante, attraverso diversi spazi e diverse temporalità
geopolitiche e geoletterarie.
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