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Umano, troppo umano

Philippe Descola1

1 Collège de France, Parigi-Francia

I n una lettera a Schiller, Alexander von Humboldt definì
l’oggetto della sua ricerca come lo studio della “progres-

siva abitabilità della superficie del globo”, intendendolo come
il modo in cui gli umani avevano gradualmente trasformato
l’ambiente circostante per piegarlo alle proprie necessità e
formare ecosistemi in cui in cui la loro presenza era diventata
decisiva1. Se, da un lato, von Humboldt concepiva la Terra
come un grande organismo vivente dove tutto è collegato, an-
ticipando quindi l’ipotesi ‘Gaia’ di Lovelock, dall’altro gli era
chiaro che gli uomini fossero parte integrante di questo organ-
ismo e che, di fatto, la loro storia naturale fosse inseparabile
dalla storia umana della natura.

Tuttavia, due secoli dopo, l’interrogativo che si pone con
urgenza è il seguente: come siamo stati in grado di avviare
un processo che renderà la Terra, non sempre più ma sempre
meno abitabile, e come fare per arrestare questo andamento?
Che cosa è successo tra, da una parte, la constatazione ot-
timistica di Humboldt, per cui tutte le forze della natura –
umani compresi – sono strettamente vincolate e, dall’altra,
l’evidenza sempre più manifesta che ciò che in seguito verrà
definito ‘antropocene’, sia diventato sintomo e simbolo di un
terribile fallimento dell’umanità?

UNA SOGLIA CRITICA

Di cose ne sono successe almeno due: prima di tutto,
l’antropizzazione della Terra già osservata da Humboldt ha
raggiunto una soglia critica in aree non previste – il riscalda-
mento globale, l’erosione della biodiversità, l’acidificazione
degli oceani e l’inquinamento idrico, atmosferico e del suolo.
È necessario, inoltre, considerare l’impatto significativo delle
recenti attività umane in campo biologico: nuovi prodotti
come antibiotici, pesticidi e OGM si sommano alla diffusione
di nuove specie in nuovi habitat, alla circolazione di pato-
geni in grado di eliminare le barriere tra specie, alla mono-
coltura intensiva e agli effetti selettivi determinati da tem-
perature più elevate nell’atmosfera e negli oceani che alter-
ano i processi evolutivi; come scrive lo specialista di ecolo-
gia marina Stephen Palumbi (2001), “gli umani sono [at-
tualmente] la forza evolutiva più potente della Terra”. La
seconda differenza rispetto all’epoca di Humboldt, il quale
aveva avanzato una precoce critica alla distruzione provocata
dal colonialismo iberico, è rappresentata dal fatto che una
1 Il passaggio della lettera a Schiller è citato da Minguet (1969: 77).

minoranza dell’umanità si è nel frattempo appropriata della
Terra devastandola, per poter garantire ciò che viene comune-
mente definito benessere, a discapito di una moltitudine di
altri umani e non umani che pagano quotidianamente le con-
seguenze di questa rapacità. Non è stata quindi l’umanità
in generale ad aver dato origine all’antropocene, ma è stato
un sistema, un modo di vivere, un’ideologia, una maniera di
dare senso al mondo e alle cose che continua a sedurre e a
diffondersi, e di cui dobbiamo comprendere le specificità se
vogliamo porvi fine, cercando così di mitigare alcune delle
sue conseguenze più drammatiche2.

È necessario soffermarsi su questi due eventi multi-
secolari – equivalenti a un battito di ciglia, se consid-
eriamo la scala temporale geologica – prima di identifi-
care i cambiamenti nei nostri modi di pensare che potreb-
bero portare a nuovi modi d’essere. In cosa consiste
questa nuova tappa nella storia della Terra che chiamiamo
antropocene? Qual è la novità rispetto al continuo movimento
di antropizzazione del pianeta, i cui effetti sono visibili fin
dall’inizio dell’Olocene? Ora sappiamo che anche gli ecosis-
temi di regioni che sembravano essere state poco interessate
dall’azione umana prima della colonizzazione europea, come
l’Amazzonia o l’Australia, in realtà sono state trasformate
in maniera profonda negli ultimi diecimila anni dalle tec-
niche d’uso dell’ambiente, in particolare la pratica orticultur-
ale itinerante del ‘taglia e brucia’, la selvicoltura e gli incendi
boschivi selettivi e, alcuni millenni prima, da quell’evento di
grande portata rappresentato dall’estinzione della megafauna
del Pleistocene, il cui impatto fu considerevole in Australia e
nelle Americhe in seguito all’arrivo dei primi abitanti umani3.

Tuttavia, all’interno di questo continuo movimento di
antropizzazione che ha colpito numerosi ambiti degli ecosis-
temi, tra cui la densità e la distribuzione di specie animali
e vegetali, l’antropocene si distingue innanzitutto per le im-
plicazioni dell’azione umana sul clima e per l’effetto che ha
sulle condizioni di vita sulla Terra. In effetti, tutto sembra in-
dicare che siamo sull’orlo di una rottura critica nel sistema di

2 Per una prospettiva critica sulle cause dell’antropocene, si veda Bonneuil e
Fressoz (2013).

3 Sugli incendi boschivi si veda: per il Brasile, Welch (2013); per l’Australia,
Whitehead (2003). Per quanto riguarda l’estinzione della megafauna, si
ritiene che l’83% dei generi di grandi mammiferi siano scomparsi in Sud
America e l’88% in Australia dopo l’arrivo delle prime ondate degli occu-
panti umani (Barnosky et al. 2004).
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dicare che siamo sull’orlo di una rottura critica nel sistema di
funzionamento della Terra, le cui conseguenze possono essere
proiettate a grandi linee su una scala globale, senza che se ne
possano prevedere con precisione le conseguenze in ambito
locale.

Se le scienze sociali possono giocare un ruolo in questa
nuova epoca che si incombe, sia come strumento analitico che
come riflessione teorica sulla costruzione di un futuro alterna-
tivo, è perché sono in grado di usare diverse scale di tempo e
di spazio e di cogliere l’intera gamma di trasformazioni che
influenzeranno – se non l’hanno già fatto – i modi in cui dis-
tinti collettivi umani e non umani, abitano, in diversi luoghi,
la Terra. Questi giochi di scala sono visibili nella diversità
di definizioni del concetto di antropocene a partire dalle date
proposte per l’inizio di questo nuovo periodo geologico.

Devo innanzitutto riconoscere che mi ci è voluto del
tempo per cogliere il carattere catastrofico, nel senso letterale
del termine, del cambiamento climatico e per misurare la
differenza di natura che esisteva tra l’antropizzazione con-
tinua del pianeta – iniziata molto prima dell’Olocene – e
quello che sempre più ricercatori nel campo delle scienze
della Terra chiamano antropocene. Senza dubbio avevo delle
valide scusanti. Come antropologo, ho studiato per quar-
ant’anni le interazioni tra umani e non umani in regioni del
mondo che erano in gran parte escluse dagli effetti diretti della
rivoluzione industriale sugli ecosistemi terrestri, e quindi non
ho avuto alcun bisogno di convincermi che la maggior parte
dei biotopi sono stati profondamente influenzati dall’azione
umana. Riprendo un esempio che ha attirato la mia atten-
zione: la composizione floristica della foresta amazzonica è
stata trasformata in maniera radicale negli ultimi dieci mil-
lenni dalle manipolazioni vegetali e dalle pratiche culturali
degli amerindi, con il risultato che, a parità di diversità di
specie, le zone interessate dall’azione umana hanno una den-
sità di piante molto più utili per l’uomo rispetto a quelle in
cui è stato invece meno presente4. Sarebbe dunque assurdo
discutere – cosa che abbiamo fatto per un certo periodo – che
le popolazioni umane in questa regione del mondo si siano
dovute adattare, sul piano sociale, culturale e tecnico, ad eco-
sistemi completamente immuni da influenze antropiche. In
breve, l’antroposfera, la biosfera e la geosfera non mi sono
mai sembrate separate e il fatto che abbia dato il nome di
“antropologia della natura” alla cattedra che occupo al Col-
lège de France, suscitando la sorpresa di qualcuno, è perché
mi sembrava necessario conferire a questa convinzione una
chiara indicazione terminologica.

Ad ogni modo, ho preso coscienza che l’antropizzazione
e l’antropocene sono cose molto diverse. La prima risulta
da questo movimento di co-evoluzione degli umani e i non-
umani, ininterrotto per 200 000 anni, che ha modellato la
Terra alterando gli ecosistemi e le loro condizioni di funzion-
amento, talvolta in modo irreversibile e con effetti regionali
non intenzionali – ad esempio, l’impatto della deforestazione
sui cicli climatici locali o dell’agricoltura intensiva sulla strut-

4 Per una buona sintesi sulla coevoluzione fra umani ed ecosistema forestale
in Amazzonia si veda Balée (1989).

tura dei suoli (si pensi alla siccità che ha colpito la foresta
pluviale nel Borneo o al Dust Bowl negli Stati Uniti). Con
antropocene, invece, si designa un effetto sistemico più glob-
ale, a cui senza dubbio contribuiscono le alterazioni degli
ecosistemi locali ma il cui risultato generale è una trasfor-
mazione cumulativa e accelerata del funzionamento climatico
della Terra, una trasformazione le cui conseguenze saranno
avvertite per molti secoli, forse millenni, e che non è assurdo
far risalire all’inizio della rivoluzione industriale, intorno al
1800. Certo, non è impossibile che alterazioni degli ecosis-
temi regionali – come ad esempio la drastica riduzione del
disboscamento dopo il crollo demografico degli amerindi in
seguito alla conquista europea – o eventi geofisici locali –
come le eruzioni del Tambora nel 1815 o del Krakatoa nel
1883 – possano avere avuto un impatto sugli equilibri cli-
matici globali. Ma si tratta di eventi circoscritti e di breve
durata.

Il primo evento a cui ho appena fatto riferimento merita
di essere preso in esame. Infatti, due ricercatori della Uni-
versity College di Londra, Simon Lewis e Mark Maslin,
hanno recentemente proposto di considerare il 1610 come
data di inizio dell’antropocene, in ragione di una leggera
diminuzione della concentrazione di CO2 nell’atmosfera (7-
10 parti per milione) osservabile nella calotta antartica per il
periodo che va dal 1570 al 1620. Tale diminuzione sarebbe
dovuta alla consistente riduzione dell’opera di disboscamento
avvenuta in Nord America e in particolare in Sud America
dopo l’invasione europea, a seguito della distruzione di nove
decimi della popolazione indigena causata da malattie infet-
tive, massacri e schiavitù; ciò avrebbe comportato la rigen-
erazione spontanea di milioni di ettari di copertura vegetale,
contribuendo così ad un aumento del sequestro di carbonio
da parte della vegetazione (Lewis and Maslin 2015). La cor-
relazione è plausibile e sottolinea invece, se ce ne fosse an-
cora bisogno, l’importanza dell’ecosistema e delle trasfor-
mazioni geochimiche che possono produrre le manipolazioni
vegetali realizzate dagli esseri umani. Tuttavia, nonostante
l’ipotetica causa indiretta nelle variazioni di CO2 fu terri-
bile – il quasi-annientamento degli abitanti di un continente
– la sua portata rimane comunque troppo modesta per es-
sere distinta con sicurezza dalle variazioni naturali. Si può
dire lo stesso delle due eruzioni citate in precedenza: il loro
impatto è stato notevole in tutto il pianeta – e drammatico,
per esempio, nelle terre alte della Nuova Guinea dove si con-
serva il ricordo di carestie dovute all’abbassamento delle tem-
perature – senza però sconvolgere gli equilibri climatici su
scala mondiale in modo durevole. In altre parole, la data
più probabile per stabilire la genesi dell’antropocene rimane
l’inizio della rivoluzione industriale, alla fine del XVIII sec-
olo, data peraltro proposta anche dagli inventori del concetto
di antropocene, Paul Crutzen ed Eugene Stoermer (2000), per
i quali la nuova epoca geologica sarebbe cominciata con lo
sviluppo del motore a vapore da parte di James Watt.

Qualificare l’antropocene come una trasformazione glob-
ale del sistema terrestre iniziata poco più di due secoli fa, pre-
senta sia un vantaggio sia un rischio per le scienze sociali,
e più in generale per il modo in cui le comunità umane af-
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frontano questa trasformazione. Non mi riferisco ai dibattiti
tra scienziati della Terra sull’esistenza intorno al 1800 di un
vero e proprio punto stratigrafico globale, più comunemente
noto come “chiodo d’oro” [golden spike], vale a dire un in-
discutibile marcatore geologico che definisce i limiti tra due
strati geologici. La definizione consensuale di chiodo d’oro –
senza dubbio importante per la Commissione internazionale
di stratigrafia, organo dell’Unione Internazionale di Scienze
Geologiche che ha ratificato l’antropocene come una vera e
propria era geologica – non è poi così centrale rispetto alle
domande che gli umani si pongono riguardo alle cause e alle
conseguenze degli sconvolgimenti ambientali.

Il sistema naturalista

Il punto cruciale è l’identificazione delle responsabilità e delle
risposte. Quali collettivi di umani e non-umani, che tipo di
pratiche e di esseri, quali modi di esistenza sono la causa
di quali tipi di alterazioni nelle interazioni tra la geosfera,
la biosfera e l’atmosfera? A quali scale spaziali e temporali
questi fenomeni si producono e come queste scale si combi-
nano tra loro? Da questo punto di vista, far cominciare la
nuova era geologica alla fine del Settecento è una proposta
che merita un’accoglienza positiva perché aiuta a chiarire la
definizione del misterioso anthropos che conferisce dinamica
all’antropocene. Non è l’umanità nel suo insieme a causare
il riscaldamento globale o la sesta estinzione delle specie.
Qualunque sia l’incidenza dell’impatto dei nativi amazzonici,
degli aborigeni australiani o dei popoli autoctoni dell’area
circumboreale sugli ecosistemi che hanno contribuito a plas-
mare, non sono loro a causare l’aumento di un terzo della
concentrazione atmosferica di CO2, l’acidificazione degli
oceani o lo scioglimento dei ghiacciai. La causa prin-
cipale dell’ingresso nell’antropocene, come già affermato
nel preambolo, è lo sviluppo, iniziato alcuni secoli prima
nell’Europa occidentale e poi in altre regioni del pianeta, di
un modo particolare di composizione del mondo, variamente
definito, secondo gli aspetti del sistema stesso che si è vo-
luto evidenziare, come: capitalismo industriale, rivoluzione
termodinamica, tecnocene, modernità o naturalismo.

In cosa consiste questo sistema? Innanzitutto, è
stato fondato, per la prima volta nella storia dell’umanità,
sull’affermazione di una differenza di natura, e non più di
grado, tra umani e non umani; una differenza che sottolinea
come i primi condividano con i secondi le proprietà fisiche
e chimiche universali, ma si distinguono per le loro dispo-
sizioni morali e cognitive. Il risultato è l’emergere di una
natura ipostatizzata verso la quale gli umani hanno assunto
una posizione esterna per conoscerla e controllarla meglio,
principio guida di un’ontologia che ho chiamato “natural-
ista” e i cui inizi sono di poco precedenti allo sviluppo espo-
nenziale della scienza e delle tecniche reso possibile a par-
tire dall’ultimo terzo del diciottesimo secolo. Su questa
base ontologica si è prodotto un ribaltamento nella natura e

nell’uso dell’energia5. Per millenni, le società agricole hanno
fatto affidamento sull’energia solare, cioè sulla fotosintesi di
varie specie vegetali e della loro trasformazione in cibo, e
dall’energia fornita dall’azione diretta dell’uomo e degli an-
imali. I pilastri della vita erano quindi la terra e il lavoro,
risorse rimaste a lungo inalienabili. Lo sviluppo del capital-
ismo mercantile e del sistema coloniale – e successivamente -
imperialista su cui si basava, consentì la diversificazione glob-
ale delle fonti energetiche, delle materie prime e dei prodotti
industriali, facilitando allo stesso tempo il loro scambio at-
traverso la moneta: tutto divenne convertibile in denaro e le
differenze nel costo di produzione, rese possibili dal trasporto
di merci a basso costo, le trasformarono in una fonte di notev-
ole guadagno. Non solo, come aveva ben visto Marx, il
denaro, derivato ora dal trasferimento di merci, non era più
un semplice mezzo, ma divenne lo strumento per ottenere en-
ergia a basso costo slegata dal controllo dei terreni agricoli.
Si entrava così nella maggiore illusione degli ultimi due sec-
oli: la natura come risorsa illimitata che consente una crescita
infinita grazie all’infinito miglioramento delle tecniche. In
questo senso, la macchina di Watt non è tanto la causa pri-
maria dell’ingresso nell’antropocene quanto il primo risultato
dell’accelerazione degli scambi di mercato, un’accelerazione
che ha reso necessario il controllo dei combustibili fossili, at-
tualmente indispensabili molto più dell’energia immagazzi-
nata negli esseri viventi per la produzione e il trasporto. Non
c’è nulla di nuovo in questo ragionamento, lo confesso, ma
è necessario ricordare instancabilmente, e sottolineare ancora
una volta, che il presente è il risultato di una storia umana
della natura del tutto singolare, e non il risultato ineluttabile
dello sviluppo dell’ingegno e delle scoperte scientifiche.

Risposte globali
Passiamo ora alle difficoltà che si celano nel concetto di
antropocene. La principale ha a che fare con la dimen-
sione globale del termine: se antropocene non equivale ad
antropizzazione, se la nuova era geologica segnala l’irruzione
di una nuova scienza delle interazioni terrestri che, come
ci ricorda Clive Hamilton (2015), non è l’aggregazione
delle conoscenze su ecosistemi, geosistemi e antroposistemi,
che fare dunque di questo sapere? Come integrarlo per
meglio comprendere gli effetti a scale diverse degli anelli di
retroazione che collegano le trasformazioni ambientali, i cam-
biamenti climatici, l’evoluzione delle comunità biotiche e le
pratiche umane? L’ecologia e l’antropologia ci mostrano le
immense difficoltà incontrate da quelle discipline che cercano
di descrivere e modellizzare – a livello locale, un ecosistema
o una comunità umana – i comportamenti e le interazioni di
un numero molto grande di agenti in un numero molto elevato
di situazioni. Come immaginare una scienza che sia in grado
di farlo su scala globale, rispettando ogni livello di rilevanza
e ogni modalità di interazione? Deve ancora essere creata e
dovrebbe acquisire le sembianze di una vasta intelligenza col-

5 Riguardo la gigantesca impronta ecologica necessaria per l’inizio della
rivoluzione industriale, si vedano Hornborg (2011) e Pomeranz (2010).
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lettiva, ed è indubbiamente una delle sfide più urgenti che ci
lancia l’antropocene.

In particolare, è la globalità dell’antropocene che porta
a chiedersi quali siano le risposte cosmopolitiche che si
possono dare agli sconvolgimenti sistemici che interes-
sano la Terra. È comprensibile che fenomeni globali
richiedano meccanismi globali – nel senso di interstatali,
come l’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC)
o la Conference of the parties (COP) sul riscaldamento glob-
ale – al fine di raggiungere misure palliative. Visto lo stato
in cui versa il mondo, è difficile nel breve termine immag-
inare come intervenire altrimenti. Ma oltre al fatto che i
cittadini della Terra sono vincolati da questo tipo di mec-
canismo, la maggior parte delle alterazioni ambientali in-
teressano generalmente una scala completamente diversa e
richiedono quindi una scala completamente nuova di analisi
e un’intera altra scala di mobilitazione. La devastazione di
un territorio amerindio provocata dallo sfruttamento petrolif-
ero in Amazzonia, l’inquinamento di un bacino idrografico
da parte di una compagnia mineraria in Nepal, la contami-
nazione della fauna marina a causa delle scorie radioattive in
Giappone, l’inquinamento idrico da nitrati in Bretagna, tutto
questo – e mille altri casi simili – è in effetti un ecocidio gen-
erale, tanto più insidioso perché non realmente concertato,
e che può essere combattuto efficacemente solo a livello lo-
cale, innanzitutto dai gruppi di umani e non umani interes-
sati da tali conflitti. Per ragioni politiche – di politica della
conoscenza e di politica dell’azione – mi sembra quindi peri-
coloso dissociare il destino sistemico della Terra da quello
dei collettivi umani e non umani esposti in modo variabile,
sia a causa della loro situazione sul globo e nelle reti della
globalizzazione, sia in ragione delle conseguenze prodotte dal
riscaldamento globale che di altri tipi di danni ecologici e spo-
liazioni territoriali. Il riscaldamento globale è senza dubbio
globale a livello del rapporto di scala delle scienze che lo stu-
diano, ma assume forme diverse per i collettivi umani e non
umani a seconda dei luoghi in cui questi vivono e ai mezzi che
hanno per mitigare alcuni di questi effetti. In breve, siamo
tutti sulla stessa barca, ma non è lo stesso essere confinati
nella stiva, i primi ad annegare, o sul ponte di prima classe,
vicino alle scialuppe di salvataggio.

C’è, tuttavia, una cosa che possiamo fare collettivamente
per modificare la rotta della nave, senza dubbio nel lungo pe-
riodo; ma è necessario farlo prima che sia troppo tardi: cam-
biare i motori e la modalità di navigazione. Siamo ricercatori,
e se possiamo essere utili è anche – e soprattutto – provando a
stravolgere la visione scientifica che abbiamo sul modo in cui
abitiamo la Terra, sperando che le nostre idee si diffondano
oltre i laboratori e le riviste accademiche. Da questo punto
di vista, mi sembra necessario ripensare in profondità tre pro-
cessi che giocano un ruolo centrale tanto nelle relazioni tra
gli umani come in quelle che quest’ultimi intrattengono con
i non umani: il modo in cui gli esseri umani si adattano agli
ambienti in cui vivono, come se ne appropriano e la forma
con cui li dotano di un’espressione politica.

L’adattamento

Cominciamo dall’adattamento. Ho sentito a lungo una sfidu-
cia non dissimulata del funzionalismo di questa idea, intesa
come risposta delle società a vincoli ambientali la cui natura
ed espressione sono indipendenti dai collettivi umani. La mia
esperienza come antropologo della natura mi ha insegnato al-
meno due cose in questo senso: da un lato, che la diversità dei
comportamenti umani ritenuti adattabili allo stesso vincolo
ambientale è così vasta che praticamente ogni istituzione può
essere descritta come adattiva – un ragionamento panglos-
siano che spoglia la nozione di adattamento così concepita di
qualsiasi rilevanza scientifica; dall’altro, che la relazione tra
condizioni ambientali e attività umane non è governata da un
modello comportamentale stimolo-risposta, dal momento che
gli esseri umani sono coinvolti attivamente, e da molto prima
del Neolitico, nella produzione di fattori ambientali che ne in-
fluenzano l’esistenza, nella stragrande maggioranza dei casi
senza esserne veramente consapevoli. Ho già citato alcuni es-
empi a proposito, in particolare quello della foresta pluviale
amazzonica. Infatti, l’adattamento degli umani, così come
avviene per altri organismi, non si verifica solo in termini di
selezione di individui geneticamente più adatti a vivere in un
dato ambiente; questa si realizza anche attraverso la progres-
siva creazione di nicchie favorevoli a certi modi di esistenza.

Con l’antropocene, tuttavia, la coevoluzione tra le popo-
lazioni umane e gli organismi non umani ha subito una doppia
mutazione: ciò che ha operato in modo non intenzionale e
su una scala temporale plurimillenaria appare all’improvviso
– almeno ad alcuni di noi – un volontariato da svolgere in
tempi molto brevi. Il riscaldamento climatico sta diventando
un importante vincolo ambientale a cui le società umane de-
vono adattarsi senza poter ricorrere, come prima avevano fatto
a livello locale, all’impiego di una vasta gamma di micro-
aggiustamenti con effetti retroattivi, grazie a i quali avevano
progressivamente trasformato un gran numero di ecosistemi
del pianeta rendendoli più accoglienti per la presenza umana.
Del resto, per affrontare l’urgenza della trasformazione cli-
matica, dobbiamo imparare e diffondere l’idea ancora nuova
che il nostro destino non sia solo un faccia a faccia più o meno
ostile tra esseri umani e natura mediato dalla tecnologia, come
la tradizione moderna ci ha portato a credere, ma dipende in-
teramente da miliardi di azioni e retroazioni con cui gener-
iamo quotidianamente condizioni ambientali che ci permet-
tono di abitare la Terra. Una migliore comprensione di questi
processi, a cominciare da un insegnamento dei principi di
base dell’ecologia scientifica nelle scuole, ci renderebbe più
consapevoli della miriade di connessioni vitali che ci mettono
in relazione coi non umani organici e gli elementi abiotici. La
questione è sapere se siamo ancora in tempo a rendere questa
idea accettabile.

L’appropriazione

Passiamo adesso all’appropriazione. Grosso modo,
dall’inizio del movimento delle enclosures nell’Inghilterra
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tardo-medievale, prima in Europa e poi nel resto del mondo,
si è continuato a trasformare in una merce alienabile e
commercializzabile in maniera privatistica una quota sem-
pre crescente del nostro ambiente: pascoli, terre arabili e
foreste, fonti energetiche, acqua, sottosuolo, risorse ge-
netiche, conoscenze e tecniche autoctone. La parentesi
comunista costituisce un’eccezione solo in apparenza, per-
ché la proprietà collettiva dei mezzi di produzione, come
concepita in URSS e in Cina, era solo una forma alternativa
di appropriazione produttiva della natura che non ha mai
messo in discussione due caratteristiche fondamentali del
capitalismo, assenti in tutte le economie non mercantili:
in primo luogo, che i valori essenziali per la vita possono
diventare oggetto di appropriazione; in secondo luogo, che
questi valori dovrebbero essere considerati innanzitutto come
risorse economiche, cioè utilizzate nella produzione di beni o
diventati tali per destinazione. È quindi urgente restituire ai
beni comuni il loro senso primario, non più quindi quello di
risorse il cui sfruttamento sarebbe consentito a tutti, bensì di
un ambiente condiviso, del quale ognuno di noi dev’essere
responsabile.

Ricordiamo, se fosse ancora necessario, che quella che
viene definita la “tragedia dei beni comuni” non è altro che un
mito. Nell’articolo che ha dato il nome a questa esperienza di
pensiero, l’ecologo Garret Hardin immaginava una comunità
di pastori che usava un pascolo comune secondo le necessità
di ciascuno, con il risultato che il sovrasfruttamento della
risorsa causato dal sovrapascolamento alla fine portò alla sua
scomparsa (Hardin 1968). Ora, gli etnologi che si interessano
dei diritti d’uso collettivo nelle economie pre-capitaliste
sanno da tempo, come ha brillantemente notato Elinor
Ostrom (1990), che l’accesso ai beni comuni è sempre
regolato da principi vincolanti a livello locale che mirano a
proteggere la risorsa a beneficio di tutti. Il problema dei beni
comuni non è quello della proprietà comune, ma quello della
definizione dei suoi diritti d’uso.

E certamente è più urgente ancora estendere il perimetro
degli elementi intangibili di questo ambiente comune
collettivo ben oltre i soliti oggetti abituali che ho citato
precedentemente, per includervi il clima, la biodiversità,
l’atmosfera, la conoscenza, la salute, la pluralità linguistica o
gli ambienti non inquinati. Ciò ovviamente implica sconvol-
gere la nozione tradizionale di appropriazione, intesa come
l’atto con cui un individuo o un collettivo diventa titolare di
un diritto di usus e abusus su un componente del mondo,
e di considerare piuttosto un dispositivo in cui questi siano
ecosistemi o sistemi di interazioni tra umani e non umani
portatori di diritti di cui gli umani sarebbero solo usufruttuari
o, a certe condizioni, garanti. In tal caso, l’appropriazione
passerebbe dall’ambiente agli umani, e non viceversa.

La rappresentazione

E questo ci porta all’ultimo concetto da riformulare, quello
di rappresentazione. Si tratta della delega di responsabilità
o di libero arbitrio che consente agli agenti impegnati nei

collettivi di umani e non umani di esprimere il loro punto di
vista attraverso un intermediario per deliberare sui problemi
comuni. In particolare, a causa della distinzione tra cose
e persone ereditata dal diritto romano, questa facoltà di
rappresentazione è attualmente concessa in maniera diretta
unicamente agli umani. Tuttavia, nello spirito di quanto ap-
pena detto sull’appropriazione, appare essenziale che venga
concessa una rappresentazione specifica al maggior numero
possibile di agenti che contribuiscono alla vita comune, e
in una forma più audace di quella che emerge attualmente
dall’estensione selettiva di alcuni diritti umani a poche specie
di non umani, ovvero quelle che presenterebbero somiglianze
con gli umani in termini di capacità cognitive o facoltà
sensibili. Possiamo scorgere i prodromi di quest’ultimo
dispositivo, ad esempio nella volontà di riconoscere alle
grandi scimmie diritti specifici (Cavalieri and Singer 1993) o
nell’approvazione, nel 2014, da parte del Parlamento francese
di un progetto di emendamento al codice civile, in cui si
modifica la definizione di animali da “proprietà mobile” a
“essere vivo dotato di sensibilità”.

Ma vediamo anche che questo tipo di estensione dei
diritti umani alle specie animali non umane è ancora in
gran parte antropocentrico, dal momento che l’argomento
utilizzato per estendere la protezione legale continua ad
essere la prossimità rispetto agli esseri umani e, ipso facto,
la capacità che taluni di questi manifestano nell’identificarsi,
spesso in modo molto astratto, con i membri di queste specie.
Questo è vero per gli scimpanzé, i delfini o i cavalli, ma
nessuno si sognerebbe di rivendicare diritti intrinseci per le
sardine o il virus dell’influenza. Ci troviamo qui nel regno
della moderna teoria politica basata su ciò che Macpherson
(1971) ha definito individualismo possessivo, vale a dire
l’idea inizialmente sviluppata da Hobbes e Locke secondo
la quale l’individuo (umano) è, per definizione, proprietario
esclusivo di se stesso o delle proprie capacità, e che quindi
non è in alcun modo debitore nei confronti di nessun corpo
esterno o superiore a se stesso – che si chiami società, Chiesa,
Dio, sovrano o un gruppo di filiazione. Questa concezione,
che non si ritrova in altri sistemi politici e giuridici, è stata
la pietra angolare dell’individualismo moderno, nonché
fondamento delle democrazie contemporanee. La società è
vista come la somma d’individui liberi e uguali legati l’uno
all’altro in quanto proprietari delle proprie capacità, che
permettono loro di formare relazioni di scambio liberamente
concordate. L’inclusione di specie animali in questo sistema
di diritti individuali – in quanto possessori di certe capacità
analoghe, per alcune di esse, a quelle degli umani – può porre
interessanti questioni giuridiche riguardo alle modalità di
delega di potere di questa categoria di individui non umani
di nuova costituzione, ma non permetterà in alcun modo che
un numero sempre maggiore di abitanti del mondo ottenga la
dignità di soggetti politici, dal momento che questa dignità,
a causa dei criteri antropocentrici che la definiscono, è
necessariamente limitata solo a un piccolo numero di specie
animali, e a esse soltanto.

È questo il motivo per cui dobbiamo immaginare che
nessun essere possa essere rappresentato come tale – umani,
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Stati, scimpanzé o multinazionali; bensì come degli ecosis-
temi, vale a dire come un insieme di relazioni di un certo
tipo tra esseri situati in spazi più o meno vasti, ambienti
di vita, quindi, qualunque sia la loro natura: bacini idrici,
catene montuose, città, coste, quartieri, aree ecologica-
mente sensibili, mari etc. Una vera ecologia politica, una
cosmopolitica a pieno titolo, non si accontenterebbe di
conferire diritti intrinseci alla natura senza i mezzi reali
per esercitarli – come fece la Costituzione dell’Ecuador
qualche anno fa; al contrario, si concentrerebbe sul fatto
che i singoli ambienti di vita e tutto ciò che li compone –
compresi gli umani – diventino soggetti politici di cui gli
umani sarebbero i rappresentanti legali. In tal modo, sarebbe
possibile assumere un’espressione politica concreta che ho
definito altrove universale relativo, cioè l’idea secondo cui
dovrebbero essere i sistemi di relazione, piuttosto che le
qualità associate agli esseri, a costituire il fondamento di un
nuovo universalismo dei valori (Descola 2014[2005]). Nel
loro ruolo di rappresentanti, gli umani non sarebbero più la
fonte del diritto che legittima l’appropriazione della natura;
sarebbero i rappresentanti molto diversificati di una molti-
tudine di nature dalle quali diventerebbero giuridicamente
inseparabili. Va notato che tale concezione a prima vista non
può che risultare strana alla luce delle basi individualistiche
del nostro attuale sistema giuridico e politico. L’etnologia
e la storia ci forniscono numerosi esempi di collettivi in
cui lo status di umani deriva non dalle capacità universali
ritenute unanimamente associate alla persona, ma dalla loro
appartenenza a una particolare collettività indissolubilmente
legata a territori, piante, montagne, animali, luoghi, divinità e
una miriade di altri esseri, tutti in costante interazione. In tali
sistemi, gli umani non possiedono la “natura”; ma da essa
sono posseduti.

La mia esperienza di antropologo mi permette di pensare
che queste proposte non sono completamente utopistiche.
I sistemi cosmologici e politici, i diritti d’uso, le modalità
di conoscenza e le pratiche tecniche hanno reso possibile,
in altri contesti storici, il tipo di relazioni menzionate.
Queste fonti d’ispirazione non sono direttamente trasferibili,
soprattutto perché la rivoluzione dell’Illuminismo, con la
promozione dell’individualismo, ha portato anche diritti
alla persona ai quali non possiamo facilmente rinunciare.
Ciò che l’antropologia fa, d’altro canto, è dimostrare che
altri modi di abitare il mondo sono possibili, dal momento
che alcuni di essi, per quanto improbabili possano apparire,
sono stati esplorati altrove o in passato, per mostrare che il
futuro non è una semplice estensione lineare del presente,
che è pieno di incredibili potenzialità la cui realizzazione
dobbiamo immaginare per costruire al più presto una vera
casa comune, prima che quella vecchia collassi sotto l’effetto
della spregiudicata devastazione a cui alcuni umani l’hanno
sottoposta.

Traduzione di Emanuele Fabiano e Domenico Branca
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