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ABSTRACT:

The essay deals with two Margaret Atwood’s
novels that depict two cities/societies with an
apparent clockwork mechanism that makes
them safe, clean, crimeless and disciplined. The
novels, The Handmaid’s Tale (1985) and The Heart
Goes Last (2015), are set in the fictional cities of
situated in North
America. Both societies share some similarities,

Gilead and Consilience,

and they apply the principles of the prison
studied by Michel Foucault in his essay Disci-
pline and Punish, especially the control over peo-

ple’s life and bodies to make them “docile” and
useful, the isolation from the outside world,
and punishment (torture and even executions)
to keep people subjugated. The apparent per-
fection of Gilead and Consilience hides a
dystopia that, through this analysis, seems to
be, according to the author, a possible future for
our cities, and an extreme measure that raises
doubts and thoughts on how such a manage-
ment of society is worse than the current one.
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1. Introduzione

Le societa fittizie create da Margaret
Atwood nei suoi romanzi The Hand-
maid’s ‘Tale (1985) e The Heart Goes Last
(2015) hanno in comune l'aspirazione al-
I'ordine, alla creazione di citta pulite, si-
cure e perfette. Gli abitanti di questi luo-
ghi si muovono secondo ruoli prestabili-
ti, in spazi circoscritti a seconda del com-
pito che e stato loro assegnato, e vengono
sorvegliati continuamente per far si che
qualsiasi corrente sotterranea, ribellione
o inattitudine alla vita rigida e cadenzata
di tali societa venga repressa sul nascere,
a vantaggio di chi una simile vita la con-
sidera una salvezza da quella condotta
precedentemente: un caos fatto di crimi-
nalita, inquinamento, crisi economica e
assenza totale di speranze di un futuro
migliore. Le societa descritte da Atwood,
la Repubblica di Gilead di The Hand-
maid’s Tale e il Positron Project di The
Heart Goes Last, sebbene si rivelino ben
presto nella narrazione come distopiche,
nascono come antidoti ad una realta che
appare ancor piu catastrofica. Chi guida
queste nuove realta sembra essere consa-
pevole del fatto che 1'unica soluzione al
caos generale sia creare delle citta rigida-
mente controllate, con regole ferree, e so-

prattutto con schermi e muri che le isoli-
no e le proteggano dal contatto con un
mondo esterno che potrebbe contaminar-
ne l'ordine e la perfezione.

Questo intervento mette a confronto le
due citta descritte nei romanzi di At-
wood, evidenziando come posseggano
diverse analogie nella concezione dello
spazio urbano, della distribuzione dei
compiti e della collocazione degli abitan-
ti secondo schemi estremamente rigidi.
Sebbene le due opere siano state scritte a
trentanni di distanza 1'una dall’altra, i
temi trattati in entrambe mostrano come
la scrittrice canadese abbia un’idea piut-
tosto precisa di cosa le citta nordamerica-
ne rischiano di diventare in un futuro
non troppo lontano.

2.

La differenza tra il “prima” e “l'ades-
so” si inserisce continuamente nelle nar-
razioni di entrambe le opere. Proprio il
racconto di una societa al collasso porta
all'adozione di misure estreme per ga-
rantire la sopravvivenza stessa degli abi-
tanti di questi luoghi. The Handmaid’s
Tale, narrato in prima persona da una an-
cella, Offred, traccia il ritratto di una na-
zione (gli Stati Uniti) allo sbando, senza
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valori, con tassi altissimi di inquinamen-
to, e con lo spettro costante dell’estinzio-
ne della razza umana per via di una dif-
fusa infertilita. Per questo motivo, le po-
che donne fertili rimaste vengono tra-
sformate in “ancelle’ e utilizzate dai Co-
mandanti e dalle loro mogli come madri
surrogate, tenute in un regime di semi-
prigionia. Tuttavia, 'ancella che narra la
sua storia, di quel passato sembra ricor-
dare solo ed esclusivamente la normalita.
L'unico elemento che ai suoi occhi sem-
bra aver subito un miglioramento a Gi-
lead e la pulizia dei marciapiedi, “kept
much cleaner than they used to be” (At-
wood 1985, 28). L'inadeguatezza dello
stile di vita precedente a quello in vigore
sembra essere notato principalmente dal
gruppo di Comandanti ideatori del colpo
di Stato che ha poi dato vita alla societa
teocratica in cui 'ancella, suo malgrado,
vive.

I contrasto tra il prima e il dopo sem-
bra essere piut accentuato in The Heart
Goes Last: i due protagonisti, Stan e Char-
maine, una giovane coppia americana,
subiscono sulla loro pelle la crisi econo-
mica, il proliferare della criminalita, la
disoccupazione giovanile, insomma, “a
recipe for systems breakdown, right
there: for anarchy, for chaos, for the
senseless destruction of property, for so-
called revolution, which means looting
and gang rule and warlords and mass
rape, and the terrorization of the weak

and the helpless” (Atwood 2015, 38).
Stan e Charmaine hanno perso casa e la-
voro a causa della crisi, e vivono nella
loro auto in un parcheggio, considerando
un miracolo persino la possibilita di un
pasto decente o di fare un bagno. Anche
la sicurezza personale e diventata un lus-
so, dal momento che l'auto costituisce
uno scudo piuttosto precario da ladri e
stupratori. Tuttavia, una simile realta
non puo essere considerata “distopica”.
Secondo la definizione data da Tower
Sargent Lyman, si puo considerare disto-
pica, “a non-existent society described in
considerable detail and normally located
in time and space that the author intend-
ed a contemporaneous reader to view as
considerably worse than the society in
which the reader lived” (Lyman 1994, 9).
Tale definizione si discosta dalla realta in
cui si muovono Stan e Charmaine, poi-
ché rappresenta una versione non troppo
estrema della realta odierna. A tal propo-
sito, Atwood ha dichiarato in un’intervi-
sta che il suo obiettivo, nel raccontare la
vita prima del Positron Project, era di
“raccontare la realta per come si sta rive-
lando” (Neary 2015, n.p.n.).

Sia l'ancella che Charmaine, per supe-
rare le difficolta della loro vita attuale,
fanno ricorso ai ricordi di un tempo an-
cora piu remoto di quello della crisi.
L'ancella pensa a quando era una studen-
tessa, poi a suo marito Luke e alla loro
bambina dei quali non ha piu notizie.
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Persino il pensiero di un fiore selvatico,
ora del tutto assente dai prati ‘perfetti’ di
Gilead, scatena nella donna un insieme
di ricordi e di desiderio: “Not a dande-
lion in sight here, the lawns are picked
clean. I long for one, just one, rubbishy
and insolently random and hard to get
rid of and perennially yellow as the sun”
(Atwood 1985, 224).

Charmaine, invece, torna con la mente
ai ricordi di sua nonna Win e della casa
piccola ma ordinata in cui si era sentita
felice e al sicuro. Proprio una casa simile
a quella di sua nonna e la prima cosa che
nota in una pubblicita televisiva mentre
lavora come cameriera in un bar. Si tratta
di un video promozionale del Positron
Project, un luogo che mostra le immagini
allettanti di un ambiente cosi strutturato:

[...] a shiny black-glass wall, with people
walking in- young couples, holding hands,
energetic and smiling. Pastel clothing,
springlike. Then a house, a neat, freshly
painted house with a hedge and a lawn, no
junked cars or wrecked sofas lying on it,
and then the camera zooms in through the
second- floor window, past the curtains-
curtains!- and moves through the room.
[...] Through the open bathroom door
there’s a charming deep-sided tub with lots
of giant fluffy white towels hanging beside
it. The bed is king-sized, with nice clean
sheets in a cheerful floral design, blue and
pink, and four pillows (Atwood 2015, 25).

I Positron Project, che fa capo alla cit-
ta di Consilience, e apparentemente un

luogo utopico, dato che, per usare una
definizione di Lyman, un’utopia ¢ “a
good or significantly better society that
provides a generally satisfactory and ful-
filling life for most of its inhabitants”
(Lyman 1994, 226). I Positron Project e
una citta ‘“doppia’ sperimentale, costituita
da una prigione, Positron, e dalla citta di
Consilience. Il nome della citta € una cra-
si tra “Cons” (detenuti) e “Resilience”
(resilienza), come spiega la pubblicita.
Cio che viene mostrato ¢ un insieme di
immagini della citta che e ispirata nell’ar-
chitettura ad un sobborgo degli anni 50,
poiché “that was the decade in which the
most people had self-identified as being
happy” (Atwood 2015, 41). La scelta di
creare un luogo con le caratteristiche di
un’altra epoca rientra nel concetto di
“nostalgia mode” elaborato da Fredric
Jameson. Attraverso questa modalita,
una cultura utilizza, per sostituire una
consapevolezza storica autentica, un in-
sieme di immagini ‘cannibalizzate’” dal
passato (Jameson 1991, 17), rielaborato e
valutato solo nei suoi aspetti positivi. A
Gilead la modalita nostalgica si esprime
nello stile delle case dai mattoni rossi e
nel vestiario delle donne ispirati all’epo-
ca del Puritanesimo. A Consilience, inve-
ce, le case sono tutte uguali, e le trasmis-
sioni televisive sono un nostalgico pasti-
che di film e serie ripulite da ogni forma
di sesso o violenza “to avoid overexcite-
ment” (Atwood 2015, 43). La stessa poli-
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tica censoria viene attuata in modo piu
estremo a Gilead, dove canzoni come
Amazing Grace “are not sung anymore in
public, especially the ones that use
words like free. They are considered too
dangerous. They belong to outlaw sects”
(Atwood 1985, 64). Lo stesso trattamento
viene riservato alle riviste, ai libri e agli
abiti indossati dalle donne in quelli che
erano gli Stati Uniti d’America. Sembra-
no sopravvivere alla damnatio memoriae
dell’epoca precedente solo alcune coperte
con la scritta “U.S.”, che l'ancella nota
nella palestra in cui viene ospitata con al-
tre donne per essere edotta sui compiti e
sui comportamenti da tenere in base al
ruolo che ricoprira da quel momento in
avanti.

Il meccanismo di Consilience si basa
sulla prigione locale, che e grande quan-
to la citta vera e propria. Cio implica che
i civili, una volta ogni due mesi, debbano
entrare in prigione per vivere e lavorare
li, e lasciare la casa e il lavoro in citta ai
loro “alterni” che erano stati in prigione
nei due mesi precedenti. Stan e Charmai-
ne, a differenza dell’ancella, decidono vo-
lontariamente di entrare a far parte del
progetto, e si rendono conto, una volta
ottenuta una casa e un lavoro, che il mec-
canismo funziona alla perfezione. A Con-
silience non esiste né il crimine, né la di-
soccupazione, e le strade ricordano, con
la loro plastica pace in cui nulla turba
I'ordine e la serenita di quei luoghi, “a

town in a movie, a movie of years ago”
(Atwood 2015, 32).

In entrambe le citta descritte da At-
wood, cio che ne permette il funziona-
mento e la disciplina, applicata, nel caso
di Consilience, sia all’interno che all’e-
sterno della prigione. Cio rende Consi-
lience e Gilead, per usare una terminolo-
gia elaborata da Michel Foucault nel suo
studio sulla nascita delle prigioni due
“societa disciplinari” (Foucault 1976). At-
wood sembra aver costruito questi due
luoghi fittizi sulla linea delle caratteristi-
che individuate da Foucault. Una di esse
e la precisa collocazione spaziale delle
persone (Foucault 1976, 141), vale a dire
che ogni persona ha il suo spazio fisso
che e intercambiabile solo seguendo de-
terminate regole. Inoltre, questa caratte-
ristica richiede che l'area in questione sia
delimitata e impermeabile alle influenze
esterne, quindi “a protected space of di-
sciplinary monotony” (Foucault 1976,
141). La chiusura, nei due romanzi, € ben
visibile. A Gilead, le citta sono militariz-
zate, e i confini, in particolar modo quel-
lo con il Canada, sono difesi da numerosi
posti di blocco. Persino lo spazio delle
ancelle, la casa del Comandante a cui
sono state assegnate, puo essere abban-
donato solo per iniziative collettive (la
nascita di un bambino, il giorno di pre-
ghiera, la lapidazione di un peccatore) o
per la spesa. Tuttavia, le ancelle possono
svolgere queste attivita solo in compa-
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gnia di un’altra ancella che funge da
“guardiano” dell’altra.

A Consilience, chi sceglie di aderire al
progetto, accetta implicitamente di essere
del tutto isolato dal mondo esterno. Le
telefonate, se non all’interno di Consi-
lience, non sono concesse, e gli abitanti
non possono lasciare la citta. Lo scambio
bimestrale tra detenuti e civili e inoltre
conforme ad un’altra caratteristica evi-
denziata da Foucault, quella della suddi-
visione in settori (partitioning): “each in-
dividual has his own place; and each pla-
ce is individual” (Foucault 1976, 143).
Questo precetto, a Consilience, viene ap-
plicato al lavoro che i detenuti hanno du-
rante i mesi in prigione, ed esso non puo
essere comunicato a nessuno, neanche al
proprio partner. Una simile modalita vie-
ne applicata anche a Gilead, dove le an-
celle hanno i loro spazi (una stanza con
un bagno nella casa del Comandante), le
Martha (donne che svolgono il compito
di domestiche) si muovono all'interno
della casa, e tra di esse le comunicazioni
sono ridotte al minimo. Le conversazioni
sono spesso composte unicamente da
formule stereotipate e ormai vuote come
“blessed be the fruit” e “may the Lord
open”. Si tratta di formule di origine bi-
blica che servono a limitare i contatti
‘reali’ tra le persone, e dunque la possibi-
lita che possano instaurare rapporti au-
tentici.

L'obiettivo della suddivisione in setto-

ri, secondo Foucault, e probabilmente an-
che nelle intenzioni di Atwood, e di eli-
minare “the effects of imprecise distribu-
tion, the uncontrolled disappearance of
individuals,
their unusable and dangerous coagula-
tion [...]” (Foucault 1976, 143). Cio com-
porta la possibilita di tracciare “presen-
ces and absences, to know where and
how to locate individuals, to set up use-
ful communications, to interrupt others,
to be able at each moment to supervise
the conduct of each individual, to assess
it, to judge it, to calculate its qualities or
merits” (Foucault 1976, 143). In tale
modo, lo spazio diventa uno “spazio
analitico” (Foucault 1976, 143).

Una societa disciplinare, secondo Fou-
cault, ha dei ‘luoghi funzionali’, creati
non solo per la supervisione, per inter-
rompere le comunicazioni pericolose, ma
anche per farne spazi utili (Foucault
1976, 143-4). A Gilead, uno di questi spa-
zi funzionali si incontra proprio nelle pri-
me righe del romanzo. Si tratta di quella
che un tempo era stata una palestra, e

their diffuse circulation,

che adesso costituisce l'area in cui le fu-
ture ancelle vengono portate e “formate”
da donne piu attempate che vengono
chiamate “Zie”.

A Consilience, tali spazi funzionali si
concentrano principalmente all’interno
della prigione, dove ogni detenuto ha i
suoi specifici compiti, come ad esempio
occuparsi della lavanderia o dell'infer-
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meria.

Le attivita in una societa disciplinare
devono essere scandite da orari precisi
che regolano il ciclo della ripetizione, e
dall’elaborazione temporale degli atti, i
quali definiscono uno schema cronologi-
co del comportamento (Foucault 1976,
152). Un esempio di tale rigido schema
cronologico, a Gilead, ¢ la ‘cerimonia’. Si
tratta del giorno del mese in cui il Co-
mandante, sua moglie e I'ancella si ritro-
vano in camera da letto per tentare la fe-
condazione di quest’ultima. La cerimo-
nia si svolge con una serie di riti sempre
uguali: si legge la Bibbia per propiziare
l'atto, I'ancella viene disposta con la testa
fra le gambe della moglie, e infine il rap-
porto sessuale ha luogo. Persino gli atti-
mi successivi alla cerimonia devono se-
guire un preciso protocollo: I'ancella do-
vra restare distesa e non le sara permesso
di fare un bagno per le successive venti-
quattro ore.

A Consilience, il tempo viene scandito
dagli scambi bimestrali tra civili e dete-
nuti, e dalle azioni che devono svolgersi
ogni giorno nello stesso modo e con gli
stessi tempi. Alla fine, secondo Foucault,
il tempo penetra nel corpo, e con esso il
controllo del potere (Foucault 1976, 152).

Tali societa, sebbene abbiano i loro
vantaggi (ordine, sicurezza e, nel caso di
Consilience, uguaglianza e assenza di di-
soccupazione), sono dominate dal con-
trollo e dalla coercizione. La citta di Con-

silience e, di fatto, una prigione essa stes-
sa, dato che le persone che decidono di
entrarvi, a dispetto della clausola con-
trattuale che recita “If you sign up, it will
be of your own free will” (Atwood 2015,
33), devono rinunciare a molte delle loro
liberta individuali. In primis, come e gia
stato affermato, alla liberta di uscire dal-
la citta o di avere contatti con il mondo
esterno, nonostante esso, ad ogni modo,
non venga rimpianto da nessuno, a causa
dei suoi “past strip malls with plywood
over most of the windows” e “derelict
burger joints” (Atwood 2015, 31). Queste
persone sono confinate in uno spazio che
non potranno mai lasciare se non “in a
box” (Atwood 2015, 82), come Conor, il
fratello di Stan, afferma quando viene in-
formato della sua intenzione di aderire al
Positron Project.

A Gilead, specialmente per le donne,
le rinunce sono persino piu pesanti. An-
che nel loro caso sara impossibile lasciare
il paese, o avere contatti con il mondo
esterno, e dovranno conformarsi per tut-
ta la vita al ruolo che e stato loro asse-
gnato: ancella, Martha, zia, moglie. Cio
che le accomuna tutte e il divieto di leg-
gere o scrivere, e la destinazione finale
quando non saranno piu utilizzabili a
fini riproduttivi o come domestiche e for-
matrici: la Colonia. Si tratta di un luogo
molto simile ad un campo di concentra-
mento, dove le “nondonne” (anziane,
sterili, lesbiche) vengono costrette a lavo-
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rare con rifiuti tossici e radiazioni, “befo-
re your nose falls off and your skin pulls
away like rubber gloves” (Atwood 1985,
260).

Una simile gestione dello spazio, sen-
za le estremizzazioni distopiche dei due
romanzi, € una caratteristica anche delle
citta moderne, secondo quanto afferma
Richard Sennet. Ovunque e possibile tro-
vare “a divide between the inside and
the outside” e “[the] tendency to wall off
the differences between people, assu-
ming that these differences are more li-
kely to be mutually threatening than mu-
tually stimulating” (Sennet 1992, xii).
Tale divisione, secondo Gyan Prakash, e
dovuta ad una agglomerazione senza
precedenti dei poveri, che produce “the
specter of an unremittingly bleak ‘planet
of slums”” (Prakash 2014, 1). L'unica so-
luzione e costruire delle “privatopie’ for-
tificate, erette dai privilegiati per scher-
marsi dal risentimento e dalla violenza
dei meno privilegiati (Prakash 2014, 1).
Tali divisioni sono condivise da Gilead e
Consilience: il funzionamento preciso e
automatico di tutte le strutture, e 'ecces-
sivo controllo tecnologico e tecnocratico
(Prakash 2014, 1). Secondo quanto affer-
ma Scott Bukatman, I’America ha sempre
privilegiato questi aspetti per esprimere
il proprio impegno verso un’ideologia di
progresso e modernita (Bukatman 1993,
4).

Una delle caratteristiche piu evidenti

di Consilience e Gilead e l'assenza del
crimine, represso con ogni strumento
possibile, in totale contrasto con cio che
accade nel mondo esterno. Un simile ri-
sultato viene ottenuto attraverso il con-
trollo costante della popolazione. Questa
osservazione permanente sfocia, per usa-
re nuovamente una terminologia di Fou-
cault, nel “Panopticismo”, che viene defi-
nito come “a surveillance based on a sy-
stem of permanent registration” in cui
“the role of each of the inhabitants pre-
sent in the town is laid down, one by
one” e ogni loro piu piccola mossa viene
supervisionata (Foucault 1976, 196).

Il “Panopticon”, nella visione di Fou-
cault, e concepito come uno strumento
architettonico (di solito una torre) per
dare I'impressione ai detenuti di una pri-
gione che si trovino in uno stato di visibi-
lita permanente, dove non sanno mai se
in quel momento sono osservati o no. In
questo modo, si assicura un funziona-
mento automatico del potere (Foucault
1976, 201) ed esso non e concepito come
una relazione di sudditanza ma di disci-
plina (Foucault 1976, 208). Nelle citta
create da Atwood, questo potere viene
garantito non da una torre che supervi-
siona la prigione di Consilience, ma at-
traverso modalita di sorveglianza che co-
stituiscono, secondo David Lyon, “any
collection of personal data, whether
identifiable or not, for the purposes of in-
fluencing or managing those whose data
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have been garnered” (Lyon 2001, 2). A
Consilience, i dati sono raccolti attraver-
so registrazioni video, scansioni della re-
tina e delle impronte digitali, e il control-
lo degli apparecchi elettronici come i cel-
lulari, in modo che le informazioni pos-
sano essere immagazzinate, verificate e
diffuse. La popolazione di Consilience ha
sempre l'impressione di essere osservata:
auto scure, probabilmente controllate da
remoto, circolano intorno alle loro case
(Atwood 2015, 50-1). A Gilead, l'ancella
racconta invece della presenza degli “Oc-
chi”, guardiani che si presentano sotto
mentite spoglie e che osservano in realta
ogni minima attivita sovversiva per po-
terla poi riportare a chi di dovere (At-
wood 1985, 28).

Il controllo costante permette alle due
societa di funzionare anche fuori dalla
prigione, capovolgendo quindi l'assunto
di Foucault che le prigioni riproducono
elementi gia presenti nel corpo sociale
(Foucault 1976, 231). Le societa di At-
wood si basano esattamente su un assun-
to contrario, poiché riproducono elemen-
ti della prigione nella citta.

I due romanzi propongono ideali so-
luzioni ai problemi odierni. Tali soluzio-
ni, che sono state applicate in modo
meno estremo in alcune citta reali, sono,
secondo Nicholas Fyte, parte di una “cri-
minologia dell’intolleranza” in cui si ten-
de a escludere chiunque possa turbare il
buon funzionamento del sistema (Fyte

2004, 43). Allo stesso modo, a Consilien-
ce, tutti coloro che hanno un’attitudine
sospetta, vengono gettati “out the Di-
scard door” (Atwood 2015, 32). Lo stesso
accade a Gilead, dove chiunque mostri di
non essere adatto allo stile di vita della
societa viene recluso nelle gia citate colo-
nie o giustiziato.

Come nota Foucault, cio che porta con
sé potere e anche il controllo sui corpi
delle persone per renderle “docili” (Fou-
cault 1976, 25). Cio vuol dire che un cor-
po, e quindi una persona, deve essere
reso utile e inoffensivo. Tutto cio e possi-
bile solo se il corpo e sia “produttivo’ che
‘assoggettato’, una condizione che si puo
ottenere attraverso la violenza o l'ideolo-
gia, non comportando questultima il ri-
corso alle armi o al terrore (Foucault
1976, 25). Chi governa Consilience riesce
a raggiungere tale scopo usando le per-
sone come forza lavoro, controllando le
loro vite e scoraggiando i loro potenziali
atti criminosi attraverso la manipolazio-
ne dei loro pensieri. Nella parte finale
del romanzo, si scopre l'esistenza di in-
terventi segreti di neurochirurgia effet-
tuati sulle persone per farle innamorare
per sempre di chiunque si voglia. Come
spiega Ed, il responsabile del Positron
Project

[...] why not take an existing body and
brain, and, by a painless intervention,
cause that entity-that person- not to put
too fine a point on it, that hot babe who
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won’t come across for you- cause her to
home in on you and you alone, as if she
thinks you're the sexiest hunk she’s ever
seen? [...] It's not a pill, and, believe it or
not, it isn't science fiction. The technique
they’re refining at our Las Vegas clinic is
based on the work that’s been done on the
erasure of painful memories, in vets, child-
abuse survivors, and so forth. They discov-
ered that not only can they pinpoint vari-
ous fears and negative associations in the
brain and then exercise them, but they can
also wipe out your previous love object
and imprint you with a different one (At-
wood 2015, 262).

Si tratta di un modo per fermare e
controllare gli istinti naturali della popo-
lazione, come quelli che sia Stan che
Charmaine provano per i loro rispettivi
‘alterni’, Max e Jocelyn, nei primi mesi
che trascorrono a Consilience.

A Gilead, il controllo sul corpo delle
ancelle e assoluto. Oltre a renderlo utile
come ‘fabbrica’ di nuove vite, con visite
mediche continue, un’alimentazione stu-
diata per favorire il concepimento, e ov-
viamente la ‘cerimonia’ mensile, le “zie”
lo rendono anche docile attraverso puni-
zioni corporali per chiunque mostri segni
di ribellione. Tuttavia, la presenza degli
istinti naturali, e soprattutto sessuali, sia
delle ancelle che dei Comandanti, trova
spazio nel romanzo in due diversi mo-
menti. Il bisogno sessuale dell’ancella
viene appagato, verso la fine del roman-
z0, tramite la relazione clandestina che
instaura con Nick, l'autista di casa. Para-

dossalmente e proprio Nick ad accompa-
gnarla, assieme al Comandante, in un
club situato fuori dalla citta dove tutti i
Comandanti si intrattengono con prosti-
tute di professione o rese tali data la loro
inutilita ai fini riproduttivi. “Jezebel’s”,
questo e il nome del locale, nasce come
spazio funzionale poiché, come spiega il
Comandante, “[...] you can’t cheat Natu-
re [...]. Nature demands variety, for men.
It stands to reason, it’s part of the pro-
creational strategy. It's Nature’s plan”
(Atwood 1985, 249). L'esistenza di Jeze-
bel’s e naturalmente sconosciuta a tutti,
tranne che ai Comandanti e alle prostitu-
te, le quali, in ogni caso, vivono l'intera
esistenza all'interno del locale, prima che
diventino inutilizzabili anche in quel
ruolo e vengano trasferite nelle colonie.
A Consilience, il controllo sui corpi da
vita ad una pratica persino piu inquie-
tante: la soppressione dei criminali e la
vendita dei loro organi. Charmaine, in
quanto “Chief Medication Administra-
tor” all'interno del carcere, ¢ la responsa-
bile dell’uccisione dei criminali. Il suo la-
voro e segreto, neanche Stan ne e a cono-
scenza. Lo strumento con cui li sopprime
e un’iniezione che infonde nei detenuti
un senso di pace e serenita prima che il
cuore, come recita il titolo del romanzo,
se ne vada per ultimo. Per Foucault, si-
mili pratiche sono “a utopia of judicial
reticence: take away life, but prevent the
patient from feeling it; deprive the priso-
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ners of all rights, but do not inflict pain,
impose penalties free of all pain” (Fou-
cault 1976, 11). L'atto, denominato “pro-
cedura speciale’, e condotto nella massi-
ma segretezza, eliminando, come scrive
Foucault, la tortura come spettacolo pub-
blico, e limitando il piu possibile il con-
tatto di chi uccide con il condannato
(Foucault 1976, 9). La politica del Posi-
tron Project e la medesima, nonostante
cio, Charmaine rassicura le persone acca-
rezzando loro i capelli, e per questo teme
di essere ripresa dalle telecamere presen-
ti nella stanza e poi punita (Atwood
2015, 68).

A Gilead la tortura € invece ancora
uno spettacolo pubblico che deve servire
da monito. Le ancelle disobbedienti, in-
fatti, devono essere lapidate dalle loro
stesse compagne, all’interno di una ceri-
monia chiamata “Prayvaganza” (Atwood
1985, 225), e le persone, uccise per i piu
svariati motivi, generalmente per peccati
relativi alla sfera sessuale, vengono im-
piccate e poi appese ad un muro per es-
sere guardate dall’intera popolazione.
Paradossalmente, come afferma Offred, il
muro appare piu spaventoso quando e
vuoto, poiché “when there’s someone
hanging on it at least you know the wor-
st. But vacant, it is also potential, like a
storm approaching” (Atwood 1985, 174).
Il muro ha dunque una funzione puniti-
va e di avvertimento, a differenza delle
eutanasie effettuate a Consilience, che,

come spiega Jocelyn, hanno una funzio-
ne ben piu utilitaristica all’interno del
Positron Project:

[...] The main deal is the prison. Prison
used to be about punishment, and then re-
form and penitence, and then keeping dan-
gerous offenders inside. Then, for quite a
few decades, they were about crowd con-
trol- penning up the young, aggressive,
marginalized guys to keep them off the
streets. And then, when they started to be
run as private businesses, they were about
the profit margins for the prepackaged jail-
meal suppliers, and the hired guards and
so forth. [...] Suppose I told you about the
income from body parts? Organs, bones,
DNA, whatever’s in demand. That’s one of
the big earners for this place. [...] There’s a
big market for transplant material among
aging millionaires, no?[...] (Atwood 2015,
126).

Il meccanismo che sottende al funzio-
namento del Positron Project, anche se
guidato dall’avidita e dagli interessi eco-
nomici, produce una societa che tuttavia
funziona come nessuna delle soluzioni
precedenti aveva fatto (sia nel romanzo
che nella realta).

Il punto di svolta, cio che porta poi
alla conclusione, e la scoperta e la divul-
gazione di quello che accade a Consilien-
ce. Chi rivela tutto ai media e la giornali-
sta Lucinda Quant, colei che, all'inizio
del romanzo, conduceva un programma
in cui intervistava persone che erano sta-
te sfrattate dalle proprie case. I commenti
che vengono sollevati dal suo reportage
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rivelano come la perfetta utopia del Posi-
tron Project sia in realta una distopia.
Nonostante cio, tali opinioni, probabil-
mente quelli della stessa Margaret At-
wood, mostrano che ogni storia ha sem-
pre due facce che non possono produrre
giudizi netti ma solo ulteriori dubbi e do-
mande. Chiaramente, una citta, o societa,
in cui ogni cosa funziona alla perfezione
(come a Gilead o a Consilience), dove
non esiste crimine e tutti hanno un lavo-
ro, o almeno un ruolo ben preciso, e
un’utopia. Tuttavia, cio viene ottenuto at-
traverso la violazione dei diritti e delle li-
berta basilari dell'uomo, quindi non tut-
to, in realta, funziona alla perfezione. Il
crimine, inoltre, non € assente ma solo
pit nascosto e subdolo. Dato che la liber-
ta, qualunque tipo di liberta, & un diritto
basilare dell’essere umano, nessuna so-
cieta che decida volutamente di limitarla
in modo tanto parossistico puo essere
considerata ideale. Di conseguenza, il
quesito che ci si pone é: la crisi descritta
all'inizio di The Heart Goes Last non era
essa stessa una violazione delle liberta
individuali? Stan e Charmaine erano pri-
vati della liberta di un sonno sicuro in
una casa, poiché erano costretti a dormi-
re in auto; non erano liberi di poter gode-
re di un pasto decente, delligiene perso-
nale, o semplicemente di un’esistenza di-
gnitosa garantita da un lavoro. Inoltre,
trattandosi di una coppia, erano anche
privati della possibilita di condividere

una vera intimita sessuale in un luogo
protetto. Simili situazioni, in fondo, sono
all'ordine del giorno nella realta della cri-
si economica degli ultimi anni.

La risposta di Atwood considera ogni
aspetto della situazione. Una faccia della
storia e quella esposta dalle parole di Ed
quando descrive il progetto e i suoi lati
oscuri: “online radicals [...] claim that
Consilience/Positron is an infringement
of individual liberties, an attempt at so-
cial control, an insult to human spirit.
[...] you can'’t eat your so-called individ-
ual liberties, and the human spirit pays
no bills, and something needed to be
done to relieve the pressure inside the
social pressure-cooker” (Atwood 2015,
38). L'altra faccia e quella che si legge nei
commenti delle persone che sono venute
a conoscenza dei misteri di Consilience:

[...] there’s always two sides, at least two
sides. Some say those who got their organs
harvested and may subsequently have
been converted into chicken feed were
criminals anyway, and they should have
been gassed, and this was a real way for
them to pay their debt to society and make
reparation for the harm they’d caused, and
anyway it wasn’t as wasteful as just throw-
ing them once dead. Others said that was
all very well in the early stages of Positron,
but it was clear that after Management had
gone through their stash of criminals and
also realized what the going price was for
livers and kidneys, they'd started in on
shoplifters and pot-smokers, and then
they’d been snatching people off the streets
because money talks, and once it had start-
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ed talking at Positron it wouldn’t shut up.
Yet others said that the twin city idea had
been a good one at first: who could sneeze
at full employment and a home for every-
one? There were a few rotten apples, but
without them it would’'ve worked. In re-
sponse, some said that these utopian
schemes always went bad and turned into
dictatorships, because human nature was
what it was. As for the operation that im-
printed you on a love object- if not of your
own choice, then of somebody’s choice-
what was the harm in that since both par-
ties ended up satisfied (Atwood 2015, 285).

La “doppiezza” delle conclusioni cui
giunge l'autrice puo essere applicata solo
al suo romanzo piu recente, dal momen-
to che The Handmaid’s Tale sembra non
possedere alcun elemento positivo su cui
si possa dibattere, e forse non a caso ha
di recente conosciuto un revival attraver-
so la serie televisiva prodotta da Hulu ne-
gli Stati Uniti. La societa teocratica in-
ventata da Atwood negli anni '80, ¢ stata
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