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"Si indio fue la palabra con la que nos
oprimieron, indio será la palabra con la
que nos liberaremos". Assim se expressa
Ariruma  Kowii  Maldonado,  falante  de
quichua  no  Equador  e  reputado
intelectual  da  América  Latina  (Kowii
2007, 118). Por sua vez, João Maria Tapiri
Rodrigues  do  Brasil  reflete:  "meu  lado
branco  vai  morrer  sem  entender  meu
lado índio" (citado em Ramos 1998, 284).
Tal é o grau de complexidade quando se
trata  de  conceitos  interétnicos.  Começo
pelo  evento  fundador,  como  diz  Paul
Ricoeur (1978), que gerou a problemática
do ser indígena, o ponto de encontro –
ou, melhor dizendo, desencontro – entre
o velho e o novo mundo.

Em busca de novos espaços, segundo
Carlos Fuentes (1992),  ou de apetecidas
especiarias  (Zweig  2012),  os  europeus
empreenderam o que talvez tenha sido a
maior  aventura  humana  da  história
mundial.  Muniram-se  da  tecnologia  de
última  geração  para  enfrentar  vastos
oceanos desconhecidos, mas também do
imaginário da época para arrostar seres,
humanos  ou  não,  que  viessem  a
encontrar,  como  o  elaborado  perfil  do
Homem  Silvestre  (Bartra  1997).  Num

processo  de  ensaio  e  erro
verdadeiramente  assombroso,
encontraram a América. O Novo Mundo
passou  então  a  ser  um  imenso
laboratório  onde  os  europeus  se
ocuparam  com  singulares  experiências
na ciência e arte de dominar a alteridade
humana e não humana.

Se  dermos  crédito  à  história  não
totalmente  crível  de  que  Cristóvão
Colombo,  fundeado  no  Caribe,  se
imaginava na Índia (Hulme 1986), e por
isso chamou de índios aos humanos que
lá  encontrou  (Todorov  1985),  podemos
igualmente  supor  que  ele,  Américo
Vespucci  ou  qualquer  outro  navegador
europeu,  tendo  nomeado  América  o
novo continente, passaria a chamar seus
habitantes de americanos. Mas não, esse
título  estava  reservado  para  um futuro
contingente  humano  que  faria  da
hibridização norte atlântica o seu tanque
de  compostagem  geopolítica.
Sintomaticamente,  o  deslocamento  do
termo  índio  da  Índia  para  a  América
desvela mais do espírito europeu do que
aparece  ao  olhar  desatento.  Desde  os
primeiros  contatos,  os  habitantes  das
Américas  foram  alvo  de  abusos,
discriminação  e  preconceitos  criados  à
imagem  dos  "outros"  da  Europa.  O
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extremo  oriente  e  o  oriente  próximo
transformaram-se  em  laboratórios
europeus  na  fabricação  de  alteridades
inferiorizadas  e  subalternas,  como  bem
demonstrou  Edward  Said  (1979).
Portanto,  não  surpreende  que  o  termo
índio  fosse plasmado à imagem de um
subcontinente  tido  como  cultural  e
politicamente deficiente, numa operação
metonímica  bem  ao  gosto  europeu.  A
palavra  índio  encheu-se  então  de  uma
possante  carga  semântica  negativa  que
vem atravessando os séculos e hoje ainda
é usada como insulto em muitos países
americanos.  A ironia  contida  no  léxico
geopolítico contemporâneo está  em nos
referirmos à Europa como "Ocidente"  –
um  hemisfério  desenvolvido,
esclarecido,  produtor  e  consumidor  de
democracias – quando basta olhar para o
globo  terrestre  e  ver  que  quem  está  a
ocidente  do  "mundo  civilizado"  são
exatamente esses "índios" que a Europa e
seus  descendentes  americanos
dilapidaram  ao  longo  de  séculos
ininterruptos. Como diz a Wikipedia, "a
América é o único continente a situar-se
com  seu  território  totalmente  dentro
desse  hemisfério"  –  o  hemisfério
americano!

A inabilidade europeia de se debruçar
sobre  a  riqueza  do  específico,  do local,
tem levado gerações de descobridores e
colonizadores  a  generalizar  a  realidade
do mundo indígena,  à  moda do "quem

viu um, viu todos".  O resultado é uma
visão  uniforme,  calculadamente
desinformada e perniciosa que opera em
perfeita  harmonia  com  a  vocação
expansionista  e  dominadora  do
"Ocidente",  fazendo  de  magníficos
mundos  humanos  uma  imensa  tabula
rasa  à  espera  da  conquista  e  da  dita
civilização.  Essa  incapacidade  de
apreciar  a  beleza  da  alteridade
multivariada  está  intimamente  unida  a
uma deficiência  léxica  –  que também é
ideológica – das línguas europeias para
reconhecer  o  valor  do  outro
legitimamente  distinto  de  si  mesmo  e
para discernir o específico, o sui generis.
De que palavra ou palavras dispõem as
nossas  línguas  indo-europeias  para  se
referir  ao uno e ao múltiplo ao mesmo
tempo?  Que  eu  saiba,  nenhuma(s).
Contrastemos,  então,  a  rigidez  euro-
americana com a disposição indígena de
se abrir para o outro, como tanto insistiu
Lévi-Strauss (1993) .

A Europa conquistadora respondeu à
sua  perplexidade  face  ao  mundo
americano com os instrumentos que lhe
eram  próprios,  ou  seja,  aplicar
automaticamente  o  seu  imaginário
pregresso, confortavelmente digerido ao
longo  de  séculos  (homens  silvestres,
antípodas,  monstros)  ao  ponto  de
aqueles homens do mar não acreditarem
no  que  seus  próprios  olhos  realmente
viam.  Por  exemplo,  a  beleza  e  sedução
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das  mulheres  Tupinambá  da  costa
brasileira, liricamente cantadas no relato
da  descoberta  do Brasil  (Caminha 1963
[1500]) foi imediatamente substituída por
imagens  de  depravação  e  canibalismo.
Os "índios" brasileiros tornaram-se assim
a  epítome  da  selvageria  americana  e  o
novo  continente  transformou-se  num
palimpsesto  de  imagens  sobrepostas
advindas  da  história  greco-cristã  (as
Amazonas,  por  exemplo).  A  América
profunda,  sustentada  por  sociedades
plurais  e  igualitárias,  sofreu  uma
deformadora  cirurgia  ao  ser  invadida
pelo  "sentido  colonial  sostenido  en
fundamentos  universalizantes  y
excluyentes"   e  pela  institucionalização
da  invasão  europeia  "a  través  de  la
fundación  de  villas,  ciudades,  iglesias,
centros  educativos,  también  con  la
implementación  de  un  sistema  judicial,
un sistema político y la construcción de
una ideología que se fundamentó en la
exclusión y  en el  racismo.  En suma,  la
maquillaje  de  América"   (Kowii  2007,
115-116). 

Ao longo do tempo, reações como essa
de Ariruma Kowii  têm provocado uma
espécie  de  consciência  incômoda   em
alguns setores da sociedade dominante.
Hoje há um certo constrangimento em se
pronunciar o vocábulo "índio", que vem
sendo  substituído  pelo  mais  ameno
"indígena"  ou  por  termos  como  nativo,
ameríndio,  originário,  autóctone  ou

mesmo aborígene. No dicionário Aurélio
da língua portuguesa, todos esses termos
denotam habitante natural, primitivo, da
terra,  em  oposição  ao  estrangeiro.  No
entanto,  o  sentido  de  inferioridade  se
mantém  no  senso  comum.  Não  é  por
acaso  que  o  movimento  nativista
brasileiro do século XIX evocou a figura
do  índio  para  construir  um sentido  de
nacionalidade própria,  independente de
influências estrangeiras.

Tentativas mais enérgicas de romper a
pecha  da  inferioridade  incluem  a
insistência canadense na expressão  First
Nations e  na  mais  anódina  Native
Americans estadunidense.  Porém,  a
reação  mais  contundente  é  aquela
apresentada acima por Ariruma Kowii e
por  muitos  outros  indígenas  das
Américas:  transformar  um  estereótipo
negativo em conceito político em prol da
legitimação  da  diferença.  O  custo  da
colonização  da  consciência  só  é
minimizado quando os povos originários
das Américas conseguem reunir as forças
e  os  instrumentos  para  encetar  o
caminho  inverso:  a  consciência  da
colonização, na feliz expressão de Jean e
John  Comaroff  (1991,  224).  Essa  é  a
condição sine qua non para o nascimento
da  crítica  indígena  à  razão  colonial.
Tomar  noções  arraigadas  nas  mentes
colonizadoras, como é a de índio, extrair-
lhes a virulência moral e transformá-las
de insulto em louvor é uma operação que
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nada  tem  de  simples.  Depende  do
trabalho da história que com seus cruéis
servidores  –  esbulho,  morte,  desordem,
agonia  –  esculpe  e  fortalece  novas
consciências e novos atores nessa arena
de infinitas contradições, que é o campo
interétnico.  O  continente  americano
pode-se jactar de ser um cenário em que
da  dor  e  do  caos  brotaram  seres
humanos  com  uma  resiliência
provavelmente  inédita  na  história  do
planeta.  Chamem-nos índios,  indígenas,
nativos, ou o que seja, mas meio milênio
de  destruição  não  tem  sido  capaz  de
extirpá-los do prodigioso celeiro que é a
humanidade.

Quem é indígena e quem não é? Ofi-
cialmente,  o  reconhecimento  étnico  de-

pende  dos  poderes  estabelecidos.  Nos
Estados  Unidos,  ele  se  faz  através  do
blood quantum, um dogma político racista
e  genocida,  segundo  os  próprios  indí-
genas (Jaimes 1992). No Brasil, é conside-
rado índio quem assim se reconhece e é
reconhecido.  Há  ainda  os  fenômenos
wannabe, índios amadores que enfurecem
os  "originários",  e  etnogênese,
indianidade  redescoberta  que  cobra  da
história  a  responsabilidade  pelo
apagamento étnico e demanda do Estado
medidas  de  reconhecimento.  Trata-se,
portanto,  de  um  campo  aberto  para
configurações  e  reconfigurações,  de
disputas  por tradição e  território  tendo
por  marco  o  aparato  ideológico  que
atende pelo nome de indígena.
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