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TRADUZIONE

DoMINGO DE RAMOS

IL. CANE AFEAMATO HA FEDE SOLO NELLA CARNE

Traduzione e introduzione di Riccardo Badini

Ignorato e marginale fino a non molti anni fa e ora il poeta piu riconosciuto della
generazione peruviana degli anni '80. Domingo de Ramos, in italiano Domenico delle
Palme, e I'ironico pseudonimo di Romulo Domingo Ramos, che stride con la perso-
nalita di un autore punk di ascendenza avanguardista.

Nato a Ica nel sud del Pert nel 1960 in una famiglia mestiza ('meticcia’) si trasferi-
sce a Lima all’eta di cinque anni; assiduo frequentatore di biblioteche e di associazio-
ni politiche di sinistra, cresce nel quartiere di San Juan de Miraflores, che in quegli
anni si presentava come un pueblo joven, eufemismo che in Pert identifica le fasce ur-
bane povere e senza infrastrutture che circondano le grandi citta. Si iscrive alla Facol-
ta di Sociologia dell’Universita di San Marcos negli anni in cui le offensive di Sendero
Luminoso e la militarizzata risposta dello stato avevano di fatto reso la citta assediata
e il campus universitario una zona di guerra. Nella Lima degli anni '80, tra coprifuo-
chi e gas lacrimogeni, retate e notti di alcol e di poesia, Domingo non riuscira a lau-
rearsi ma sara tra i fondatori del gruppo poetico piu iconoclasta e irriverente verso il
passato letterario, Kloaka. Il nome allude a un mondo sotterraneo dove vengono riela-
borati esteticamente gli scarti del sistema, senza nessun colloquialismo né linearita
letteraria come viene dichiarato nel loro manifesto: Vallejo es una pistola al cinto (1984)
dove come prima frase troviamo: “Es decir: no atender sino a las bellezas estricta-
mente poéticas, sin logica ni coherencia ni razén”. Tra i poeti del gruppo Domingo e
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200 DOMINGO DE RAMOS

I'unico a rivelare una forte tensione tra la marginalita dei luoghi in cui e cresciuto e il
centro di Lima. Da questo contrasto, inserito nel clima di violenza istituzionale del
Perti, scaturisce una poetica che mira a trasmettere il reale con il minimo ricorso a
espedienti letterari realisti.

Con un discorso frammentato, inserti allucinati o veggenti e un linguaggio che
unisce elementi colti e popolari con un substrato quechua, la poesia di de Ramos si
legge oggi come testimonianza di una generazione che pur allo sbando, denunciava,
da posizioni marginali, la violenza istituzionale del Pert degli anni '80.

Il testo che si presenta nella sua resa in italiano e inedito e fa parte di un progetto
misto di prosa e poesia che l'autore dedica al tema dell'emigrazione. Un altro testo
appartenente alla stessa raccolta inedita si puo leggere in Badini 2016. Per ulteriori
approfondimenti sulla poetica di De Ramos si vedano inoltre: (Ronchez 1983; Chueca
2001; Mazzotti 2002; Zevallos-Aguilar 2002; De Lima 2003; Badini 2012).

11 cane affamato ha fede solo nella carne (Poesia inedita)

Non era oggi L'ho visto ieri Vacche camminavano tra lacrime

di affamati lo stesso in quella processione

che mi opprimeva la schiena con un sole rigido che si apre dallalto

che mi faceva pensare a quei campi di riso che erano

i grandi viali di questa citta che non conosco

pieni di metalli vetri targhe commemorative di grossi e vistosi guerrieri
innalzati per fare ombra a questo corpo che tira via i suoi stracci silenziosi
polverosi dietro i parchi come un trombettista negro che canta Only You
o quando fischio le canzoni di Orazio illuso da nuovi paesaggi

consacrato da sapori stupidi balbettando pezzi di orrido pane sulla
polverosa estate

su terre ingrate questo mal di pancia questa scarsezza questo eccesso incolto
di pannelli che cuociono i sensi la fame con cui irrigano e si appiccicano
sui cartelli con le acque del Lete

Questo odore dolce contro la peste contro la fame di vederti o non vederti
di versare questi miasmi con immagini di fastosi elefanti

corazzati come in un circo inondato di fiere affamate
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IL CANE AFFAMATO HA FEDE SOLO NELLA CARNE 201

che come me escono per un pezzo di illusione? Oh FAO tu non esisti

Ho dovuto andarmene da queste agglomerate venditrici ambulanti dagli ululati dei
cani di pietra

non sono piu tornato in questo viale grigio che si piega davanti a me

e certo i messaggi sul cellulare che non ho mi dicono “Andrai senza di me nella citta
dove a me sebbene umano non mi e dato entrare” Vai ma senza ornamenti
come conviene al libro di un esiliato infelice metti il vestito che richiedono i
grandi cambiamenti climatici Non far caso alle macchie acide alle costellazioni
di latte al malto chi puo vederle se le vede non saranno altro che messaggi di
un futuro prossimo che non mi tocca

Si e spento ogni segnale

Foto al bengala di Londra o Irlanda Oh peste nera La trinita biblica

Oh forma etiope atteggiamento magro Naomi mi cerca nel paese dei Moabiti
Per un recital sacro olocausto di buoi e vitelli ma

Ho ricevuto solo razioni di aria Parole orchestrate

rapsodie accurate di questo violinista sgangherato

che gonfia la sera con i suoi accordi convulsi

che mi strappano e graffiano le pareti dello stomaco

quando guardo le belle luci del McDonald’s che

mi nauseano come una brutta calligrafia che mi alza la febbre nera

Nell’alba erbosa dove nessuno ha fatto colazione

meno che certe tigri fuggite dal giardino pieno di pomodori rossi

Ma tu che stai ad ovest del mio naso

distrai le tue mani su una fetta con salsa

e con un coltello enorme tagli pezzi di fiele

Il pranzo nudo accanto alla mia scrivania deserta

davanti un negozio di fast food Magre e tiepide

La luce cade intera come una bara Dormo? Davvero dormo?

El suefio del pongo' o il sonno di donne somale, di asciutte rumene

che vagano ed esalano vapori tiepidi adorate dalla mia rustica e selvaggia immagina-
zione?

Attanagliate da un’invisibile mano?

Fumo di fame di sesso di pietre puttane nell’intestino Sete di me

In che direzione devo esplodere questa collera infinita questa disperazione

1 Racconto popolare quechua raccolto da José Maria Arguedas, Il sogno del pongo.
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202 DOMINGO DE RAMOS

Interminabile?

Ho la fame dell’altro Io stesso sono la fame Oh gola, gola mia love of my

Loves

Datemi da bere e da mangiare... Dicevano i libri che una volta ho provato a leggere
Utopica richiesta del fegato Pantagruelica ossessione bulimia e schifo

Siamo qua assediati e incagliati in queste isole senza scioperi né shock una

Sparatoria come una preghiera Penitenza cortei e controcortei la marea dirada

Il pavimento Si sentono da lontano gli zoccoli dei cavalli No e la fame che raglia
Nitrisce scalpita né s'impenna E la fame che torna

e che torna che si rimpicciolisce per i vicoli acuminando

forchette tovaglie e i sali volatili E la fame come una falce in movimento

che abbatte i pescatori che si gelano sulle pareti e questa

giacca mia questa lingua mia vivida con cui ti nomino ghiandola erbivora

boccona magnaccia smetti subito di ingoiare i miei paesaggi Questo che si allarga

e si restringe come il ventre di una balena Lascia il mio orgoglio la mia fame i miei ri-
gori sotterranei

I cani saltano come questo cuore intonso che inseguono e non trovano gli ossi sotter-
rati

con cui sono fatte queste biciclette che hanno risalito il cielo blu

La stagione ombrosa o la fame nera o la peste Non ci sono piu pagine né costole

Il libro della Genesi sette anni di vacche magre Wikileaks dixit

Vi consegno solo questi occhi per i vostri occhi perché il mio crimine e stato quello di
avere occhi

che vedono solo trailer di film vecchi film ardenti mangiate agape di

Pringles dorate

Oh amo la tua patata verde con peluria viola i cateteri con ayahuasca’

La coca con calce’ il crescione ossidato del piatto la pancetta cruda e altre squisitezze
che ormai non cerco di capire dato che non ho piu niente né niente mi sta di pari pas-
SO

Oh come mi zucchera e si distrugge il cuore vederti cosi leale come un legionario tra
tanta

gente dura e miserabile la morte ha la forma di un uomo come un assassino di Stato?

2 Bevanda psicoattiva amazzonica.

3 Le foglie di coca tradizionalmente vengono masticate con una sostanza di origine vegetale chiamata
cal (calce) normalmente una cenere alcalina ricavata da vegetali, che aumenta la fuoriuscita degli alca-
loidi e ne migliora il sapore.
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Abbandono la fatica le bolle di sapone le volute che sotterrano la mia silhouette in un
sogno disabitato

la mia acclamazione violenta muta i grandi percorsi Non c’e bellezza in quello che si
cerca

Dimmelo tu

Tu che ascolti la strana storia che ti ho raccontato allontana questo volgo sinistro

e sfrenato che si accaparra tutto la mia nuova verita la mia crescente bellezza il cielo
dell’inferno I'inferno del cielo

Questa fila di coltellate che infliggo dipendente dai social moribondo ancorato come
un passato

Contadino neolitico vagabondo e mistico A caccia oggi di animali estinti

uomini di lettere dai grossi portafogli in inverno o in estate indistintamente

mai si riempie di nulla

Non ho armi per animali favolosi né cognomi altisonanti quando dico

I cane affamato ha fede solo nella carne Solo vede cavita nelle mie parole

E nella mia consegna alla vita reiteratamente francescana camuso coraggioso e di
passaggio

Nessuno sopravvive due volte sullo stesso binario alla stessa ora nello stesso luogo
Né la capra ragazza né il cervo asciutto nelle mie poesie cotte male

I cane affamato ha fede solo nella carne nel suo letto e nella sua unghia

Volano i maiali? Oh mio Signore libera dalle tentazioni Rinuncia sei obeso

C’e un mostro dagli occhi belli verdi che si burla della carne con cui ti alimenti

I maiali volano?

Obesus Obesus Infernum del Mercato Oh l'obeso e un monaco che sussulta di fronte
a un Cristo obeso la citta i ponti la luna obesa lenta rannuvola gli angoli delle strade
Allora so la mia obesita chaplinesca che mangia le suole nella chimera dell'oro La
ruota dell'affamato’ che ha travolto Parigi nel 1930 Un’altra volta i maiali volano? Gli
ufo obesi Un boeing 730 obeso passa Rasente le guglie I culi obesi di Rubens lo stesso
Orson Welles

o il pingue Alfred che dirige Nodo alla gola seduto obesamente come un porco Un
bambino obeso gira gentilmente sul fiume galleggia tra la foresta di cavoli e verdure
gialle Rutta familiarmente il mio nome Lo stampa sulla tavola nuda Si schiaccia sulla
panca e volano i chiodi E io resto li guardando tutte le tinte dei banchetti IL RUMO-

4 La rueda del hambriento € una poesia scritta da César Vallejo a Parigi e appartiene alla raccolta Poemas
humanos.
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204 DOMINGO DE RAMOS

ROSO CENTRO DI UNA CITTA ALTRUI Fame e sete virtt1 delle povere menti che si
perdono in edifici di tele vaporose sotto una pioggia bionda che cade al tramonto
quando di sera escono i poliziotti come da una selva profonda esce un mostruoso
equipaggio che si espande come i topi che sfuggono sotto i tavoli corrono colpiscono
pentole e padelle vuote dove saltano suonatori di organetto straccioni e violenti che
istigano i commensali oscuri penombrosi Fame e sete vociferano Quelli di fuori i sen-
za tetto i fatti pit duri di un pollo congelato invadono i marciapiedi le cucine i risto-
ranti e i cinema Epoca di Roma e centurioni voraci di avidita desiderio Epoche di ri-
voluzioni di rivolte di incendi e aragoste Piaghe senza farina e senza carne quando
solo era spada e inanizione Cannibalismo Puro cannibalismo Territorio di Samaria IX
secolo Ben-Hadad Re di Siria Io ti condanno alla collera cosi come i tuoi profeti I can-
tici stomacali il budda magro e tormentato dalla raccolta di riso per il vino di riso per
la carta di riso qualche lustro fa ha detto “Colui che ottiene beni ha poco. Colui che
semina ha molto” Oh quella volta che camminavo al tuo fianco tu eri fibrosa infiam-
mata neonata

crescevi come un Alien nella mia testa divorando le mie morule parve e sudice Eri as-
surdamente bella come questa notte serpeggiante e affilata e ti ho gridato voltandoti
odoravi di pane ed erbe sature e confettate Manna di Dio ho detto Il costato di Dio ri-
sposero Cannabis cannabis nella notte dei morti viventi siamo usciti dal cine storditi
da tutto quello che mi masturbava che mi bruciava questa immagine lapidata che si
fa spazio sul mio petto illuminato Oh il sole scintillante breve come un pizzico di riso
Quello era un melone appena morso dalla nebbia o era la zuppa lenta che entra nella
gola o erano le tue carni il saluto e I'enorme e pensierosa gola che mi guidava o erano
i tuoi ciliegi i tuoi sapori il tuo corpo grato che ha fatto nido vicino a me o io ero mor-
to devotamente fiorente e squisito per pedoni ottusi e idiotizzati o ero io santamente
sopito ardevo ardevo rubicondo di peso e di desolazione bramoso di solitudine e di
fame

Oh vergine stracciona proteggimi dalle malattie virali dai dolori lombari dalle parole
grosse come pugni in queste ore che sono un povero diavolo transeunte dei giorni
rossi come la tua assenza Raccogli il mio esilio presto presto sto cadendo sto cadendo
lentamente dalla noia

Oh si riposa corpo mio riposa passeggera bestia riposa che il corpo

e triste

Consumatum est
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El perro hambriento solo tiene fe en la carne (Poema inédito)

No fue hoy Lo vi ayer Vacas caminando entre lagrimas

de hambrientos Yo mismo en esa procesion

que me agobiaba la espalda con un sol rigido abriéndose desde lo alto

que me hacia pensar en esos campos de arroz que eran

las grandes avenidas de esta ciudad que desconozco

llenos de metales vidrios placas conmemorativas de gordos y vistosos guerreros
erigidos alli para sombrear a este cuerpo que descuelga sus harapos silenciosos
polvorientos detras de los parques como un trompetista negro cantando OnlyYou

o cuando silbo las canciones de Horacio embaucado de nuevos paisajes

ungido de sabores necios balbuceando trojes de horreos panes sobre el polvoroso es-
tio

en tierras ingratas este mal de las tripas esta escasez esta hartura inculta

de paneles que recuecen los sentidos el hambre con que riegan y se pegotean

en los carteles con las aguas del Leteo

Este dulce olor contra la peste contra el hambre de verte o no verte

de verter estas miasmas con imagenes de fastuosos elefantes

caparazonados como en un circo inundado de fieras hambrientas

que como yo salen jpor un pedazo de ilusion? Oh FAO tt1 no existes

Tuve que irme de estas aglomeradas vianderas de los aullidos de los perros de piedra
no he vuelto mds a esa avenida gris que se encorva ante mi

y claro los mensajes al celular que no tengo y me dicen “Irds sin mi a la ciudad
Donde a mi aunque humano soy no soy dado a entrar” Ve pero sin ornamentos

como conviene al libro de un exiliado infeliz viste el traje que exige estos grandes
cambios climaticos No te cuides de las manchas de los &cidos de las malteadas cons-
telaciones pues quien las viere si las ven no serdn mas que mensajes de un futuro pr-
oximo que a mi no me toca”

Y se apago toda senal

Retratos de Bengala de Londres o Irlanda Oh Peste ratona La trinidad biblica

Oh forma etiope actitud magra Naomi me busca en el pais de los Moabitas

Para un recital sagrado holocausto de bueyes y becerros pero

Recibi tan solo raciones de aire Palabras orquestadas

rapsodias pulcras de este violinista desquiciado
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que infla la tarde con sus acordes crispados

que me arrancan y aranan las paredes del estomago

cuando miro las bellas luces del McDonald’s que me

marean como una mala caligrafia elevando la fiebre negra

En el herboso amanecer donde nadie ha desayunado

Salvo unos tigres que huyeron del vergel lleno de tomates rojos

Pero tu que estds al oeste de mi nariz

distraes tus manos sobre una lonja con salsa

y con un cuchillo enorme tajas rebanadas de hiel

El almuerzo desnudo junto a mi escritorio desierto

Frente a una tienda de comida rdpida Delgadas y tibias

La luz cae entera como un ataud ;Duermo en verdad duermo

El sueno del pongo o El suefio de mujeres somalies o las flacas rumanas

que vagan y exhalan tibios vapores adoradas por mi rtstica y salvaje imaginacion
(Atenaceadas por invisible mano?

Humo de hambre de sexo de putas piedras en el intestino Sed de mi

¢En qué direccion habré de volar esta colera infinita y desesperacion interminable?
Tengo el hambre del otro Yo mismo soy el hambre Oh Gula Gulita love of my Loves
Dadme de beber y de comer... Decian los libros que alguna vez intenté leer

Utdpica peticion del higado Pantagruélica obsesion bulimia y asco

Estamos aqui sitiados y varados en estas insulas sin huelgas ni shock una balacera
como oracion Penitencia Marchas y contramarchas la marea ralea el pavimento Se
oyen los cascos de caballos a lo lejos No es el hambre que rebuzna que relincha que
zapatea ni se encabrita Es el hambre que vuelve una y otra vez que se va empequeftie-
ciendo por las callejuelas templando los tenedores los manteles y las sales volatiles Es
el hambre como una hoz en movimiento que aterran a los pescadores que se hielan
en las paredes y éste saco mio y esta lengua mia vivida con que te nombro glandula
herbivora buscona bocona deja ya de tragar mis paisajes Esto que se ensancha y se
contrae como el vientre de una ballena Deja mi orgullo mi hambre mis rigores subte-
rraneos

Los perros saltan como este corazdn intonso que persiguen y no encuentran los ente-
rrados huesos con que se hicieron estas bicicletas que han remontado el cielo azul

La estacion umbria o la hambruna o la peste No hay mds paginas ni costillas

El libro del Génesis siete afios de vacas flacas Wikileaks dixit

Solo les entrego estos ojos para sus ojos porque mi crimen fue el de tener ojos
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que solo ven trailer de peliculas pasadas candentes comilonas dgapes de Pringles do-
radas

Oh amo tu patata verde con pelusillas moradas los catéteres con ayahuasca

La coca con cal el berro oxidado del plato el tocino crudo y otras exquisiteces

que ya no trato de comprender puesto que ya no tengo nada ni nada hay a mi paso
Oh como me dextrosa el corazon verte asi tan leal como un legionario entre tanta
gente dura y miserable ;La muerte tiene la forma de un hombre como un asesino de
Estado?

Abandono mi fatiga Las pompas las volutas socavando mi silueta en deshabitado
sueno

mi aclamacion violenta muda los grandes caminos No hay belleza en lo que se busca
Dimelo tu

Ta que escuchas la extrafia historia que te conté aleja a ese vulgo siniestro y descon-
trolado que todo lo acapara mi nueva verdad mi creciente belleza el cielo del infierno
el infierno del cielo

Esta sarta de punaladas que doy mediopata moribundo anclado como un pasado
Campesino neolitico errabundo y mistico Hoy cazando animales extintos hombres de
letras de gordas billeteras en invierno o verano indistintamente nunca se llena de
nada

No tengo armas para animales fabulosos ni apellidos rimbombantes cuando digo

El perro hambriento solo tiene fe en la carne Solo ve cavidad en mis palabras

Y en mi entrega a la vida reiteradamente franciscana nato corajudo y de paso

Nadie sobrevive dos veces en el mismo carril a la misma hora y en el mismo lugar

Ni la cabra doncella ni el venado enjuto ni mis poemas mal cocidos

El perro hambriento solo tiene fe en la carne en su cama y en su pezuna

¢Vuelan los chanchos? Oh mi Senior guarde las tentaciones Dimita Estais Obeso Hay
un monstruo de hermosos ojos verdes que se burla de la carne con que te alimentas
¢Los chanchos vuelan?

Obesus Obesus Infernum del Mercado Oh el obeso es un monje estremeciéndose
frente a un Cristo obeso la ciudad los puentes la luna obesa lenta nublando las esqui-
nas Entonces sé mi obesidad chaplinesca comiendo suelas en La quimera del oro La
rueda del hambriento que asolo Paris en 1930 ;Otra vez los chanchos vuelan? los Ov-
nis obesos Un Boeing 730 obeso pasa rasante por entre las putias Los culos obesos de
Rubens el mismo Orson Welles o el picnico Alfred dirigiendo la soga obesamente
sentado como un marrano Un nifio obeso rueda amablemente sobre el rio flota entre
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la floresta de coles y verduras amarillas Eructa familiarmente mi nombre Lo imprime
sobre la mesa desnuda Se aplasta en la banca y vuelan los clavos Y yo alli estoy mi-
rando todos los tintes de los banquetes EL RUIDOSO CENTRO DE UNA CIUDAD
AJENA Hambre y sed virtudes de las pobres mentes que se pierden en edificios de
vaporosas telas bajo una rubia lluvia que cae al atardecer cuando al atardecer salen
los policias como de una profunda selva salen monstruosos tripulantes que se expan-
den como ratas se escabullen bajo las mesas trotan golpeando ollas y sartenes vacias
donde saltan organilleros harapientos y violentos que azuzan a comensales oscuros y
pesumbrosos Hambre y sed vociferan Los de afuera los sin techo los pasteleros mas
duros que un pollo congelado invaden las veredas las cocinas los restaurantes y los
cinemas Epoca de Roma y centuriones voraces de codicia y deseo Epocas de revolu-
ciones y revueltas de incendios y langostas plagas sin harina y sin carne cuando solo
era espada e inanicion Canibalismo puro canibalismo Sitio de Samaria siglo IX Be-
n-Hadad Rey de Siria io te condeno a la colera asi como a tus profetas Los canticos
estomacales El buda flaco y atribulado por la cosecha de arroz por el licor de arroz
por el papel de arroz lustros atras dijo “El que obtiene bienes tiene poco. El que dise-
mina tiene mucho” Oh y aquella vez caminando a tu lado estabas fibrosa inflamada
neonata creciendo como un Alien en mi cabeza devorando mis morulas parvas y co-
chambrosas Estabas absurdamente bella como esta noche reptante y afilada y te grité
y al voltear olias a pan a yerbas saturadas y confitada Mana de Dios dije El costado
de Dios respondieron Cannabis cannabis en La noche de los muertos vivientes sali-
mos del cine aturdidos de todo aquello que me masturbaba que me quemaba esa
imagen lapidada que se hiende en mi pecho iluminado Oh el sol centelleante breve
como una brizna de arroz Aquello era un melén apenas mordido por la niebla o era
la sopa lenta entrando en la garganta o eran tus carnes la salutacion y la enorme y
pensativa gula que me guiaba o eran tus cerezos tus aderezos tu cuerpo gratamente
anidante junto a mi o era yo muerto devotamente floreciente y exquisito para peato-
nes obtusos e idiotizados o era yo santamente soporizado ardiendo ardiendo rubi-
cundo de peso y de desconsuelo bramante de soledad y de hambre

Oh harapienta virgen guardeme de las enfermedades virales de los dolores lumbares
de las palabras gruesas como pufios en estas horas en que soy un pobre diablo tran-
seunte de los dias rojos como tu ausencia Recoge mi destierro pronto pronto que ya
caigo que ya caigo despacio por el tedio

Oh ya descansa cuerpo mio descansa pasajera bestia descansa que el cuerpo es triste
Consumatum est
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