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ABSTRACT:

This article analyzes the literary works of
transnational Peruvian Quechua poets
Fredy Roncalla (Apurimac 1953), Odi Gon-
zales (Cuzco 1962), and Chaska Anka Ni-
nawaman (Cuzco 1972). It addresses ethnic
Quechua reinvindication, identity politics,
and denounces the exclusions Quechua
people suffer in various cultural and social
contexts, focusing, moreover, on each poet-
’s transnational perspective. Roncalla un-
derlines Quechua people’s flexibility to
adapt and overcome problems from New
York City. Anka Ninawaman manifests her
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confidence in the Quechua community and
family from Paris. Also from New York
City, Gonzales suggests the dismissal of In-
can mythic realms. All three poets have
thus incorporated new topics and registers
into the written Quechua literary tradition.
Roncalla, Gonzalez and Anka Ninawaman
distance themselves from the two versions
of utopic horizon typical of the 1980s, in
the then ongoing debate on the future of
Peru, namely, Alberto Flores Galindo’s
“Andean Utopian” and Mario Vargas
Llosa’s “neoliberal utopia”.
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En los ultimos veinte y cinco afos ha
ocurrido un renacimiento de la literatura
quechua en el Pert'. Entre las diversas
tendencias de este florecimiento literario,
en la poesia de los poetas quechuas
Fredy Roncalla (Apurimac 1953-) , Odi
Gonzales (Cuzco, 1962-) y Chaska Anka
Ninawaman (Cuzco 1972-) destacan los
temas de reivindicacion quechua, politi-
cas de identidad y el sefialamiento de
exclusiones que los afectan en contextos
transnacionales, regionales y locales.
Desde una posicion transnacional, Fredy
Roncalla remarca la flexibilidad cultural
de los quechuas para adaptarse y supe-
rar los problemas que los aquejan. Cha-
ska Anka manifiesta su confianza en la
comunidad y en la familia. Odi Gonzales
recupera un universo mitico regional dis-
tinto al incaico. De esta forma se alejan
de las caracteristicas que la critica litera-
ria habia otorgado a poetas quechuas an-
teriores. En particular, Roncalla Gonzales
y Ninawaman hacen explicito su distan-

1 El renacimiento esta descrito en detalle en el
capitulo 5 “Poesia peruana quechua ultima, mo-
vimientos sociales y neoliberalismo (1980-2008)”
de mi libro Las provincias contraatacan. Regionalis-
mo y anticentralismo en la literatura peruana del siglo
XX (2009).

ciamiento de las dos versiones del hori-
zonte utdpico: “la utopia andina” y la
“utopia neoliberal”, las dos propuestas
utdpicas mejor articuladas por intelec-
tuales peruanos en un debate que se dio
sobre el destino del Perti en los afios
ochenta’.

La “utopia andina”
principal portavoz al historiador Alber-
to Flores Galindo y la “utopia neolibe-
ral” fue promovida por el escritor Mario
Vargas Llosa. Ambas propuestas fueron
enunciadas en foros, debates y articulos
académicos y periodisticos. Las versiones
finales aparecieron en los libros Buscando
un inca: Identidad y Utopia en los Andes
(1986) y La Utopia Arcaica José Maria Ar-
quedas y las ficciones del indigenismo (1996)
respectivamente’.

tuvo como su

2 El tema de utopia estaba de moda en los ochen-
ta. También fue explorado por Fernando Iwasaki
Cauti (1988), Manuel Burga (1988) y muchos mas
intelectuales.

3 El afio de 1986 es bastante prolifico en la publi-
cacién de libros sobre la gestién popular en las
ciudades. Este ano sali6 a la luz El ofro sendero: Ia
revolucién informal de Hernando de Soto , Enrique
Ghersi y Mario Ghibellini (1986) cuyas propues-
tas neoliberales fueron respaldadas por Mario
Vargas Llosa, Los cientificos sociales progresistas
publicaron los libros Conquistadores de un Nuevo
Mundo: de invasores a ciudadanos en San Martin de
Porres de Carlos Ivan Degregori, Cecilia Blondet
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Antes de pasar al analisis del distan-
ciamiento de ambas utopias de los poetas
quechuas, voy a esbozar a grandes trazos
las conceptualizaciones de la “utopia an-
dina” y la “utopia neoliberal” dentro del
contexto sociocultural en el que se deba-
tid este tema. En los afos ochenta, un
proceso de modernizacién neoliberal
creo una situacién en la que se incremen-
taron la pobreza, desigualdad social,
hambre, el racismo y violacion de dere-
chos humanos. Asimismo empez6 una
guerra interna en la que se enfrentaron
las fuerzas del Estado y grupos alzados
en armas (Sendero Luminoso y el MRTA)
que proponian una modernizacién co-
La incertidumbre y angustia
que provocaba la crisis econdmica y el
posible desenlace de la guerra originé un
debate sobre la utopia en relacion a la
memoria y la identidad cultural de los
peruanos entre intelectuales de distintas
posiciones politicas. Tanto la “utopia an-
dina”, entendida como un socialismo
propio, de Alberto Flores Galindo como
la “utopia neoliberal” de Mario Vargas
Llosa fueron tomas de posicion frente a
la implementacion del neoliberalismo en
el Perti y las acciones de los movimientos
alzados en armas. En ese sentido, plan-

munista.

y Nicolas Lynch (1986); Desborde popular y crisis
del estado: el nuevo rostro del Perii en la década de
1980 de José Matos Mar (1986). Un afio después
salio Los caballos de Troya de los invasores: estrate-
gias campesinas en la conquista de la Gran Lima de
Jiirgen Golte y Norma Adams (1987).

tearon dos modernizaciones que diferian
en mucho pero coincidian en considerar
la utopia como un presente y futuro po-
sibles de ser construidos.

Se puede decir que Alberto Flores Ga-
lindo planted, por lo menos, dos defini-
ciones de la utopia andina. La primera,
estaba constituida por varios proyectos o
deseos de cambio que recordaban y to-
maban como modelo de organizacion
econdmica, politica y social al Tahuantin-
suyo desde 1532. En cada capitulo de su
libro Buscando un Inca examind
propuestas para salir de la situacion de
crisis en la que se encontraba la sociedad
peruana desde la conquista espanola.
Cabe destacar que le dedicé una parte
del capitulo “El Pert ardiente de estos
a la gestion cultural y andlisis de
la obra literaria de José Maria Arguedas
(1911-1969). En los ochenta Flores Galin-
do encontraba como evidencias de la
existencia de la utopia andina a las repre-
sentaciones de
Atahuallpa realizadas en la sierra cen-
tral, versiones del mito de Inkarri que
circulaban y los resultados de una en-
cuesta a estudiantes de educacion secun-

estas

7

dias...

la muerte del Inca

daria hecha en Lima. Estas narrativas co-
incidian en recordar al Tahuantinsuyo
por que los Incas habian eliminado la po-
breza y el hambre y habian establecido el
orden. En este sentido, la utopia andina
tenia un referente concreto.

La idea de un regreso del Inca no apa-
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recié de manera espontanea en la cul-
tura andina. No se tratd de una res-
puesta mecénica a la dominacion colo-
nial. En la memoria, previamente, se
reconstruyd el pasado andino y se lo
transform¢é para convertirlo en una al-
ternativa al presente. Este es un rasgo
distintivo de la utopia andina. La ciu-
dad (sic) ideal no queda fuera de la
historia o remotamente al inicio de los
tiempos. Por el contrario, es un aconte-
cimiento histérico. Ha existido. Tiene
un nombre: el Tahuantinsuyo. Unos
gobernantes: los Incas. Una capital: el
Cusco. El contenido que guarda esta
construccion ha sido cambiado para
imaginar un reino sin hambre, sin ex-
plotacién y donde los hombres andi-
nos vuelvan a gobernar. El fin del de-
sorden y la obscuridad. Inca significa
idea o principio ordenador (Flores Ga-
lindo 1988, 47).

Paginas mas adelante Flores Galindo
concluye “La utopia andina no es tinica-
mente un esfuerzo por entender el pasa-
do o por ofrecer una alternativa al pre-
sente. Es también un intento de vislum-
brar el futuro. Tiene esas tres dimensio-
nes. En su discurso importa tanto lo que
ha sucedido como lo que va a suceder.
Anuncia que algun dia el tiempo de los
mistis llegard a su fin y se iniciard una
nueva edad” (Flores Galindo 1988, 72).

Después de leer varias criticas que se
concentraban en la idea de la “buisqueda
de un Inca” para desmantelar su pro-

puesta, Flores Galindo se vio obligado a
redefinir la utopia andina®. En su nueva
conceptualizacion aclaré que no queria
el restablecimiento del Tahuantisuyo y
enfatizd la violencia en contra de la cul-
tura y hombre andinos que se vivia como
consecuencia de la imposicion del neoli-
beralismo en el Pertd. Del mismo modo
propuso un proyecto de modernizacion
alternativa que incorpora los logros de
la modernidad occidental y de las cultu-
ras andinas. En el epilogo de Buscando un
Inca apunta:

Para las gentes sin esperanza, la utopia
andina es el cuestionamiento de esa
historia que los ha condenado a la mar-
ginacion. La utopia niega la moderni-
dad y el progreso, la ilusion del desa-
rrollo entendida como la occidentaliza-
cién del pais... El desafio consiste en
imaginar un modelo de desarrollo que
no implique la postergacion del campo
y la ruina de los campesinos y que, por
el contrario, permita conservar la plu-
ralidad cultural del pais...No se trata
de transponer las organizaciones del
pasado al presente. Sin negar las carre-
teras, los antibidticos y los tractores, se

4 Nelson Manrique (1991) enfoca su critica frater-
na en la falta de representatividad de las eviden-
cias de Flores Galindo. Sefala que las represen-
taciones de la muerte del Inca Atahuallpa se cir-
cunscriben so6lo a una region del Perti, el mito de
Inkarri esta en plena desaparicion y ha adquirido
connotaciones negativas. La encuesta no es repre-
sentativa. Los encuestados fueron escolares resi-
dentes en Lima.
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trata de pensar un modelo de desarro-
llo disehado desde nuestros requeri-
mientos y en el que no se sacrifique
inatilmente a las generaciones (Flores
Galindo 1988, 416).

Si bien no hubo un debate directo y
abierto entre Alberto Flores Galindo y
Mario Vargas Llosa ambos opinaron so-
bre sus respectivas propuestas moderni-
zadoras. Vargas Llosa mostré sus des-
acuerdos sobre la propuesta de la utopia
andina y el andlisis de la crisis del Pert
de los ochenta. Tampoco era de su gusto
el poder representativo de la vida y la
obra artistica e intelectual que le otorga-
ba Flores Galindo a José Maria Argue-
das’. Sobre todo parece que le causaban
mucho fastidio dos ideas de Flores Galin-
do: El senalamiento de la responsabili-
dad de las élites en el surgimiento de la
crisis y su apuesta por el socialismo
como alternativa al vendaval neoliberal.
Ademas se sintio aludido por la frase “el
tiempo de los mistis llegard su fin” que
uso Flores Galindo. Vargas Llosa en una
retorica aparentemente deliberativa, re-
conocio la violencia de la conquista y el
apartheid existente como legado colo-
nial. Luego fijo sus discrepancias sobre el
Tahuantinsuyo. En vez de considerarlo
un modelo a seguir invalidé la utopia

5 La resefia a la edicion de 1988 de Buscando un
inca es incluida con el titulo “Una critica marxista
de la utopia andina” en el capitulo XVIII de La
utopia arcaica de Vargas Llosa.

andina llamandola arcaica. La adjetiva-
cion tenia dos motivaciones. Por un lado,
aprovechd la relacion entre indigenismo
y el marxismo que establecia Flores Ga-
lindo para formular la utopia andina. Se-
gun Vargas Llosa el socialismo habia de-
mostrado su bancarrota en la disolucién
de la Unidn Soviética y era una cosa del
pasado. Por otro lado, le parecia ridiculo
tomar como modelo a una formacion
econdmico social que habia desapareci-
do. Olvidandose de las enfermedades y
la colaboracion de los grupos étnicos que
contribuyeron a la destruccion del
Tahuantinsuyo, remarco la propia res-
ponsabilidad de los Incas en su rapida
decadencia. Segin Vargas Llosa “La es-
totalitaria  del
Tahuantinsuyo fue, seguramente, mas

tructura  vertical 'y
nociva para su supervivencia que las ar-
mas de fuego y el hierro de sus conquis-
tadores” (Vargas Llosa 1992, 808). Los
miles de indios que se hacian matar en
la captura del Inca Atahuallpa, por ejem-
plo, “carecian de la capacidad de decidir
por cuenta propia, al margen o en contra
de la autoridad, de tomar iniciativas in-
dividuales, de actuar con independencia
en funcion de circunstancias cambiantes,
que si tenian los ciento ochenta espano-
les que les habian tendido aquella em-
boscada y ahora los masacraban” (Vargas
Llosa 1992, 808). De otra parte, no des-
aprovecho la oportunidad de elogiar la
contribucion de la conquista y colonia
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espafolas al desarrollo del capitalismo.
De acuerdo a Vargas Llosa, los conquis-
tadores crearon un “espacio social de ac-
tividades humanas no legisladas ni con-
troladas por el poder que, de un lado
produciria el mas extraordinario desarro-
llo técnico, cientifico y econémico que
habia conocido el devenir humano desde
los tiempos de la caverna y el garrote, y,
de otro, la aparicion del individuo como
fuente soberana de valores que la socie-
dad debia respetar” (Vargas Llosa 1992,
809). En suma, los Incas fueron respon-
sables de su propia decadencia y los con-
quistadores espafoles eran dignos pre-
cursores del neoliberalismo.

Ma4ds adn, para Vargas Llosa, la practi-
ca de la solidaridad y la reciprocidad que
todavia caracterizaban a las sociedades
indigenas contempordneas, que queria
rescatar Flores Galindo, habian genera-
do una sociedad desarticulada y atrasa-
da. Segun el autor de Conversacion en la
catedral:

Solo se puede hablar de sociedades in-
tegradas en aquellos paises en los que
la poblacion nativa es escasa o inexis-
tente. En las demas, un discreto, a ve-
ces inconsciente, pero muy efectivo
apartheid prevalece. En ellos, la inte-
gracion es sumamente lenta y el precio
que el nativo debe pagar por ella es al-
tisimo: renuncia a su cultura —a su len-
gua, a sus creencias, a sus tradiciones y
usos- y adoptar la de sus viejos amos.
Tal vez no hay otra manera realista de

integrar nuestras sociedades que pi-
diendo a los indios pagar ese alto pre-
cio; tal vez, el ideal, es decir, la preser-
vacion de las culturas primitivas de
América, es una utopia incompatible
con otra meta mas urgente: el estableci-
miento de sociedades modernas, en las
que las diferencias sociales y economi-
cas se reduzcan a proporciones razona-
bles, humanas, en las que todos pue-
dan alcanzar, al menos, una vida libre
y decente (Vargas Llosa 1992, 811).

En otros términos, para asegurar el
éxito del neoliberalismo que Vargas Llo-
sa identifica con la modernidad, los indi-
genas, que son los depositarios privile-
giados de la utopia y racionalidad andi-
nas, deberian de renunciar a su cultura,
su lenguaje, sus creencias, sus tradicio-
nes y costumbres y adoptar las de sus
dominadores. Afios mas tarde Vargas
Llosa morigerd su posicion etnocida de
integracion que fue advertida por varios
(54 1998, Ortega
2008). Entre varios, Julio Ortega, criticd
esta posicion sefialando

latinoamericanistas

no se puede olvidar que hace 10 afos
se daba por demostrado que el mundo
indigena en la obra de José Maria Ar-
guedas, por ejemplo, era simplemente
un mito nacional, arcaico y sentimen-
tal. De alli a sostener que los indigenas
solo pueden hacerse modernos o des-
aparecer habia un paso, pero era un
paso en el abismo del contrasentido: tal
condena probaba la bancarrota moral y
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critica de quienes necesitaban sancio-
nar a los sujetos excluidos para soste-
ner su lugar dominante; y lo hacian,
ademas, partiendo de otro mito, el de
un Occidente provisto de todas las ra-
zones, incluso la de la sancion mortal
(Ortega 2008, 17).

El cambio de opinién de Vargas Llosa
se debia al hecho que en las dos ultimas
décadas del siglo XX, se habia “desindi-
genizado” el Pert. Segun el autor de La
conversacion en la Catedral, la violencia de
la guerra interna de Sendero Luminoso y
los aparatos represivos del estado habian
causado masacres de indigenas en el que
obviamente tenia mayor responsabilidad
el grupo alzado en armas. Los sobrevi-
vientes que habian migrado a las ciuda-
des para salvar sus vidas crearon una
sociedad y cultura chicha junto a los que
ya se encontraban en ella. Segin Vargas
Llosa

Mescolanza, confusion, amalgama, en-
trevero parecen términos mas apropia-
dos para caracterizar esa amorfa socie-
dad surgida de la forzada cohabitacién
de millones de peruanos de origen se-
rrano con los costefios o los pobladores
occidentalizados de las ciudades andi-
nas (...) un extrano hibrido en el que al
rudimentario espafiol o jerga acriollada
que sirve para la comunicacion, corres-
ponden unos gustos, una sensibilidad,
una idiosincrasia y hasta unos valores
estéticos virtualmente nuevos: La cul-
tura chicha” (Vargas Llosa 1996, 331-

332).

Las situaciones economica y politica
del Pert de los noventa fue materia de
reflexion de Mario Vargas Llosa. Para €I,
los logros del gobierno de Alberto Fuji-
mori fueron derrotar a la subversion,
restablecer el orden y la seguridad y, por
altimo, haber impuesto una moderniza-
cion neoliberal. Segin Vargas Llosa, Fuji-
mori “en el campo econdmico...aplican-
do un programa radical de moderniza-
cidon —apertura de las fronteras, privatiza-
cion de las empresas publicas, disciplina
fiscal, desregulacion y aliento a la crea-
cion de mercados- ha traido al Peru.. .ele-
vados indices de crecimiento” (Vargas
Llosa 1996, 334). En lo que concierne a la
utopia andina, los cambios traidos por el
gobierno de Fujimori habian iniciado su
desaparicion,
dad de su renacimiento y apuntd la difi-
cultad de la creacion de cualquier otra
utopia. Para Vargas Llosa:

pronosticé la imposibili-

Es evidente que lo ocurrido en el Pert
de los ultimos afios ha infligido una
herida de muerte a la utopia arcaica.
Sea positivo o negativo el juicio que
merezca la informalizacion de la socie-
dad peruana, lo innegable es que aque-
lla sociedad andina tradicional, comu-
nitaria, magico religiosa, quechua ha-
blante, conservadora de los valores co-
lectivistas y las costumbres atavicas,
que aliment¢ la ficcién ideoldgica y li-
teraria indigenista, ya no existe. Y tam-
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bién, que no volvera a rehacerse, no
importa cuantos cambios politicos se
sucedan en los afios venideros...todo
indica que el Pert se halla encarrilado
hacia una sociedad que descarta defini-
tivamente el arcaismo y acaso la utopia
(Vargas Llosa 1996, 335).

La declaracion de la muerte de la uto-
pia andina lleva a que Vargas Llosa en-
cuentre un acuerdo entre los ciudadanos
peruanos en los noventa. Haciendo una
parodia del consenso que encontraba
Flores Galindo sobre la utopia andina en
los estudiantes secundarios de los ochen-
ta, para el autor de La casa verde los pe-
ruanos a principios de los noventa, in-
cluidos los indigenas, coincidian en la
idea de no volver al Tahuantinsuyo. Lo
que querian era consolidar la moderni-
dad capitalista ya instalada.

Aunque las opiniones varien sobre
muchas otras cosas —acaso sobre todas
las demas cosas- los peruanos de todas
las razas, lenguas, condiciones econo-
micas y filiaciones politicas estan de
acuerdo en que el Pert en gestacion
no sera ni deberd ser el Tahuantinsuyo
redivivo, ni una sociedad colectivista
de signo étnico, ni un pais rehido con
los valores ‘burgueses” del comercio y
la produccion de la riqueza en busque-
da de un beneficio, ni cerrado al mun-
do del intercambio en defensa de su in-
mutable identidad (Vargas Llosa 1996,
335).

En pocas palabras, Vargas Llosa cele-
braba la concretizacion de la utopia neo-
liberal con sus programas de ajuste eco-
nomico, la apertura del mercado a las
importaciones, privatizacion de las em-
presas publicas, del sistema de educa-
cion y el territorio peruano, y su desindi-
genizacion®.

Los poetas quechuas se sittian en dife-
rentes posiciones frente a las propuestas
resefiadas. Fredy Roncalla se ha pronun-
ciado abiertamente contra la utopia neo-
liberal (Escritos mitimaes), Anka Ninawa-
man y Gonzales se contraponen a las dos
sin un pronunciamiento abiertamente
politico en su obra literaria. Por un lado
critican el objetivo de desindianizaciéon
de la utopia neoliberal. Ellos remarcan la
diversidad de una cultura quechua viva
con el uso de variantes de su lengua y
sus propias especificidades. Los que-
chuas no tienen que desaparecer para al-
canzar la modernidad como la planteaba
Vargas Llosa. Mas bien se refieren a los
efectos negativos del orden neoliberal en
la familia quechua o mestizo quechua
(desarraigo, cambios de habitos y cos-
tumbres). Por otro lado, como se vera
mas adelante, tampoco respaldan la

6 Fabiola Escarzaga-Nicté, en su articulo “La uto-
pia liberal de Vargas Llosa” (2002, 224) narra los
cambios de posicién politica y revela las bases
ideolégicas de la utopia neoliberal vargasllosiana.
Segtin Escarcega Nicté, las ideas de A. Camus, K.
Popper, F. Hayek e I. Berlin serian las que mas
contribuyeron a su transformacién ideoldgica.

2017 América Critica. Vol. 1, n° 1, giugno 2017



REIVINDICACION QUECHUA EN LA POESIA DE RONCALLA, GONZALES Y NINAWAMAN

119

“utopia andina” en el sentido que nin-
guno de los tres incluye en su imaginario
poético a los Incas, mitos o formaciones
econOmicas y sociales que los recuerden.
De algin modo, todos ellos se dieron
cuenta de que las utopias son meras elu-
cubraciones intelectuales occidentaliza-
das. El antropologo peruanista Hiroyasu
Tomoeda ya habia sefialado que el mito
de Inkarri, una de las evidencias de la
existencia de la utopia andina, fue una
creacion intelectual. En su desmontaje
semiotico de cincuenta versiones del
mito propuso lo siguiente. Si bien el mito
circulaba en los afios cincuenta y conser-
vaba un recuerdo del pasado incaico, los
quechuas reconocian que no era viable
para construir un futuro. Mantenia sus
condiciones de subalternidad (Tomoeda
2006, 167-183).

El distanciamiento de los poetas que-
chuas de las dos utopias se debe a un
nuevo lugar de enunciacion que parado-
jicamente fue creado por la implementa-
cion de las politicas neoliberales. Los
programas de ajuste econdmico y merca-
do libre provocaron el desempleo, pobre-
za, epidemias, analfabetismo a partir de
1975 con el gobierno de Francisco Mora-
les Bermudez. Los movimientos alzados
en armas que querian sacar provecho del
descontento iniciaron una guerra interna
a partir de 1980 que desangro al pais.
Frente a esta situacidon la emigracion se
constituyé como una salida a la crisis.

Del mismo modo, el multiculturalismo
del neoliberalismo a nivel mundial hace
posible la emergencia de una nueva
poesia quechua. El activismo y gestion
cultural quechua de Fredy Roncalla, Odi
Gonzales y Chaska Anka Ninawaman se
ubican en este nuevo contexto neoliberal
que es descrito por la antropologa Maria
Elena Garcia:

Los activistas [en el siglo XXI] han em-
pezado a senalar la emergencia de lo
que ellos llaman ‘literatura quechua
transnacional’. Subrayan el prestigio
internacional y la difusion de su len-
gua, los activistas remarcan el incre-
mento del numero de intelectuales en
los Estados Unidos que se auto definen
como indigenas, andinos o quechuas
que han empezado a escribir autoetno-
grafias (Coronel-Molina) y a desarro-
llar y examinar conceptos tales como
‘archipiélagos andinos’ (Zevallos 2002)
y poesia andina postmoderna (Ronca-
1la 1998) (Garcia 2005, 147)’.

Una coyuntura favorable a nivel mun-
dial para el desarrollo de procesos de

7 [Activists have begun pointing to the emer-
gence of what they call ‘transnational Quechua
literature.” Highlighting the international pres-
tige and diffusion of their language, activists
point to the increasing number of Peruvian intel-
lectuals in the United States, self-styled indige-
nous, Andean, or Quechua, who began writing
‘self-ethnographies’ (Coronel-Molina 1999), and
to develop and examine concepts such as ‘An-
dean archipelagos’ (Zevallos 2002), and postmod-
ern Andean Poetry (Roncalla 1998)].
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etno génesis ha llevado a la asuncion de
identidades indigenas en el Peru. Por
ello, a diferencia de décadas anteriores,
los escritores que escriben en quechua en
este siglo asumen una identidad indi-
gena. La autorrepresentacion como que-
chua contrasta con épocas anteriores en
las que escritores, que escribian en runa-
simi, no se les ocurria autodefinirse
como tales. Estos tres poetas utilizaron
el quechua como capital cultural y étnico
de distintas maneras y en diferentes eta-
pas de sus vidas. En contraste con otros
paises, la asuncion de la identidad que-
chua en el Pert se expresa con el domi-
nio de la lengua puesto que no existe una
clasificacion legal étnica de parte del go-
bierno peruano.

Coincidentemente, la primera emigra-
cion de Fredy Roncalla ocurre en 1975,
ano que se inicia la imposicion de las po-
liticas neoliberales en el Peru. Retorna en
1977 a Lima para establecerse. Pero la cri-
sis iniciada por el neoliberalismo hace
que decida radicarse en los EEUU. Su bi-
lingtiismo en quechua y castellano hizo
posible su inmigraciéon a los Estados
Unidos donde fue empleado como asis-
tente de investigacion y traductor por la
antropodloga Jane Marie Isbell en Cornell
University®. En su primer poemario,

8 Fruto de esta colaboracion es el trabajo The On-
togenesis of Metaphor: Riddle Games among Quechua
Speakers Seen as Cognitive Discovery Procedures de
Billie Jean Isbell y Fredy Amilcar Roncalla UCLA

Canto de pajaro (1984) escrito en espanol
incluye dos poemas en quechua. En sus
varios anos de residencia en Ithaca, New
York aprende el inglés escrito y hablado.
De modo que empieza a escribir en la
lengua anglosajona poemas y su “Frag-
ments for a Story of Forgetting and Re-
membrance” (2000). En el otono del 92,
con ocasion de la conmemoracion de los
quinientos afnos se prepard una serie de
eventos en la ciudad de Nueva York. En
un espectaculo multimedia -danza, musi-
ca, lectura de poemas-, que tuvo el obje-
tivo de mostrar la presencia andina en
Nueva York, lee sus poemas en quechua
y sus traducciones en inglés’. La presen-

Latin American Center (2005).

9 Traduce el poema de Netzahualcoyotl del caste-
llano “En tal afio como este” al quechua “Kunan
hina watapi” y declama sus poemas;
Noganchik/Nosotros; Pichga pachaq watamanta/
Quinientos afios después. Para tener conocimien-
to de esta primera fase poética transcribimos su
traduccion de Netzahualcoyotl. En tal afio como
este/se destruira el templo que ahora se estrena./
(Quién se hallara presente?/ ;Sera mi hijo o mi
nieto?/Entonces ird a disminucién la tierra/y se
acabaran los sefiores/de suerte que el maguey pe-
quefio y sin razon sera talado, /los arboles ain
pequefios daran frutos/y la tierra defectuosa
siempre ira a menos;/entonces la malicia, deleites
y sensualidad/estaran en su punto/y se daran a
ellos desde su tierna edad hombres y mujeres,/y
uno y otros se robaran las haciendas. /Sucederan
cosas prodigiosas, / las aves hablaran/y en este
tiempo llegara el arbol de la luz/y de la salud y el
sustento./Para librar a vuestros hijos de estos vi-

cios y calamidades,/ haced que desde nifos se
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tacion mas memorable fue realizada en
el legendario Nuyorican Poet's Cafe del
Lower East Side en Manhattan, en otofio
del 92. Meses mas tarde, la conciencia de
su dominio de tres lenguas y culturas le
hacen escribir poemas en castellano, que-
chua e inicia el proyecto de los poemas
“trilinglies” en los que en el mismo poe-
ma hace un “code switching” entre caste-
llano andino, inglés y quechua (“Free
Traditions...”). Por supuesto que inicia
esta escritura trilinglie cuando tiene la
certeza de que existe un publico lector
que comparte experiencias similares a las
suyas. La cuarta ola de migracion de pe-
ruanos pobres y de clase media baja ha
generado focos de migracion donde exis-
ten inmigrantes trilingiies en castellano,
inglés y quechua. En pocas palabras,
Fredy Roncalla, asume una multiplicidad

den a la virtud y trabajos. KUNAN HINA ;Piraq
chaypi kachkanga?/;Churiychu icha paypa chu-
rinchu?/Kunan hina watapim/Kay apokunapa
kanchan tukusqanchik tumingapunim./Chaypa-
chaga/ mama pachanchik misminankama/apo ru-
nakuna tukurinqaku,/mana valeq tagsa chuchaw-
cha takasqa kanga,/tagsa sachachakuna rurucha-
kuptintag/purun allpaqa chakiylla chakikunqa./
Hinaspanmi llullay vida,/kusiyllana gusto kaw-
sayqa/waynakunapa sonqounkupi sumagllatana
poqochkangqa./Kikillankum
kungaku./Manchay timpu kangapunim./Urpitu-
kuna  rimanankama/mana  onqoq,  allin
kawsana/kanchay sachaqa chayangapunitaq./
Mana churiykichikkuna chay millay tiemputa pa-
sananpaq/makltachamantaraq allin kaspalla/llan-
kakuspa kawsachinkichik./

suwaylla suwana-

identitaria que rechaza la idea de que es
un sujeto unitario, sintesis dialéctica y
heredero de tres culturas. Mas bien, ¢l
considera que en su cuerpo residen tres
sujetos que piensan, sienten y actiian de
acuerdo al contexto en el que se encuen-
tra el individuo Fredy Roncalla en el pre-
sente. En un mismo dia puede hablar,
pensar y sentir en quechua, castellano e
inglés dependiendo de los variados con-
textos en los que vive". Su condicién mi-
grante y de refugiado econdmico fue re-
conocida en el titulo de ensayos Escritos
mitimaes. Hacia una época andina postmo-
derna (1998) y su blog hawansuyo.com.
Mitimaes es la castellanizacion de la pa-
labra quechua mitmakuna utilizada en
el Tahuantinsuyo. Los mitimaes fueron
aquellos grupos étnicos rebeldes que
eran forzosamente desplazados por los
Incas con el propdsito de desarraigarlos,
neutralizar su rebeldia y colonizar luga-
res estratégicos. Ademas el dominio del
runasimi de Roncalla y sus rasgos fenoti-
picos lo han llevado en varias oportuni-
dades a ejercer una identidad quechua
en los Estados Unidos. Acogiéndose a las
politicas de racializacion y etnicidad que
se presentan en este pais, Fredy Roncalla
ha solicitado becas destinadas a intelec-
tuales y artistas indigenas, como las del
Indigenous Research Center of the Ame-

10 La construccion de esta identidad multiple fue
trabajada con mayor profundidad en (Zevallos
2007b).
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ricas (IRCA) y ha participado como escri-
tor quechua en varios eventos.

Anka Ninawaman usé el quechua
como marcador étnico en la organizacion
de movimientos estudiantiles en la uni-
versidad del Cuzco, la declamacién de
poemas y en el trabajo de traductora del
quechua al castellano entre 1998 y 2002.
Esta fase de su vida pone en evidencia
las contradicciones del multiculturalismo
neoliberal cuando solicita hacer la defen-
sa oral en quechua de su tesis “Literatura
Oral en la Escuela de Chogecancha, La-
res” (2004) para obtener el grado acadé-
mico de maestra de escuela en la Univer-
sidad Nacional San Antonio Abad del
Cusco. Su peticidon pone en aprietos a la
administracion universitaria que por un
lado declara su apoyo a la educacion bi-
lingtie e intercultural de algunas iniciati-
vas del gobierno central, pero no puede
conseguir el jurado apropiado entre su
cuerpo docente. No encuentra un cate-
dratico de la universidad con la suficien-
te fluencia en quechua que pueda esta-
blecer un didlogo y debate académico
con la candidata. Finalmente la universi-
dad soluciona el impasse administrativo,
invitando al etnolingliista norteameri-
cano Bruce Mannheim, que por coinci-
dencia se encontraba haciendo trabajo de
campo y ensefiando su especialidad en la
Maestria de Lingiiistica Andina del Cole-
gio Andino del Centro Bartolomé de las
Casas, para formar su comité de defensa

oral.

El uso del quechua de Odi Gonzales
es diferente al de Anka Ninawaman y de
Fredy Roncalla.
pasa su nifiez en una sociedad bilingiie
en Calca, Cuzco. Luego se muda a la ciu-
dad de Arequipa donde estudia la educa-
cidon secundaria y obtiene un titulo uni-
versitario en la Universidad San Agustin
de Arequipa. En su juventud y vida
adulta, primero construye una reputa-
cion de poeta en castellano antes de via-
jar al extranjero para hacer sus estudios
de doctorado en el 2000. Publica los poe-
marios Juego de nifios (1988), Valle sagrado
(1993), Almas en pena (1998) y La escuela
de Cusco (2005), en castellano, concursa
en varios premios poéticos y finalmente
gana dos de ellos'. Es en el extranjero
donde hace publica la parte quechua de
su identidad mestiza y saca su primer li-
bro Tunupa (2002) en la lengua amerin-

Odi Gonzales nace y

dia. La identidad de Gonzales se acerca-
ria a la identidad mestizo-quechua. Es
decir, aquella en la que un mestizo reco-
noce como la parte mds importante de su
identidad a la parte indigena®. Gonzales

11 En 1992, el Premio Nacional de Poesia “César
Vallejo” del Diario EI Comercio de Lima y el Pre-
mio Nacional de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos de Lima.

12 Fredy Roncalla teoriza sobre este tema en la
entrevista que le hice: “Debemos aprender a ha-
blar de la cuestion indigena en primera persona,
de la cuestion del mestizo en primera persona y
de la cuestién de la blanquitud en primera perso-
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declara: “En efecto, a nivel de formas
tengo un libro
[Tunupa], pero el contenido del resto es
enteramente quechua, andino, mestizo.
Las ediciones bilingtiies son la alternati-
va. De publicar solamente en Quechua,
(quién me leeria?” (comunicacion perso-
nal).

En la actualidad los tres poetas se han
constituido en
poesia quechua peruana en el extranjero
y como tales participan en eventos inter-
nacionales”. Aparte de leer sus poemas

solo en Quechua

representantes de la

na. Es decir, si soy mestizo ;debo solo considerar
el lado ‘blanco’ de la mezcla o me es mas impor-
tante el lado indigena y esa es mi opcion” (Zeva-
llos Aguilar 2006, 46).

13 He escuchado la lectura de poemas en que-
chua de Fredy Roncalla en el “XVII Simposio In-
ternacional de Literaturas Indigenas”, 11-13 de
mayo, 2006, The Ohio State University, Columbus
y el evento “Practicas discursivas: La formacién
transnacional de una poética indigena”, 11-13 de
mayo 2008, University of California, Davis. Odi
Gonzales particip6 en su calidad de poeta que-
chua para leer sus poemas y dar charlas sobre
poesia quechua en el “II Festival de Poesia: Len-
guas de América”, 12 de octubre del 2006, evento
organizado por Carlos Montemayor en México
DF; al XVI Festival Internacional de Poesia de
Medellin, 24 de junio al 2 de julio 2006 y la XIX
Feria Internacional del Libro, 26 de noviembre al
4 de diciembre 2005, Guadalajara. Ch’aska Anka
Ninawaman fue invitada al 6th International
Meeting of Poets “Poetry and Violence”, Coim-
bra, 24-27 May 2007, Primer Congreso Internacio-
nal de Poesia Peruana, del 21 al 24 de noviembre
del 2006, Madrid y al “The Earth Symposium:
Breaking New Ground”, del 28 de abril al 2 de

en recitales de poesia convencionales, los
tres poetas han colaborado en eventos
multimedia donde la lectura de poesia
forma parte de un programa donde se
presentan numeros de musica, danza,
performance y se escenifican ritos indi-
genas. Odi Gonzales ha experimentado
mucho mas con el multimedia en la es-
critura de sus poemas. En su poemario
en castellano, La escuela del Cuzco, les da
voz a los pintores andénimos indigenas de
la Escuela de pintura cuzquefa para ex-
presar sentimientos, motivaciones y tri-
bulaciones del proceso creativo. Los poe-
mas en quechua y castellano escritos
como reaccion a la vision de los collages
fotograficos, Virgenes urbanas de Ana de
Orbegoso, acompanan el catdlogo de la
exhibicion. Se puede decir que los tres
poetas forman parte de las tltimas reno-
vaciones y experimentaciones artisticas
que tienen lugar en los paises mas mo-
dernos del hemisferio norte.

Fredy Roncalla, Odi Gonzales y Ch’a-
ska Anka Ninawaman utilizan, en dife-
rentes intensidades, el quechua como
marcador lingliistico para confirmar su
autenticidad
como tales. Por provenir de un pais en el
que no se ha racializado a la poblacion
oficialmente, ellos tienen que marcar su
identidad étnica lingtiisticamente con el
uso del quechua hablado y escrito. Es de-
cir, ellos no pueden aprovechar sus ras-

indigena y legitimarse

mayo, 2004 en Vancouver, Canada.
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gos fenotipicos para demostrar que son
quechuas o mostrar un documento ofi-
cial que los clasifique como tales, como
ocurre en los Estados Unidos o Chile, por
ejemplo. En el Perti contemporaneo, los
rasgos fenotipicos dicen muy poco. Los
quinientos afos de mestizaje cultural y
bioldgico y la movilidad social han pro-
ducido una mayoria de seres humanos
que tienen que hacer maniobras identita-
rias para adscribirse a su parte blanca,
indigena, asidtica o negra que privile-
gian. En el caso de los mestizos quechuas
tienen que vestirse, llevar una vida social
y hacer explicitas practicas culturales
como bailar, escuchar musica y hablar
runasimi para ser identificados como
quechuas. En este sentido, Roncalla y
Gonzales se consideran mestizos que-
chuas utilizando todos los marcadores
menos el vestido. Anka Ninawaman
adopta mds marcadores étnicos como es
usual en las mujeres de los pueblos indi-
genas. Lleva pelo largo hasta la cintura y
viste ropa étnica. También retomo el vie-
jo habito de escritores mestizos quechuas
de utilizar seudonimos en runasimi pero
con diferentes procesos identificatorios
que se veran a continuacién. En la parti-
da de nacimiento de Anka Ninawaman
aparece su nombre verdadero Eugenia
Carlos Rios. La poeta sefiala que su seu-
donimo recupera identidades perdidas y
usurpadas en quinientos afios de domi-
nacion. Entre ellas la recuperacion de

apellidos maternos de sus progenitores
que desaparecen en la genealogia espa-
nola dominante en la segunda genera-
cion. Luego explica la traduccion de sus
sobrenombres al castellano. Finalmente
remarca su identificacién con su pueblo
(ayllu) y no con los Incas como impor-
tante grupo de referencia: “Me llamaron
Eugenia Carlos Rios. Pero yo soy Ch’aska
Anka Ninawaman. De mi misma Ch’a-
ska: lucero del amanecer. De mi padre
Anka: aguila. De mi madre Ninawaman:
halcén de fuego. De mi pueblo quechua
rebelde” [7]. En estas maniobras identita-
rias de Anka Ninawaman se puede decir
que se practica un “esencialismo lingtiis-
tico”. A pesar de que la antropologia con-
temporanea ha demostrado que no exis-
ten esencias culturales,
estratégico en su variante lingiiistica es
una estrategia politica que aprovecha la
creencia de que la singularidad cultural
de cualquier grupo es representada en
primer lugar por su lengua propia que lo
conecta a su pasado precolombino y a
una supuesta esencia cultural. Se utiliza
el esencialismo lingiiistico por dos razo-
nes. 1) Las lenguas precolombinas son
consideradas los signos mas tangibles de
la particularidad indigena que los hacen
diferentes de la sociedad no indigena
cuando se discuten politicas de identi-
dad. 2) Las lenguas indigenas son apre-
ciadas por los indigenistas como simbo-

el esencialismo

los de carencia de contaminacion o in-
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fluencia extranjera'. Otro detalle que
hay destacar es que Roncalla, Gonzales y
Anka Ninawaman asumieron su identi-
dad quechua y construyeron sus perso-
nas poéticas por ellos mismos. Asi ya no
se repitio la situacion en la cual el talento
del escritor quechua de origen popular
ha sido reconocido y difundido por un
escritor o intelectual letrado en espanol,
con 0jo avizor, como suele ocurrir en la
recopilacién de tradicion oral o el testi-
monio”.

Luego de haber trabajado el uso del
quechua y la construccion de la persona
poética voy a analizar el uso de la litera-
tura como instrumento politico en los
poemas trilingtiies en castellano, quechua
e inglés (1996) de Fredy Roncalla, Tunupa
(2002) de Odi Gonzales y el libro Poesia
en quechua. Ch’askaschay (2004) de Ch’a-

14 Mi uso del término esencialismo lingiiistico
fue motivado por la lectura del articulo “Zapara
Leaders and Identity Construction in Ecuador”
de Maximilian Viatori (2007) quien lo define de
una manera muy semejante en en el campo de la
antropologia.

15 José Maria Arguedas (1969, 46) hace el si-
guiente comentario sobre estos asuntos: “Es posi-
ble que, como ocurre casi invariablemente en es-
tos casos, Uhle [para escribir El condor y el zorro]
haya tenido la fortuna de encontrar un excelente
narrador quechua en la ciudad del Cuzco, como
lo encontré el padre Jorge Lira en la Sra. Carmen
Taripha, también en el Cuzco (Marangani) y
como encontré yo, en Lima, al admirable narra-
dor Luis Gilberto Pérez del pueblo de Lucana-
marca, Ayacucho”. Véase también: Uhle (2003).

ska Eugenia Anka Ninawaman'. El uso
politico de la literatura no toma como
modelo al Tahuantinsuyo de los Incas,
tampoco recupera temas y topicos incai-
cos. Al contrario, denuncia problemas
concretos que los afectan y demandan su
solucion con el reclamo del cumplimien-
to de leyes que protegen sus derechos de
ciudadanos.

El proyecto de los poemas trilingiies
de Roncalla tuvo un inicio azaroso”. Este

16 Gonzales publicéd sus poemas en castellano,
quechua y su traduccién al inglés en el catalogo
de la exhibicién de los collages fotograficos Virge-
nes urbanas/urban virgins (2007) de la fotdgrafa pe-
ruana Ana de Orbegoso 12-34. Los poemas son
alusivos a cada uno de los collages que forman
parte de la exhibicién.

17 Fredy Roncalla cuenta al respecto “En cuanto
a la poesia trilingiie. En 1984 u 83 puse en practi-
ca un antiguo proyecto de hacerle un comentario
poético a mis huaynos favoritos. Habian unos en
quechua y otros en castellano. Les hice unas tra-
ducciones muy libres a canciones harto conocidas
(“Cinco flores necesito”, por ejemplo, es una can-
cion del centro), sobretodo porque queria explo-
rar las posibilidades de sentido de la aglutinacion
del quechua, es decir de los segmentos que afna-
den, ciertos sentidos y que resienten la traduc-
cion literal. Por ejemplo no es lo mismo decir ku-
ya-yki (amo-te) que kuya-cha-ku-chka-yki (amo-
dulcemente-por mi-estoy-a ti). Se trataba enton-
ces de abrir el panorama e ir explorando [otros
sentidos]. Ese poema se llamo6 “Tradiciones, tra-
ducciones libres”. Cuando llegé a manos de Wi-
lliam Rowe, como diez afios después, me pidie-
ron que tradujera el texto al inglés. Pero me di
cuenta que si todo lo pasaba por la criba del in-
glés se iban a perder las importantes diferencias
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ha tenido tres materializaciones. En la
primera se encuentra el poema “Tradi-
ciones, libres traducciones”. Este poema
experimental demuestra los limites de la
traduccion cultural. Frente al reconoci-
miento de la imposibilidad de traducir
sentimientos, experiencias relacionadas a
un individuo trilingtie y tricultural no
queda mds que incluir en el espacio del
mismo poema versos en tres lenguas. El
poema esta construido con evocaciones
enunciadas tanto en inglés como en que-
chua chanka, fragmentos de los huaynos
(género musical popular de origen pe-
ruano que puede ser cantado en quechua
o castellano) “Cinco flores necesito”,
“Koka kintucha”, “Cantando regreso” y
“Tankar kichkacha”. En el espacio bidi-
mensional de papel hace cambios volun-
tarios de tres cddigos lingtiisticos cuando
reproduce las letras de los huaynos con
versos intercalados de poemas en que-
chua y en inglés que han generado las
evocaciones al escucharlos. En la segun-
da, escribe el poema “Muyurina” que
trata de los recuerdos de un lugar emble-
matico. Muyurina es una localidad que
se puede encontrar en el departamento
de Ayacucho, Pera. Como tal, genera
una serie de asociaciones con experien-

entre el quechua y el castellano, asi que le puse
un “layer” [nivel] mas a la tradicién inicial. Guia-
do por las evocaciones de sentido que me daba la
lectura del original bilingiie. Asi nacié la poesia
trilinglie sin querer queriendo.” (Conversacion
personal)

cias y emociones menos remotas y mas
recientes que se dieron en otros lugares.
El poema estd escrito con el procedi-
miento de escritura automatica del su-
rrealismo. Se concatenan versos en caste-
llano, quechua e inglés para neutralizar y
superar la ansiedad que produjo el pro-
ceso creativo de su ensayo Escritos miti-
maes. Hacia una poética andina posmoder-
na'®. En la tercera, publica el poema
“Chunniq” cuando toma conciencia de
su identidad multicultural. Esto ocurre
porque el yo adulto reconoce que ha sen-
tido y vivido, en su desarrollo personal,
diversas experiencias en tres culturas y
tres lenguas que deben ser reconocidas
como propias. Los poemas son escritos
en quechua y castellano porque son con-
cebidos como lenguas primordiales rela-
cionadas a sus experiencias y sentimien-
tos formativos de su nifiez y juventud.
Escribe en inglés porque es la lengua
utilizada para acciones de su diario vivir
y el aprendizaje de nuevos conocimien-
tos y emociones en su edad adulta.

El libro Tunupa de Gonzales esta cons-
tituido por diez poemas con su recrea-
cidn en castellano, del mismo autor, y la
traduccion del castellano al inglés de Ali-

18 “Los demas textos trilinglies [Muyurina] son
mayormente apuntes poéticos que los hacia cuan-
do estaba redactando los “Escritos mitimaes” y
me daba unas trabadas de poca madre. Entonces
ir explorando esos tres idiomas solia sacarme del
atolladero para seguir adelante.” (conversacion
personal).
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son Krogel y José Ramon Ruisanchez. El
libro ha sido organizado en tres seccio-
nes auténomas para facilitar el deleite de
lectores de tres lenguas que no tienen
que ser bilingiies o trilingiies. Hay una
primera seccion de los poemas en caste-
llano, una segunda en quechua y final-
mente una tercera en inglés. La mayoria
de los poemas Tunupa/El libro de las sire-
nas (2002) de Odi Gonzales trata sobre el
amor heterosexual. Estdn compuestos
como notas de viaje que registran refle-
xiones e impresiones de un yo poético
cosmopolita viajero que no se identifica
abiertamente con una comunidad con-
creta como en la poesia de Anka Ni-
nawaman. Para dejar constancia de sus
viajes y estadias en el Peri y en los
EEUU apunta los lugares especificos
donde tuvieron lugar las experiencias
poetizadas. Asi aparecen como acotacio-
nes escénicas Brooklyn de la ciudad
Nueva York; College Park y Mount Rai-
nier de Maryland; Chinchero, Ollantay-
tambo y Pisac del departamento del Cus-
co; Chilcaloma de Cajamarca; Uros, Ta-
quile, Kollao del departamento de Puno
y el santuario Pachacamac ubicado en las
cercanias de Lima. En los poemas se con-
cibe a la mujer como salvadora del hom-
bre. Le impresionan los exuberantes
cuerpos femeninos de su amada y de
madres que observa en sus viajes. Los
pechos de su mujer de turno que se iden-
tifica con las sirenas miticas (“tus reba-

santes senos/ de turbia leche”) y de otras
mujeres lactantes (“un tropel de jabalies/
hozaba tus pechos/mamaria madre”) son
entendidos como signos de fertilidad.
Aparte de los versos citados dedica el
poema “Aglla” a la mujer y sus funciones
de madre: alumbramiento, lactancia y
cuidado de los nifios. Segun el poeta,
uno de sus propdsitos en Tunupa fue ha-
cer una identificacion entre el cuerpo fe-
menino y la “pachamama” (madre tierra)
en el sentido de dadoras de vida (comu-
nicacion personal).

En Tunupa, Gonzales establece una co-
nexion con la mitologia andina prehispa-
nica del altiplano®. Al hablar de dioses
como Tunupa y personajes miticos como
las sirenas recrea un conocimiento siste-
matizado por los especialistas en la cul-
tura andina. Sin embargo, no escogio a
un dios importante del pante6n incaico o
un personaje mitico mesidnico que traera
la salvacién a los quechuas. Gonzales re-
cupera una tradicion mitica regional me-
nor ajena, de los aymaras del sur pe-
ruano y Bolivia, y de ella elige un dios
en desgracia que pierde sus privilegios
divinos y se interna en el mundo de los
seres humanos donde encuentra acogida.
Consciente de que el universo mitico re-

19 Gonzales sefala: “Lo que traté en Tunupa fue
desarrollar un pequefio tema de mi particular ex-
periencia en los EEUU [cuando] estaba realizan-
do trabajos de traduccidn e interpretacion de la
mitologia andina.” (“Entrevista a Odi Gonzales”,
17 de abril 2008).
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creado es poco conocido por los lectores
y para hacer explicita la relacion entre el
yo poético con Tunupa y las sirenas con
mujeres especiales que ama u observa,
Gonzales hace el siguiente comentario al
lector en las primeras paginas de su li-
bro:

Muchos son los cronistas que dan
cuenta de los percances de Tunupa, el
dios perteneciente al ciclo mitico de Vi-
racocha. Ultimo hijo de Pachayachachi
—el Hacedor y Ordenador del mundo
precolombino- Tunupa fue el vastago
insumiso y disonante, el antihéroe que
‘en otro era contrario a su padre’. Or-
denado para encaminarse al sur en
busca del Centro del Mundo —acaso el
Cusco—donde debia iniciar a los hom-
bres en el culto a su padre y las labores
agricolas, prefirio internarse en otros
territorios; desobediencia que, por cier-
to, desatd las iras del poderoso Viraco-
cha Pachayachachic que ordend a sus
otros hijos que arrojen al rebelde —ata-
do de pies y manos- a las aguas del
lago Titicaca. Depuesto de sus poderes
y atribuciones, desdefiado por su pro-
pio linaje, y ya como simple mortal,
Tunupa —tras un duro peregrinaje por
los paramos y los llanos- fue acogido
por las mujeres-peces, las gemelas
Umantuu y Quesintuu -las primeras
sirenas de la mitologia andina- con las
que convivio en el fondo del lago, dan-
do origen a la procreacion de la fauna
marina. Mito arraigado en vastas re-
giones del Perti y Bolivia, Tunupa es

también el nombre de muchas monta-
fas que representan al irreductible
dios que prefiri6 el amor al poder. El
confinamiento que sobrellevd lejos de
su reino y de su estirpe, es lo que trata
de recrear este libro, interpolando arbi-
trariamente los tiempos y los lugares
con las experiencias personales” (Gon-
zales 2002, 8).

Queda claro que el yo poético es con-
cebido como la reencarnacion de Tunu-
pa, un dios rebelde que no colabord en la
consolidacion del poder de su padre.
Sino que dejo el espacio sagrado para
quedarse en el mundo de los humanos.
En el poemario, el yo poético también
tiene muchas ganas de conocer el mun-
do. Prefiere el amor de las mujeres a
quienes inconscientemente quiere fecun-
dar. A eso se debe su énfasis en la con-
cepcion del cuerpo femenino como dado-
ra de vida y protectora de la progenie.
Sin embargo, el camino que ha escogido
no es facil. El poeta, luego de ser expul-
sado de su lugar de origen, en el exilio se
deprime y se enferma con asma. Mien-
tras convalece, invoca a una mujer sirena
para que lo salve — “Umantuu” (Gonza-
les 2002, 11-12) —. También, en su esfuer-
zo de recrear el imaginario quechua con-
temporaneo, Gonzales, en el poema “Ya-
cana” (Gonzales 2002, 25), incorpora la
constelacion quechua que se encuentra
entre las constelaciones occidentales de
Escorpio y Sagitario.
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En su dimensién cosmopolita este
poemario tiene referencias tematicas y
culturales de la literatura universal. Es
obvio que en Tunupa se aborda el tema
del poeta exilado y se reescribe varios t6-
picos de La odisea de Homero. La diferen-
cia mas notable es que mientras las sire-
nas en La odisea devoran a los hombres,
en el poema “Umantuu” la sirena es un
ser que salva y ayuda a los seres huma-
nos masculinos.

El libro Poesia en Quechua: Chaskaschay
de Anka Ninawaman incluye cuarenta y
tres poemas en quechua popular y sus
respectivas traducciones al castellano an-
dino que fueron hechas por ella misma.
Los poemas estan distribuidos tematica-
mente en seis secciones que exploran el
imaginario cultural quechua, rural y ur-
bano, contemporéaneo. Estas tienen los ti-
tulos “Sirinita Apumallkumanta/Seres
miticos estrellas, sirenas, condores y vi-
cunas aladas”; “Yuyaysapa misichakuna-
manta/De gatitos salvajes y pumas”;
“Inkantuyupuq llagtakunamanta/De dio-
sas montanas y ciudades”; “Mama Kuka-
chamanta/De Coca mama y alimentos
sagrados”; “Huk Vidamanta Kundinaru-
mantawan/De otras vidas, condenados y
maleficios”; “Vida vidachamanta/De tra-
guitos, de amores y de la vida vidita”.

La poesia de Anka Ninawaman tiene
rasgos populares en el sentido que repre-
senta una voz colectiva y concibe al libro
como el lugar donde varias voces expre-

san situaciones y sentimientos cotidia-
nos. En la introduccidén escrita por sus
padres, después de la identificacion que-
chua “Hermanitas, hermanitos; runa
como nosotros” (Anka Ninawaman 2004,
14), afiaden, “en estos momentos, nues-
tra hija ch’askita, con su pensamiento y
sus poesias, a nuestro corazon estd ha-
muy feliz... En ‘Apu
mallku’, “Yuyaysaspa Pumacha’, ‘Wan-
p’uli ch’iwarcha. ’ ‘Kundinaru’ y en todos
los poemitas, escrito esta nuestra vida, lo
que nos[otros] bailamos, nuestros temo-
res y lo que nos reimos de la vida”. Esta
concepcion se confirma cuando aparece
la nota a pie de pagina en el poema “Per-
diduna rikukuni”: “Este poema es de
Don Florencio Carlos Anka” (Anka Ni-
nawaman 2004, 134) o cuando en el poe-
ma “Mana qarayukug/Gente sin cora-
zon” (Anka Ninawaman 2004, 144-145)
habla una madre doliente que se arre-
piente de haber prendado a su hija para
superar el hambre y la sed del resto de la
Del mismo modo es popular
porque se alimenta mas del imaginario y
la experiencia del migrante pobre que-
chua, en general, y de la migrante rural,
en particular. En sus poemas los que-
chuas dejan sus pueblos por el hambre —
“San Lurinso yaraqaycha/Patrono del
hambre” (Anka Ninawaman 2004, 146-
148) —, situaciones limite de la pobreza —
“Viajirita
(Anka

ciendo muy,

familia.

urpicha/Palomita
2004,

viajera”

Ninawaman 154-155),
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“Mana qarayukuq/Gente sin corazon”
(Anka Ninawaman 2004, 144-145) —, abu-
so y arbitrariedad de las autoridades ru-
rales — “Papay huwis tininte/Papay juez
teniente” (Anka Ninawaman 2004, 150-
151). Sin embargo cuando se establecen
en las ciudades del Cusco y Lima su si-
tuacion no cambia mucho. Su vida no
prospera con la rapidez deseada. Se sien-
ten condenados a seguir siendo pobres —
“Vida vidascha/Vida vidita” (Anka Ni-
nawaman 2004, 166-167). En la recons-
truccion del imaginario popular trabaja
temas de la poesia quechua cantada
como el de la coca — “Ch’ulla nawicha/mi
pequena hojita”, “Cocacha santa remi-
dio/Hojitas santa remedio”, “Kukacha
wachacha/soltera hojita de coca”, “Kuka-
cha/Coca sagrada” (Anka Ninawaman
2004, 78; 80; 82; 86;) — el condenado,
“Kundinaru” (Anka Ninawaman 2004,
124), el wakcha, las sirenas, “Chay sirini-
tan” (Anka Ninawaman 2004, 18), “Siri-
nitaq inkantun/Encanto de sirena” (Anka
Ninawaman 2004, 128), la paloma Kuku-
li. En cuanto a la escritura sobre la sensi-
bilidad de un sujeto femenino quechua,
un yo poético pide al padre de su hija
quedarse en el hogar para criar y educar
a los hijos en el poema “Urpitachay/Mi
palomito” (Anka Ninawaman 2004, 136-
137); otro da una segunda oportunidad
al amado infiel para reconstruir la rela-
cibn - “Sunquta allinta frinana/Timo-
neando el corazon” (Anka Ninawaman

2004, 138-139); comunica a un viejo
amante que tiene un nuevo compromiso
con un hombre prdspero que la respeta —
“Mana valiq manzano/manzano sin va-
lor” (Anka Ninawaman 2004, 142-143) —
y finalmente ruega al amado que emi-
gren a Lima para olvidar la confusion de
una nifia agonizante que cree que ella es
su madre — “Viajirita urpicha/Palomita
viajera” (Anka Ninawaman 2004, 154-
155). En la tematizacion de las nuevas ex-
periencias de los quechuas en la ciudad
se refiere al consumo de cultura chicha
en tiempos neoliberales de Alberto Fuji-
mori”. Los runas escuchan tecnocumbia
(género musical que fusiona tecno, cum-
bia y huayno de amplia difusion en los
sectores populares urbanos peruanos)
mientras se emborrachan con alcohol de
baja calidad para contrarrestar la desa-
daptacion y depresion “Wamp'luli
ch’iwarcha/Mala fe traguito” (Anka Ni-
nawaman 2004, 158-162) y “Rusi War
tragucha / Rosi War traguito” (Anka Ni-
nawaman 2004, 164-165).
consumidores de los productos importa-
dos de bajo precio por la liberacion de

Se vuelven

20 El ex presidente Alberto Fujimori (1990-2000)
respaldd la producciéon y difusién de la tecno-
cumbia que se convirtio en la musica de fondo de
sus campanfas presidenciales y mitines. Se ponia
a bailar este ritmo frente a las camaras de televi-
sién para ganarse la simpatia de sus adherentes.
Rossy War se hizo la cantante mdas conocida de
este género musical. Declar6 su apoyo a las poli-
ticas del gobierno de Fujimori.

2017 América Critica. Vol. 1, n° 1, giugno 2017



REIVINDICACION QUECHUA EN LA POESIA DE RONCALLA, GONZALES Y NINAWAMAN

131

impuestos a la importaciéon de las politi-
cas economicas neoliberales. Asi los jove-
nes llevan zapatillas extranjeras, dejan de
comer pan tradicional para sentirse su-
periores y faltan el respeto a sus madres,
“Mama kutipakugkuna / Nifios malcria-
dos” (Anka Ninawaman 2004, 106-107).
Pero, en vez de alarmarse por estos cam-
bios, confia en que los quechuas poseen
sus propios mecanismos reguladores que
no permitiran el abandono de la comuni-
dad, la familia, costumbres y valores. Se
podria decir, que Anka Ninawaman cree
en la estrategia cultural de que para so-
brevivir hay que cambiar. Pero el cambio
no es concebido como desaparicion de la
cultura quechua como lo sostenia Vargas
Llosa. Tampoco aboga por una cultura
no contaminada de origen prehispanico.
Acepta los préstamos lingiiisticos del
castellano que hace el quechua popular
urbano. Manifiesta su desazon con las
posiciones puristas que abogan por un
quechua Inca, puro sin préstamos lin-
gliisticos con el propdsito de continuar
la dominacion de la mayoria de quechua
hablantes®. Por ejemplo, considera legi-

21 “...el idioma quechua ha sido asimilado por
los blancos mestizos como un codigo simbdlico
de dominacién. Se erigen en doctores y ‘seudo
eruditos’ que se atribuyen hablar el verdadero
idioma quechua de los incas, con lo cual termi-
nan descalificando el idioma que utilizan los ver-
daderos quechuas de hoy en dia. Se han autoi-
dentificado con ser los verdaderos portadores del
idioma quechua. Y hasta pretenden ser los des-

timo el uso del neologismo “vidascha”
porque registra la experiencia urbana del
quechua y rechaza el término “Kawsay”
que proponen los puristas. Segin Anka
Ninawaman, “vidacha configura nuevas
imagenes y nuevos codigos simbdlicos,
transmite no sélo la imagen del joven
emigrante que pasa sufrimientos y triste-
zas en los espacios ciudadanos [sic], sino
que transmite la actual vivencia de los
quechuas que estan siendo fuertemente
atravesados por el sistema dominante
étnico tanto en la ciudad como en la co-
(Anka Ninawaman 2005,
166). La reflexion sobre la creacion de
neologismos las hace realidad en la crea-
cion literaria. En su poema “Vida bidas-
cha / Vida vidita” escrito con un vocabu-
lario en quechuanol (“vidachay”, “vidas-
cha”, “pasaq” derivado de pasar) trata
sobre la vida de los quechuas en el mun-

munidad”

do contemporaneo que se caracteriza por
seguir sufriendo pobreza y hambre. Sin
embargo, ve con optimismo que seguiran
adelante en la vida. En este sentido se
refiere al hecho de que los quechuas han
sobrevivido el genocidio de la guerra in-
terna de los ochenta. Ellos fueron las

principales victimas de la estrategia de

cendientes de la panaca real inca. Consideran que
el resto de la poblacion habla el runa simi, o sea
una lengua del pueblo, de la plebe. Se ha cons-
truido una supuesta identidad cuzquefa o incasi-
ca que en definitiva niega y desconoce a quechua
hablantes de origen comunal y de origen urbano”
(Anka Ninawaman 2004, 164).
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tierra arrasada del ejército y marina pe-
ruanos o las masacres de comunidades
completas emprendidas por el ejército
popular de Sendero Luminoso:

Vida vidita

Ay vida vidita,

solo t sabes mi vida

la vida de los runas.

Qué runa

no sabe pasar la vida,

qué pobre

no sabe pasar hambre,
solo nuestra vida de runa
sabe pasar la guerra,

sOlo nuestra vida de pobre
es de guerreros ch’askaschas™.

Anka Ninawaman, del mismo modo
que Roncalla, estaria reconociendo con
su defensa del quechua popular urbano
que ciertas experiencias estan indisolu-
blemente ligadas a la lengua del lugar en
el que ocurren.

Ch’aska Anka Ninawaman y Odi Gon-
zales son representativos de dos vertien-
tes de la ultima poesia escrita en quechua
del Sur Peruano. A pesar de que los dos
poetas hablan y escriben quechua cuz-
queno, la poesia de Anka Ninawaman
vendria a ser un ejemplo de la vertiente

22 Vida vidascha Ay vida vidachay,/ ganllas ya-
chanki/ nuqaq vidayta/ wakcha vidayta,/ pi wak-
challas/ man vida pasaq/ mana muchuy yachagq,/
wakcha vidallansis/ allin Guerra pasaq

popular y la de Gonzales una muestra de
la culta.

Para concluir, en el examen de las tra-
yectorias personales y los poemas y li-
bros de Roncalla, Gonzales y Anka Ni-
nawaman se ha visto que no aparece el
retorno al pasado ni se considera al
Tahuantinsuyo como un modelo para so-
lucionar los problemas de los quechuas
en el Pert contemporaneo. Tampoco los
poetas quieren pagar el precio de la des-
aparicion de su cultura que exige la mo-
dernizacidon neoliberal para integrarse a
la modernidad. Mas bien se acogen a po-
liticas multiculturales del neoliberalismo
y demuestran la riqueza de la cultura
quechua actual que se manifiesta en la
variedad de sus dialectos y registros en
contraposicion a la desindigenizacion ce-
lebrada por Vargas Llosa. En otros térmi-

y que-
chuas de clase media baja o pobres mi-

nos, poetas mestizos-quechuas

grantes, inscritos en procesos de globali-
zacion crean voces poéticas que hablan
sobre sus vidas cotidianas de manera in-
dividual y colectiva en el Pert y el ex-
tranjero. En el caso de Roncalla y Anka
Ninawaman ciertos sentimientos y expe-
riencias estdn asociados a las lenguas de
los lugares donde ocurren. En el caso de
Gonzales mas bien existe una fidelidad a
una lengua literaria quechua. Los tres
poetas articulan yo poéticos modernos y
cosmopolitas quechuas diferentes. Los
poemas de Roncalla revelan un trilin-
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giiismo y triculturalismo de un yo poéti-
co que puede conocer tres culturas y ex-
presa sus experiencias y sentimientos li-
gados a cada una de ellas en su respecti-
va lengua. La advocacién y poemas de
Anka Ninawaman construyen la figura
de un intelectual organico, que en repre-
sentacion de su familia y comunidad, de-
nuncia la mala situacion de los quechuas
que contintia en tiempos neoliberales y
reivindica una identidad cultural que-
chua urbana. Asi revela las caracteristicas
hibridas de esta identidad y comporta-
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