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1. Premessa. Nel corso dei lavori di ricognizione nei magazzini del Museo del Bardo a 
Tunisi e del Museo di Cartagine sulla Byrsa in vista dell’edizione completa delle iscrizioni 
di Thignica, oggi Aïn Tounga in Tunisia (26 settembre-4 ottobre 2019), Elena Trifescu ha 
ritrovato a Cartagine trasferite dal Museo del Bardo due iscrizioni “bilingui” metriche (la-
tino-greco), già note, che si ripresentano in questa sede in via preliminare, con una nuova 
documentazione grafica e fotografica e con notevoli integrazioni e rettifiche rispetto alle edi-
zioni precedenti, a seguito di accurata autopsia. Trasferiti al Bardo all’inizio del Novecento1, i 
due epitafi sono ora conservati uno nei magazzini del museo di Cartagine sulla Byrsa (a breve 
distanza dalla Biblioteca Sabatino Moscati costituita dalla Scuola archeologica italiana di Car-
tagine nel 2020), l’altro nei giardini interni (non lontano dal lato orientato a nord-est della 
Cattedrale di San Luigi, presso l’ingresso secondario). Le fotografie sono di Elena Trifescu e 
Nesrine Nasr; Salvatore Ganga ha curato per noi gli snapshots, partendo da una trentina di 
documenti differenti. 

Appare probabile che i due epitafi siano stati commissionati nello stesso periodo presso la 
stessa officina lapidaria, come testimoniano la pietra (il calcare locale), le misure, la struttura, 

*L’A. ha presentato un’anticipazione a Berlino il 5 settembre 2019 in occasione della III. Interakademisch-
internationale Konferenz Carmina Latina Epigraphica (vd. A. Corda, A. Mastino, P. Ruggeri, CLEAfr.: vari 
supplementi, con ulteriori recenti aggiornamenti da Biserta, Cirta, Simitthus e Thignica; interventi nel dibattito di 
Marietta Horster, Peter Kruschwitz e Ekkehard Weber). L’A. ringrazia Samir Aounallah, Nicola Cadoni, Anto-
nio M. Corda, Piergiorgio Floris, Emilio Galvagno, Antonio Ibba, Marc Mayer, Paola Ruggeri per i numerosi 
suggerimenti; la responsabilità di quanto poi alla fine si afferma in questo articolo è solo sua. La parte grafica è 
di Salvatore Ganga.

1 Ben Abdallah (1986) = ILPBardo, 68 nr. 178-179.
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Fig. 1. Cartina della regione di Dougga da Carton (1895), 442;  
la freccia indica il sito di Thignica (Aïn Tounga). 

il ductus sia del testo latino sia del testo greco (con differenze che possono essere attribuite 
alla mano di due diversi lapicidi) e il contenuto dei testi, diversamente danneggiati e in qual-
che punto di difficile lettura; infine il carattere bilingue, il verso epico finale (con la novità 
della ripresa da Lucano nel testo latino del secondo epitafio con l’espessione bellica clades), 
il richiamo alla morte gloriosa. È possibile che le due iscrizioni facessero parte di un unico 
contesto celebrativo, forse un mausoleo destinato ad ospitare i corpi di soldati caduti in bat-
taglia nella prima metà del III secolo d.C., come potrebbe testimoniare in entrambi i testi la 
dedica D(is) M(anibus) s(acrum), che è impaginata in modo analogo; oppure fossero collocate 
sopra due pilastri lungo la strada per Thubursicum Bure per segnalare un punto specifico del 
percorso da Cartagine; più semplicemente accompagnassero tombe o sarcofagi non diretta-
mente collegati tra loro, provenienti dallo stesso contesto culturale. Alla luce di un confronto 
in parallelo, ci sembra che questi epitafi bilingui con citazioni letterarie vadano collegati tra 
loro e attribuiti con tutta probabilità ad un unico autore, che conosceva il greco. Per quanto 
la topografia del sito rimanga ancora tutta da definire2, appare plausibile che entrambe le 

2 Le indagini più recenti sono riassunte in Aounallah, Cavalier (2013), 1-26; Aounallah et al. (2016), 1-54; 
Corda et al. (2018), 329-333; Mastino (2018), 181-200; Corda (2019), 109-120; Farre (2019), 285-298, Floris 
(2020), 654-658; Ruggeri, Ganga (2020), 73-92; Corda, Teatini (2020), 53-72. Per le necropoli sono in corso 
ulteriori ricerche di P. Floris. 
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pietre fossero poste originariamente ai margini della strada che, lasciata Thignica, si dirigeva 
verso Thubursicum Bure e Sicca Veneria, nelle necropoli collocate a breve distanza dal grande 
santuario regionale di Saturno-Kronos localizzato a poche centinaia di metri sulla sinistra3: 
santuario che non è direttamente collegato con le nostre dediche funerarie, anche se uno de-
gli epitafi potrebbe ricordare Giove, figlio di Saturno. Entrambi gli dei, padre e figlio, erano 
particolarmente venerati come le divinità supreme nella regione intorno a Dougga; Saturno 
era il grande dio adorato da secoli dalle comunità insediate nelle fertili vallate e sulle colline 
che circondano Thignica, poi associato a Dis Pater4; il culto di Giove è ben documentato a 
Thignica e nell’intera area5. 

Dall’attuale Aïn Tounga (fig. 1) conosciamo un’unica altra iscrizione metrica, nella quale 
con tristezza il fratello ricordava in una pluralità di iscrizioni (titulis), il funerale ([f ]uner(is) 
exequ(ia)), la triste e inevitabile sorte del defunto (fata), la realizzazione di un tumulus per 
proteggere le ossa6; come vedremo potrebbe provenire da Thignica anche un testo con 
esametri dattilici, conservato all’inizio del Novecento nella vicina Testour, che ricorda le 
[ex]sequ[ias] mancate del padre del defunto, afflitto dall’avversa Fortuna per aver dovuto ce-
lebrare quelle del figlio morto in guerra7. 

2. Primo epitafio in latino con un esametro greco. La nostra prima iscrizione è un epitafio 
su 5 linee, l’ultima con un verso in lingua greca, che ricorda la sepoltura in patria o comun-
que a Thig(nica) di quello che dimostreremo essere un soldato defunto in guerra. La scoperta 
è avvenuta nella primavera 1907: Carcopino (1907), 48 s. n. 31; De Pachtere (1911), 399; 
Dain (1936), 43 n. 41; Picard (1923), D 1228 e D 1133 (greco). 

3 Per il santuario di Saturno, vedi i lavori in preparazione di S. Aounallah, L. Ben Abid, A. Cherif, B. D’An-
drea, A. Gavini, E.M.Trifescu. Per un’informazione preliminare, vd. Ben Hassen (2006), 45-46. 

4 A parte l’importanza del culto di Saturno, ben nota in Africa e particolarmente a Thignica (con oltre 
trecento stele solo nel Museo di Cartagine), si ricordi il tempio di Dite e Saturno costruito negli ultimi anni di 
Domiziano, sulla collina di Ain Tounga (Ben Hassen (2006), 62 = LBIRNA 57 = AE 1992, 1817 = 2014, 1471 = 
Abid (2018), 923 nr. 2852, EDCS-04901049); diversi lavori sul complesso monumentale sono in preparazione, 
ma vd. già Cadotte (2007), 52. 

5 Le Glay (1961), 125-202. A Thignica conosciamo il sac(erdos) Iovi(s) C(aius) Calvius Privatus CIL VIII 
1418 = 15211 = Ben Hassen (2006) 13, EDCS-17701289. Vd. Saastamoinen (2008), passim. Si veda anche la 
dedica Iovi Aug(usto) sa[crum] del vicino Pagus Suttuensis (AE 2013, 2067, EDCS-69200503, età di Adriano) e la 
dedica [Iov]i Optimo M[aximo s(acrum)] ad Uchi Maius (Uchi Maius II, 4 = AE 1999, 1849, EDCS-16201956). 
Vd. inoltre Cadotte (2007), 58 ss. Si possono forse aggiungere i capitolia dell’area: ad es. il capitolium di Thugga 
datato al 168 (CIL VIII 1471 = 15513-15514 = ILTun 1379 = LBIRNA 231-232 = M. Khanoussi, L. Maurin 
edd. (2000), 31-32 = AE 2013, 110 = 2016, 1901b = Aounallah, Golvin (2016) 165, EDCS-17900382) oppure 
quello di Numluli: CIL VIII 26121 = LBIRNA 243 = AE 1892, 145 = 2013, 110, EDCS-25501631; Mastino, 
Porcheddu (2006), 123-162, omesso in Abid (2018). 

6 CIL VIII 15220 = CLE 531 = ILTun 1312 = Cholodniak (1904), 659 = Pikhaus (1994), A 94 = Hamdoune 
(2011) (= CLEAfrique), 55, EDCS-53500008. Data incerta. I versi sarebbero due esametri da trascrivere in que-
sto modo per l’Hamdoune: ------ [f ]uner(is) exequ(ia) infilix fraterna replevit / qui statuit tumulum titulis et fata 
notavit. / C(aius) Iulius Victor / vixit annis XLVI / TIN TI[…]T[---] / fratr[i f ]ecit; viceversa Schmidt: [m]uner(a) 
exequ(ii). Traduzione dell’Hamdoune: «Il a eu le malheur de rendre à son frère les derniers devoirs, Celui qui a 
élevé ce tombeau et rappelé son destin dans l’inscription». 

7 CIL VIII 1359 = 25870, cfr. 14883; CLE 521,2 = ILTun. 1299 = CLEAfrique 66 = Pikhaus (1994) A 93 = 
Cugusi, Sblendorio Cugusi (2014) (= CLEAfr. 2014), 236 nr. 119; Lassère (1996), 122 nr. 10. Le iscrizioni di 
Thignica sono in fase di studio: del tutto preliminare e inedito è il file Missione tuniso-italiana a Thignica (Aïn 
Tounga), Attività archeologico-epigrafica, Catalogo delle iscrizioni note, a cura di A. Gavini e più, Sassari 2018, con 
un continuo arricchimento e ampliamento a cura di Claudio Farre e degli altri membri della missione. I testi 
citati sono al nr. 271 e 280. 
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Fig. 2. Museo di Cartagine (dal Bardo): CIL VIII, 25916 = ILTun 1315 = AE 1907, 200 = 2008, 1678 = Ben 
Abdallah (1986) = ILPBardo, 68 nr. 178. Foto da Ben Abdallah.

Fig. 3. Fac simile di Salvatore Ganga.

Principali edizioni: CIL VIII 25916 = ILTun 1315 = ILS 9436 = AE 1907, 200 = 2008, 
1678 = Ben Abdallah (1986) = ILPBardo, 68 nr. 178, EDCS-25501733. Vd. anche Thieling 
(1911), 37 nr. 41; Kotula (1969), 386-392; Beschaouch (2004), 53-65; Coltelloni-Trannoy 
(2007) nr. 3; Beschaouch (2008), 1287-1292. Vd. Cugusi, Sblendorio Cugusi (2012), 52 
(citazioni greche, erronea provenienza da Cartagine); CLEAfr. 198, nota al nr. 34. Vd. anche 
Touloumakos (2000), 396; Stern (2008), 178 n. 75.

Museo del Bardo di Tunisi, ora Museo di Cartagine sulla Byrsa. 
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D(is) M(anibus) s(acrum). 
M(arcus) Antonius Rufus Honorati fil(ius) Tr[omentina (tribu)] 
Thig(nica) vel Thig(nicensi domo) Genius Veritatis pius vixit an[nis ---]. 
H(ic) s(itus) e(st). O(ssa) t(ua) b(ene) q(uiescant) t(erra) t(ibi) l(evis) s(it). (vacat)
Οἵηπερ φύλλων γενεή, τοίη δὲ κα[ὶ ἀνδρῶν].

Beschaouch: ll. 2/3 Tr[o(mentina) Vei(is) Arn(ensis)] / Thig(nicae). 
Misure: larghezza cm 96, altezza cm 50, spess. cm 40, alt. lettere cm 8,2 (l. 1; l. 2; 5,8 cm; 

ll. 3 e 5: cm 5,7, T longa cm 8 ; l. 4 cm 5,3). Interlinea cm 0,8. Il blocco ha perso una parte 
limitata del lato destro (nell’ultima linea mancano 7 lettere). In basso rimangono le tracce 
della cornice originaria, una fascia modanata liscia costituita (dall’alto verso il basso) da una 
gola rovescia pochissimo pronunciata e da un listello. Punti di separazione triangolari.

Traduzione da Ben Abdallah (1986) = ILPBardo : «Aux dieux Mânes consécration. Mar-
cus Antonius Rufus, fils d’Honoratus, de la tribu Tromentina (?), originaire de Thignica (?), 
«Génie de Vérité», a vécu pieusement [ ]. Il repose ici. Que tes os reposent en paix; que la 
terre te soit légère. Comme naissent les feuilles, ainsi font les hommes»8. Non bisogna dimen-
ticare la traduzione originaria di A. Dain, che però omette il senso della “generazione”: «Telle 
l’espèce des feuilles est aussi l’espèce des hommes»9. Solo in questo modo si spiegano i due 
genitivi, φύλλων ed eventualmente ἀνδρῶν. 

Tradurrei dunque: Consacrato agli Dei Mani. Marco Antonio Rufo, figlio di (Antonio) 
Onorato, iscritto alla tribù Tromentina, originario di Thignica (oppure domiciliato a Thigni-
ca), «Genio della Verità», visse .. anni. Qui è sepolto. Le tue ossa riposino bene, la terra ti sia 
lieve. «Come le generazioni delle foglie, così anche quelle degli uomini». 

Le caratteristiche paleografiche (nell’ambito della c.d. «capitale Africana”) testimoniano una speciale accura-
tezza e attenzione del lapicida su una superficie liscia, tagliata con la sega e ci rimandano ad es. agli studi recen-
temente dedicati ai vicini centri di Thugga e Uchi Maius10. In generale possiamo osservare che le caratteristiche 
del supporto e delle lettere sono ispirate all’eleganza e alla regolarità.

Nel testo latino a l. 1 la D ha la curva a semicerchio con solco profondo, non particolarmente ampia ma ir-
regolare, più estesa alla base, chiusa in alto e in basso da becco e uncino. La M è più allargata, con le quattro aste 
montanti regolarmente unite in due vertici superiore e uno inferiore; la S come nella seconda iscrizione bilingue 
è spostata a destra, con accurati becco in alto e uncino in basso (anche nelle altre linee). 

A l. 2 si notino le A con le due aste montanti convergenti in un vertice decorato da un uncino, che non sem-
pre hanno la traversa; le Ν latine sono più piccole e strette di quelle del testo greco, con le due aste verticali unite 
in due vertici da un’asta obliqua discendente verso destra; l’asta della I ha come di consueto becco e uncino; 
le due aste della V convergono su un vertice non decorato, ma si segnalano per l’allargarsi del solco nella parte 
alta; le R hanno occhiello piccolo dal quale parte la coda dritta allungata. La F ha l’asta verticale con braccio 
allungato e cravatta ridotta, entrambi curvi verso l’alto. L’H ha le due aste verticali e la traversa profonde e una 
forma allargata; le O normalmente hanno due curve unite che formano un ovale; la T ha i due bracci molto 
allungati e decorati con uncino; particolarmente significative le L con l’asta verticale regolare e il braccio piccolo 
e ricurvo verso il basso, con sulla sinistra un pedice che tende ad assomigliargli, come se l’asta fosse poggiata su 
due sostegni. 

A l. 3 la T ha i bracci curvi, che sulla sinistra tendono verso il basso; più avanti nella parola VERITATIS 
le T assumono un andamento ondulato in alto; molto caratteristiche le G per la forma quasi corsiva, che però 
presenta un disegno originale, sia per l’apice della seconda G particolarmente allungato ben al di sopra della 

8 Ma si osservi che γενεή è un nominativo singolare (da intendersi «la generazione delle foglie») e non un 
tempo presente («naissent») del verbo γίγνομαι. Diversamente Beschaouch (2004), 60-61.

9 Vd. Beschaouch (2008), 1289. 
10 Ci ispiriamo a Di Stefano Manzella (1987), 148 s. Per possibili confronti di una “capitale Africana” con 

apici e pedici, solco profondo, forma delle lettere in particolare delle G, vd. Ibba (2006), 76 nr. 13 (anno 214 
d.C.). 
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linea, sia per il pilastrino incurvato verso l’interno nella prima G e ben rientrato con apice nella seconda, quasi 
una coda. Le P sono strette con occhiello aperto. La X di VIXIT ha l’asta di destra curva. 

A l. 4 la H ha traversa leggermente in ascesa verso destra e si notano per le E le stesse caratteristiche delle F: 
i due bracci e la cravatta sono curve verso l’alto. La T dell’abbreviazione ha i due bracci molto obliqui verso il 
basso a sinistra, verso l’alto a destra; diversa dalle altre T della stessa linea, più regolari. 

Mancano le I e le T longae. Punti di interpunzione triangolari. 
Nel testo greco si segnala l’impegno e l’accuratezza del lapicida, che però è influenzato dall’alfabeto latino. 

Le lettere sono evidentemente di stampo ellenistico-romano: il Π è meno allargato rispetto al testo successivo, 
gli eta identici alle H latine così come i rho sono identici alla P latina; la lettera Ε di forma lunata con la cravatta 
non sempre leggibile e i bracci superiori e inferiori che si annullano nella curva chiusa da apice e pedice; il Φ è 
longus, con l’asta che in alto tocca la base delle lettere alla linea precedente e che in basso arriva alla modanatura; 
nella sua parte centrale l’occhiello è trasformato in un rombo regolare. L’Υ presenta due bracci divergenti verso 
l’alto sorretti da un pilastrino, con ampi elementi decorativi. I Λ assomigliano molto agli A greci della seconda 
iscrizione il che forse spiega la presenza della traversa nelle A nel nostro testo latino.

Ci resta da dire dell’Ω di forma corsiva, simile a due semicerchi separati da un’asta, il che ricorda il segno 
latino del celebre numerale. Il Γ è regolamente simile ad una T senza il braccio sinistro; marca un’opposizione 
e si differenzia (anche per distaccare la sorte delle foglie da quella degli uomini) il grafema T che è veramente 
longus, con i due bracci ondulati, fino ad arrivare a 8 cm in una linea generalmente alta 5,7 cm. Gli O formano, 
come nel testo latino, non una circonferenza ma un ovale; il Δ ha un piccolo apice al vertice del triangolo; i Κ 
hanno il braccio obliquo e coda verso il basso ben marcati. L’Α ha la traversa, per differenziarlo dal Λ. 

Datazione: Tutti questi elementi, in particolare l’enfasi sulla dedica D(is) M(anibus) s(a-
crum) hanno un’ottima ambientazione alla fine del II o nella prima metà del III secolo; ep-
pure non può omettersi l’osservazione che nel testo si fa ricorso ad un formulario funerario 
arcaico, solitamente in Africa collocato nel I secolo, H(ic) s(itus) e(st). O(ssa) t(ibi) b(ene) 
q(uiescant) t(erra) t(ibi) l(evis) s(it). Questa iunctura (un formulario arcaico assieme a D.M.S.) 
è molto documentato e non sorprende a Thignica11; conosciamo casi analoghi a Thubursicum 
Bure (2 casi), a Simitthus, a Thugga e altrove. In Africa è piuttosto rara e forse nel nostro 
caso intende esaltare le virtù del defunto, il cui corpo deve essere religiosamente protetto12. 

11 P. es. l’epitafio inedito di Aelia Quieta, vd. M. Clauss, Inschriften von Photos oder Datenbanken 182; 
EDCS-51800024; o anche l’epitafio di Antonia C(ai) [f(ilia)] Quieta, CIL VIII 15213, EDCS-25700128; op-
pure quelli di Aemilia Venusta, CIL VIII 25914, EDCS-25501731; [Cae]cilia Quie[ta], CIL VIII 15216, EDCS-
25700131; Calvia Extricata, CIL VIII 15218, EDCS-25700133; P(ublius) Lurius Vitalis, CIL VIII 15221, 
EDCS-25700136; L(ucius) Marci[us] Fortunatus, CIL VIII 15223, EDCS-25700138; L(ucius) Marius Nam-
phamo, CIL VIII 15225, EDCS-25700140; Mucia Saturnina, CIL VIII 15229, EDCS-25700144. Gli epitafi 
gemelli di Servilia Nampamina e Calvius Barbaru[s] Lu[r]io, CIL VIII 15217, EDCS-25700132 forse quelli 
di Caecil[ius(?)] Privat[us(?)], CIL VIII 15215, EDCS-25700130 e di Pulla[enia(?)], CIL VIII 25922, EDCS-
25501739; vd. anche CIL VIII 15215, EDCS-25700130.

12 P. es.: Thubursicum Bure: CIL VIII 15287 = 15537 = ILTun 1338: D(is) M(anibus) s(acrum) / Cassia 
Ianu/aria pia vix(it) / annis LXXV / h(ic) s(ita) e(st). / O(ssa) b(ene) q(uiescant) s(it) t(erra) t(ibi) l(evis); CIL VIII 
15331 = ILTun 1342: D(is) M(anibus) s(acrum) / Romanus / Zibucis pius / vixit annis / LXXXV h(ic) s(itus) / e(s)t 
t(erra) t(ibi) l(evis) s(it) o(ssa) t(ibi) b(ene) / q(uiescant). Per Simitthus vd. ad es. EDCS 112 (Manfred Clauss), 
EDCS-48600428: D(is) M(anibus) s(acrum) / Cornelia C(ai) f(ilia) / Optata sive / Villa pia vi/xit annis / LV h(ic) 
s(ita) e(st) // D(is) M(anibus) s(acrum) / P(ublius) S[tabili]us / M(arci) f(ilius) [---]r / piu[s vixit] / ann[is ---] / 
h(ic) s(itus) e(st) // D(is) M(anibus) s(acrum) / Stabilia P(ubli) filia Rus/tica pia vixit an/nis XXXV h(ic) s(ita) e(st) 
// O(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant) // T(ibi) t(erra) l(evis) s(it); ArchAnz-2019-317,64, EDCS-75700208: D(is) 
M(anibus) [s(acrum)] / C(aius) Pontiu[s --- f(ilius)] / Umbria[nus] / vet(eranus) I() A() m(ilitavit) [ann(os) ---] / 
vixit ann(os) [---] / h(ic) s(itus) e(st) (datato però dagli editori nella seconda metà del I secolo); CIL VIII 14624, 
EDCS-25600973: Dis Man(ibus) sac(rum) / Q(uintus) Cornelius / Honoratus / pius vixit an(nos) / LII et m(enses) 
V h(ic) s(itus) e(st). / O(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant) t(erra) t(ibi) l(evis) s(it) d(icas). Per Thugga, i casi sono 
numerosi: vd. ad es. AE 2013, 2112, EDCS-69200544: D(is) M(anibus) s(acrum) / Q(uintus) Caecilius / Victor 
Qu[a]/dratianus / p(ius) v(ixit) a(nnos) XIV / o(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant). Per il problema in generale, vd. ad es. 
Lassère (1973), 7 ss.; Corbier (2006). Per i militari: Chausa Sáez (1997), 130-131.



7

Come le generazioni delle foglie, così anche quelle degli uomini

Conosciamo questo formulario in Africa per alcuni veterani, ma anche per epitafi femminili; 
sarebbe interessante una indagine sociologica su questa formula a diversi livelli cronologici. 
Sembra comunque emergere un gusto arcaistico come una  laudatio temporis acti, di ambi-
to “filo senatorio”, che a Thignica è ben documentato. A Thignica senza l’adprecatio D(is) 
M(anibus) la sigla h(ic) s(itus) e(st). O(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant) t(ibi) t(erra) l(evis) s(it) è 
normalissima nell’età della civitas, prima della nascita del municipio severiano13. 

In generale possiamo dire che si tratta dell’epitafio “colto” di M. Antonius Rufus, figlio 
di un Honoratus, della tribù Tromentina, tribù documentata in Africa solo una o due volte 
per due legionari, a Thala in CIL VIII 23294 (un L. Calpurnius M. f. Tro. dom(o) A[qui]s 
Statel(l)is, dunque originario del municipio Aquae Statiellae in Cisalpina ma in età giulio-clau-
dia)14 e meno probabilmente a Lambaesis all’inizio del III secolo in CIL VIII 2618c (un Va-
lerius For. ex immune Tro., m(iles) f(actus), dubbia, legione III Augusta)15. Non ci dovremmo 
sorprendere dunque se il nostro fosse un urbanicianus o un eques singularis immigrato in Afri-
ca dall’Italia, domiciliato a Thignica e di servizio presso la sede del Proconsole a Cartagine. 

Beschaouch colma diversamente la lacuna relativa alla tribù e ritiene che il defunto fosse 
immigrato da Veio e residente a Thignica, dunque sepolto nel suo luogo di residenza; il de-
funto avrebbe una situazione giuridica del tutto particolare testimoniata dalla doppia tribù 
(conosciamo altri casi a Ucubi16 e Pupput17), in quanto sarebbe stato iscritto a due tribù diver-
se, in Italia alla Tromentina di Veio, in Africa all’Arnensis per Thignica; a parte il fatto che i ci-
ves iscritti alla Tromentina appartengono ad un’area molto più vasta, se davvero fosse accertata 
l’iscrizione anche all’Arnensis, Beschaouch preferirebbe collocare il nostro testo prima della 
nascita del municipio severiano (municipium Septimum Aurelium Antoninianum Herculeum 
Frugiferum, con una titolatura che si amplia con Alessandro Severo)18, quando Thignica era 
ancora una civitas bipartita (cives Romani e peregrini) aggregata alla colonia di Cartagine19, 
nell’ambito del c.d. «droit latin subordonné», apparentemente senza la presenza di un pagus 
civium Romanorum20; situazione che conosciamo a partire dall’età di Domiziano21. Come si 
vede l’ipotesi di collocare i nostri due epitafi nel II secolo o nel primo decennio del III secolo22 

13 P. es. AE 1930, 41 = 1932, 13 = ILTun 1318, epitafio di Q(uintus) Caecilius Q(uinti) f(ilius) Qui(rina) La-
tro civitate don(atus) cum liberis suis, erroneamente don(avit) gli edd. Allo stesso periodo va riferito l’epitafio in-
edito di Clodia Rogata con analogo formulario, vd. M. Clauss, Inschriften von Photos oder Datenbanken 181, 
EDCS-51800023 (con foto). Vd. anche gli epitafi di Sebos(us) Sani (f.), CIL VIII 15232, EDCS-25700147; 
Valeria, CIL VIII 15235, EDCS-25700149.

14 Le Bohec (1989), 266 n. 420.
15 Diversamente Le Bohec (1989), 252: ex immune tr(ibuni) Ap(amea) oppure Tr(aiano)p(oli). Sulla tribù 

Tromentina: Kubitschek (1972), 272; Taylor (1960), 275.
16 CIL VIII 15685 = ILTun 1581 = AE 2008, 1680 = Beschaouch (2008), 1296, EDCS-26100104: D(is) 

M(anibus) s(acrum) / M(arcus) Corneliu/s Pal(atina) Manil(ianus?) Qui/rina vixit / annis XXI / h(ic) s(itus) e(st). 
17 ILAfr 317 = Ben Abdallah (1986) = ILPBardo, 420 = AE 1911, 13 = Beschaouch (2008), 1293, EDCS-

10300647: D(is) M(anibus) s(acrum) L(ucius) Liberius L(uci) f(ilius) / O(u)fentina Foro Fla/minii Iulianus Ar-
n(ensi) / Carthagini vixit / mensibus octo hic / situs est. 

18 Vd. già Pflaum (1970), 76-80; Lassère (1977), 218-219. Da ultimo Farre (2019), 285-298; diversamente 
Beschaouch (2008), 166 e 179, per il quale Thignica non ha avuto nessun beneficio da Severo Alessandro. 

19 Vd. la base dedicata C(aio) Memmio Felici flamini Aug(usti) perp(etuo) utriusque partis civitatis Thignicen-
sis da parte del fratello C(aius) Memmius Fortunatus flam(en) Aug(usti) perp(etuus) utrius{us}que partis civitatis 
Thignicensis propter eximiam pietatem et affectionem fraternam quam circa se et liber(os) : CIL VIII 1419 = 15212 
= ILS 6822 = Ben Hassen (2006) 2; vd. anche utriusque [partis civitatis Thignicensis], CIL VIII 1415 = 15207 = 
Ben Hassen (2006), 3.

20 Beschaouch (1993), 137-144. 
21 Ben Hassen (2006), 62 = LBIRNA 57 = AE 1992, 1817 = 2014, 1471. 
22 Beschaouch (2004), 53-65; Beschaouch (2008), 1287-1292. 
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è fragilissima: non sembra vi sia spazio sulla pietra per supporre un’integrazione come quella 
proposta da Beschaouch, M. Antonius Rufus Honorati fil. Tr[o(mentina) Vei(is) Arn(ensis)] / 
Thig(nica), ma le obiezioni sono soprattutto di carattere sostanziale: l’integrazione completa 
del testo Arn(ensis) sulla pietra appare improbabile e comunque dovremmo adottare in pro-
posito la massima prudenza prima di supporre l’attestazione di una doppia tribù. Del resto, 
alla rovescia, non escluderemmo che alcune delle iscrizioni thignicensi con la tribù Arnensis 
siano successive alla nascita del municipio, in particolare quelle del santuario di Saturno23; 
ma, dato il carattere “regionale” del santuario, i frequentatori potevano provenire anche da 
altre località vicine, diverse da Thignica. In realtà avremmo la prova contraria a quanto af-
fermato da Beschaouch, che pensa che i cittadini romani della civitas bipartita fossero iscritti 
all’Arnensis in quanto cartaginesi (ci fosse o no, prima del municipio, il pagus civium Roma-
norum della colonia augustea di Cartagine)24; quelli del municipio dovevano essere iscritti 
ad altra tribù, la Papiria ad esempio, come già sostenuto dal Gascou25, oppure la Quirina. 
Non concordiamo con Azedine Beschaouch per il solo fatto che abbiamo la prova opposta: 
AE 1930, 41 = 1932, 13 = ILTun 1318, contiene l’epitafio di Q(uintus) Caecilius / Q(uinti) 
f(ilius) Qui(rina) Latro / civitate don(atus) cum / liberis suis26. Dunque un peregrino (della 
civitas Thignicensis?) ottiene l’iscrizione alla Quirina e non all’Arnensis proprio nell’età della 
civitas e prima della costituzione del municipio. Il che sarebbe perfettamente normale, visto 
che l’esistenza di un pagus civium Romanorum di Cartagine a Thignica non è dimostrata, anzi 
si ipotizza che l’espressione riferita a due distinti flamines perpetui utriusque partis civitatis 
Thignicensis di CIL VIII 1419 = 15212 si debba applicare a una civitas dotata di ius Latii, 
composta da cittadini romani (i magistrati e i decurioni) e da peregrini27. La cronologia dei 
due nostri epitafi dovrebbe essere allora un po’ più tarda, se la nuova tribù del municipio non 
fosse la Quirina elargita a Thugga e nelle fondazioni di Vespasiano, di Adriano forse di Anto-
nino Pio, pur documentata a Thignica in AE 1992, 1818 (età di Geta Cesare, ante 209)28 ma 
piuttosto la Papiria della famiglia dei costruttori del tempio di Nettuno nell’età di Gallieno, 
il cavaliere P(ublius) Valerius L(uci) fil(ius) Pap(iria) Victor Numisianus Sallustianus e forse suo 
padre Valerius Tertullianus con la moglie Caecilia Faustina 29. Del resto il problema cadrebbe 
del tutto se davvero si trattasse di un soldato, magari un urbaniciano, un eques singularis o un 
legionario membro della scorta del governatore, morto a Thignica o anche un semplice incola. 
Thig(nica) infatti potrebbe essere non complemento d’origine ([domo] Thig(nica) o Thig(ni-
censi domo)), ma complemento di luogo oppure locativo (morto a Thig(nica)). 

Del tutto originale è l’appellativo Genius Veritatis, che forse rimanda alle qualità mora-
li predominanti o alla finissima preparazione culturale del defunto, perché «ces épitaphes 
élogieuses étaient également destinèes à commémorer dans l’esprit des vivants le souvenir 

23 P. es. CIL VIII 15090, 15097, 15216, 15222. 
24 Aounallah (2010), 67-68. 
25 Gascou (1972), 182-183; Gascou (1982), 211-229; Lepelley (1981), 194-195. Vd. ora anche Farre 

(2019), 285-298. 
26 Per inciso nel repertorio Clauss-Slaby l’epigrafe è duplicata: EDCS-16100405 e EDCS-08601322 don(a-

vit) !
27 Così già Beschaouch (1993), 137-144 e Beschaouch (1996-98), 100; vd. anche CIL VIII 1415 = 15207 = 

Thignica 3, EDCS-17701286: [---p]ecunia fece[runt ---] /[ ---] utriusque [partis civitatis Thignicensis]. Per lo ius 
Latii (ma soprattutto in Spagna e in età repubblicana), vd. Sisani (2018), 331 ss. 

28 Vd. ora Abid (2018), 925 nr. 2856. 
29 Mastino (2018), 181 ss.; P. Ruggeri, in Corda et al. (2018), 338-342. Dubbio il caso di CIL VIII 15123, 

Thignica. 
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des morts»30. Del resto il genius anche in ambito religioso compendia il comportamento del 
soggetto umano al quale il genius-dio è collegato31: M. Antonius Rufus ha tenuto in vita un 
comportamento improntato alla virtus commisurato a quello del proprio Genius32. Trovan-
doci all’interno di un contesto che si suppone di carattere militare (soprattutto alla luce del 
parallelo col nostro secondo testo bilingue) viene alla mente la suggestione offerta dal clupeus 
aureus augusteo collocato nella curia per volontà del senato e del popolo romano, con inci-
se le virtù dell’imperatore: virtus, clementia, iustitia, pietas erga deos patriamque33. Un buon 
confronto è l’attributo Genius concordiae, castitatis, indu[striae], frugalitatis, titolo assegnato a 
Victoria, moglie di Sessius Honoratus nella vicina Thugga, difficilmente imparentato col nostro 
Honoratus, padre di M. Antonius Rufus34.

Marc Mayer mi suggerisce un passo in avanti, l’osservazione che «il genius è utilizzato 
come sinonimo di persona, il che appare molto interessante e allo stesso tempo molto lettera-
rio»35, con un riferimento ai protagonisti di uno spettacolo teatrale36. Infine Emilio Galvagno 
richiama per me il celebre episodio narrato da Plutarco nella vita di Bruto 36,7, là dove il bio-
grafo usa δαίμων, in latino tradotto con “genius”, che preannuncia la morte prima di Filippi. 
Trattandosi di iscrizione funeraria, si potrebbe forse intendere come un’invocazione al cattivo 
destino toccato al soldato defunto.

A nostro avviso, il titolo di Genius Veritatis – davvero originale – probabilmente va inserito 
in un più ampio contesto, quello di chi, rispettando la fides, ha scelto la parte giusta, quella 
poi risultata vincente (con un necessario richiamo alle legende monetali ad es. di Decio sulla 
Veritas Augusta)37; più precisamente come vedremo la parte senatoria; dunque ben si adatta 
ad un contesto di guerra civile nel corso del III secolo. 

Decisamente più pertinenti alcuni confronti relativi a epitafi metrici di ambito militare, 
come il carmen con esametro di Tichilla (oggi Testour), che sembra particolarmente signifi-

30 Vd. Picard (1954), 166 e 179. 
31 Vd. V. Bulhart, in ThLL, VI (pars altera), s.v. Genius, 1839 (F de hominibus), con riferimento ad un con-

testo differente da quello religioso e piuttosto alla virtus del defunto. 
32 Vd. Sabbatucci (1988), 230.
33 RGDA 34, vd. Zanker (1989), 111.
34 ILAfr. 589 = AE 1912, 146 (Thugga, in realtà a Sidi Ain Debba). Vd. già A. Merlin in ILTun. 1315. Vd. 

J. Hild, in DS, IV,1, 1904, 1489, col. 1, s.v. Genius. 
35 Viva voce. 
36 Vd. Du Cange (1887), VI, 283 s. s.v. Persona; O. Navarre, in DS, IV,1, 1904, 406-416, s.v. persona, pro-

sopon, masque scénique; Rheinfelder (1928), passim; V. Blumental, in RE, XIX,1, 1937, cc. 1036-40, s.v. persona 
(maschera scenica); Dull, ibid., cc. 1040-41 s.v. persona (nel linguaggio giuridico); Philipsborn (1954), 41-70; 
G.B. Impallomeni, in Novissimo Digesto Italiano, XII, Torino 1965, 1015-1032 s.v. Persona fisica / Persona giuri-
dica; Ernout, Meillet (1967), 500 s.v. persona; Bellincioni (1981), 37-115; B. Albanese, in Enciclopedia del dirit-
to, XXXIII, 1983, s.v. persona, 169-181; Catalano (1983), 941-962; Lobrano (1984), passim. Anche in ambito 
teatrale (dove agiscono delle personae) difficilmente si può mettere in rapporto l’epiteto con la imago veritatis, 
la definizione della commedia che Donato attribuisce a Cicerone, “la commedia della vita”, un luogo comune 
relativamente frequente: Comoedia est imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis, Elio Donato, De 
Comoedia et Tragoedia, edizione Wessner, I.22 su Marco Tullio Cicerone, De re publica, IV.11.

37 RIC IV.3, 123 nota 28, 129 nn. 68-69 emesse dalle zecche di Roma e Antiochia, in associazione con la 
Ubertas e fin qui interpretate con riferimento alla capacità di amministrare la giustizia (è del tutto assente sulle 
monete dei Gordiani e dei Filippi). Meno interesse riveste la celebre costituzione imperiale del 311: accipiant 
missionem quo pro/batione veritatis ac fidei aput se permanente securitate sta/bili ac firmissima perfruantur (ZPE-
163-269 = AE 2007, 1224 = 2009, 1204 = Borhy (2015), 9, EDCS-46400819, Durostorum); analoga è la 
costituzione del 311 da Brigetio (probatione / veritatis ac fidei): ZPE-163-271 = InstrInscr V, 503 = AE 1937, 6 
= 103 = 158 = 232 = 1938, 69 = 1947, 44 = 1949, 256 = 1951, 27 = 118 = 1953, 240 = 1954, 39 = 1955, 114 
= 1956, 258 = 1980, 707 = 1995, 32, EDCS-46400820. 
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cativo perché in realtà la pietra potrebbe esser stata trasportata dalla vicina Thignica come gli 
altri frammenti un tempo conservati nelle murature della moschea di Testour oppure presso 
abitazioni private38: occidit [in] bello Num[id]um, veri[tatis] amator (recentemente corretto 
in virt[utis] amator)39. Il testo prosegue sempre con esametri: hos patr[io] / inscripsi v[er]/sus 
dictante / dolore / Fortuna(m) incu/sans quod / non mihi tal[ia] / natus / composuit [post] / [ex]
sequ[ias] n/[ost]ris[que] / dicavit40. Impossibile è verificare oggi il testo andato perduto da 
decenni; seguiamo perciò l’edizione di Hamdoune (2011), CLEAfrique 125 s. nr. 66, che 
pensa alla seconda metà del II o al III secolo: «…ayant montré ses aptitudes militaires dans 
les armes, il mourut dans la guerre des Numides: il amait la vaillance». Il bellum Num[id]um è 
di incerta cronologia, ma probabilmente va collocato proprio nel III secolo, dopo la ricostitu-
zione della legione III Augusta nel 253 per volontà di Valeriano e Gallieno41. Altri confronti, 
non sempre del tutto stringenti ci portano in Tripolitania42. Vd. anche un centenario definito 
frugi, veritatis amator a Madauros nel corso del II secolo d.C. (che non sappiamo se sia mai 
stato arruolato)43. 

L’esametro greco finale è preso dal VI libro dell’Iliade v. 146, dopo il duello fra Menelao e 
Paride, interrotto da Afrodite che salva il suo protetto: la guerra riprende violenta, molti eroi 
cadono. Nella mischia Diomede vede venirgli incontro Glauco, principe dei Lici e alleato dei 
Troiani: temendo di trovarsi di fronte ad un dio, lo interroga sulle sue origini. I due guerrieri 
dichiarano la propria identità e scoprono in tal modo che i loro avi sono stati congiunti dal 
sacro vincolo dell’ospitalità: un legame che si trasmette anche ai discendenti. In particolare 
Glauco, pur essendo il re della Licia, rivela di essere originario di Efira presso Argo e di vanta-
re una gloriosa ascendenza: Eolo, Sisifo, Glauco, Bellerofonte, Ippoloco, con una successione 
che sembra anche cronologica e storica, quasi alle origini della storiografia44. Ma l’episodio è 
interessante anche per un altro punto di vista perché i discorsi di presentazione dei due eroi 
aprono una prospettiva su miti famosi, mostrandoci come il poeta epico sia in grado di dila-
tare il racconto oltre l’argomento principale attingendo a un ricco patrimonio di narrazioni. 
Glauco e Diomede, riconosciutisi xenoi, evitano lo scontro e scambiano le armi; per loro non 
è infatti possibile che si affrontino con le armi in un duello. A introdurre la descrizione della 

38 Così il frammento dell’epistilio con la titolatura del municipio CIL VIII 25907, Testour ma da Thignica, 
che viene abitualmente collegato agli altri frammenti (di sinistra) in CIL VIII 1404 = ILTun 1305 = Ben Hassen 
(2006), 35 nr. 5, EDCS-17701275, Thignica, per quanto già nel CIL si precisasse «sed litterae traduntur diversae 
magnitudinis fuisse». Vd. anche i frammenti di CIL VIII 1413 b e d = 15205 c ed e = Ben Hassen (2006), 32-34 
nr. 1 c ed e = LBIRNA p. 481 nr. 309, EDCS-17701284 (Testour, località imprecisata, pro scamno ante aedes 
privata; gli altri tre frammenti sono conservati nella fortezza bizantina di Thignica). 

39 CIL VIII 1359 = 25870, cfr. 14883; CLE 521,2; Cholodniak (1904), 486 = ILTun. 1299 = CLEAfrique 
66 = Pikhaus (1994) A 93 = Cugusi (1996), 72-73 = Cugusi, Sblendorio Cugusi (2014) (= CLEAfr. 2014), 236 
nr. 119; vd. anche 186 al nr. 34 (III secolo); cfr. Lassère (1996), 122 nr. 10. 

40 Per la località di rivenimento, vd. Cugusi, Sblendorio Cugusi (2014), 331 (in agro Bisicano, aetate incerta, 
ma senz’altro erroneamente). 

41 Per tutti, Le Bohec (1986), 463 ss. : Benabou (2005), 214 ss. Più in generale, vd. Coltelloni-Trannoy 
(2011), 307-335. 

42 A Leptis Magna, dove si possono citare le due basi onorarie relative ai decisivi provvedimenti militari 
adottati dal preside perfettissimo Flavius Archontius Nilus: vigiliis atque consilio domi forisque praestanti integri-
tate praecipuo iustitia et iudiciorum moderatione perpenso instauratori moenium publicorum ordinis ci(vi)umque 
omnium salutis providentissimo custodi veritatis honestatis et fidei amicissimo (metà del IV secolo): IRTrip. 562-
563 = Tantillo, Bigi, Del Corso (2010) (edd.), 39-40 = AE 1948, 6 a e b = 1952, 173, EDCS-06000556-7, metà 
del IV secolo (Leptis Magna).

43 CIL VIII 4703 = 16871 = Cholodniak (1904), 1194 = ILAlg I 2367-2368 = Pikhaus (1994), A 174 = 
CLEAfr. 2014, 107 e 236 nr. 119,1, EDCS-13001020 (Madauros).

44 Marincola (2007); Bloomer (2015). 
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stirpe di Glauco è una serie di versi (fra i quali il v. 146), nella quale il principe licio inizia con 
una nota di pessimismo, lamentando la caducità della natura umana così come quella delle 
foglie, ottima variatio rispetto alla successiva esaltazione di una geneaologia straordinaria; il 
testo omerico appare rifunzionalizzato nel nostro caso per mettere a fuoco un tema piena-
mente appropriato per un’epigrafe tombale di un soldato caduto in battaglia. Verosimilmente 
dopo vixit an[nis ---], doveva comparire un numero piuttosto basso di anni. Si tratta dunque 
di un luogo classico capace di richiamare la nobile consapevolezza della fragilità della vita 
umana di fronte alla morte, una chiusa splendida per un epitafio, anche se non particolar-
mente ricercata45.

Il parallelo tra foglie e uomini nel testo omerico è piuttosto originale, non riferendosi 
inizialmente alle foglie che cadono d’autunno (e dunque alla morte degli uomini), ma alla na-
scita delle foglie in primavera (come per gli uomini si succedono generazioni su generazioni), 
per quanto nel verso successivo sia ricordata l’azione confusa del vento che spinge le foglie, 
evidentemente tornando all’autunno. Ma il taglio del verso sulla pietra rende la frase molto 
più adatta ad un epitafio, per indicare, con la morte degli uomini, anche la caduta delle foglie 
dagli alberi proprio d’autunno, allontanandosi così non poco dal senso orginario. 

οἵη περ φύλλων γενεὴ τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν 
φύλλα τὰ μέν τ‘ ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα δέ θ‘ ὕλη 
τηλεθόωσα φύει, ἔαρος δ‘ ἐπιγίγνεται ὥρη· 
ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἣ μὲν φύει ἣ δ‘ ἀπολήγει 

Come stirpi di foglie, così le stirpi degli uomini; 
le foglie, alcune ne getta il vento a terra, altre la selva 
fiorente le nutre al tempo di primavera; 
così le stirpe degli uomini: nasce una, l’altra dilegua46 . 

(Omero, Iliade, VI, vv. 146-149; trad. Rosa Calzecchi Onesti)

Si tratta di un passo molto noto e forse incluso comunemente nelle antologie di testi che 
si adottavano nell’insegnamento o che erano facilmente accessibili nelle biblioteche, con una 
variatio che fa emergere l’autunno più che la primavera47. L’immagine delle foglie che si ge-
nerano sugli alberi e poi sono disperse dal vento è il simbolo di una fragilità che è comune 
alle generazioni degli uomini, con una ripresa del tema della caducità della vita umana, sulla 
quale in questa sede è superfluo un rimando ad una bibliografia sterminata; il verso omerico 
ha comunque avuto una enorme fortuna nel mondo antico, a partire da Mimnermo che lo 
rifunzionalizza, rielabora ed espande nella prima metà del VI secolo a.C.48 ; si può richiamare 
anche Simonide nei decenni successivi49. Il tema è stato pienamente accolto nella letteratura 

45 Vd. ora De Vos, Pepe (2016), 24 s.
46 Meno precisa la traduzione di Quasimodo (a. 1940): «Al modo delle foglie che nel tempo / fiorito della 

primavera nascono / e ai raggi del sole rapide crescono, / noi simili a quelle per un attimo / abbiamo diletto del 
fiore dell’età, / ignorando il bene e il male per dono dei Celesti». E prosegue: «Ma le nere dèe ci stanno a fianco, / 
l’una con il segno della grave vecchiaia / e l’altra della morte. Fulmineo / precipita il frutto di giovinezza, / come 
la luce d’un giorno sulla terra. / E quando il suo tempo è dileguato / è meglio la morte che la vita». 

47 Vedi: Thieling (1911), 37 n. 41; Kotula (1969), 386-392; Galli, Moretti (2014).
48 Fr. 2: «ἡμεῖς δ’ οἷά τε φύλλα φύει πολυάνθεμος ὥρη / ἔαρος, ὅτ’ αἶψ’ αὐγῇς αὔξεται ἠελίου» (Allen 

1993, IV, 34, 12). 
49 Fr. 19 West. 
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latina, come ad es. nel VI libro dell’Eneide, a proposito dei defunti che si affollano sulla riva 
dell’Acheronte50; del resto possiamo seguire un percorso che, attraverso Dante51, giunge fino 
ai nostri giorni, con adattamenti e interpretazioni originali52. 

3. Secondo epitafio con esametri latini e un esametro greco finale. Alla stessa temperie 
culturale va riferito l’epitafio bilingue che ricorda crediamo nello stesso periodo un soldato 
morto in battaglia, di cui viene esaltata la fine eroica, la cura per il corpo da parte di coloro 
che gli sono sopravvissuti, la sepoltura: la caratterizzazione letteraria è data dal verso finale in 
greco ma anche dalla chiusa del testo latino, con l’espressione bellica clades che è certamente 
ripresa da Lucano, Pharsalia II, 200 (aut terrae caelique lues aut bellica clades), opera molto 
diffusa nell’impero e – per ovvie ragioni – in Nord Africa53; espressione che troviamo docu-
mentata fino al de civitate Dei di Agostino54. 

Le parole greche che chiudono il testo si riferiscono probabilmente ad un esametro epico 
come per l’epitafio precedente55. Vd. ora De Vos, Pepe (2016), 25 («however the use of both 
Greek and Latin and the poetic iunctura bellica clades (echoing Lucanus 2.200) suggest some 
litterary competence»). 

Purtroppo è perduta una larga parte del testo, soprattutto sulla sinistra, dove è evidente 
una lacuna di almeno una decina di lettere. 

La scoperta è avvenuta nella primavera 1907 nella trincea c dentro la fortezza, a una pro-
fondità di un metro e quaranta: Carcopino (1907), 41-42 nr. 11; Picard (1923), D 1229 e D 
1144 (bis). 

Principali edizioni: CIL VIII 25925 = ILTun. 1316 = Söderström (1924), 29; Zarker 
(1958), 162; Ben Abdallah (1986)= ILPBardo, 68 nr. 179; Pikhaus (1994), A 95 (sulla quale 
Gamberale (1998), p. 356); Cugusi (1996), 188; Cugusi (2007), 176 = CLEAfr. 2014, 77 nr. 
34 e 186 s. nr. 34, EDCS-25501742. 

Misure: larghezza cm 109, altezza cm 38, spess. cm 40, alt. lettere: l. 1: cm 8,1; l. 2 cm. 
7,9; l. 3. 7,7 cm; l. 4. 6,7 cm. Interlinea 1 cm. Il blocco è molto danneggiato e ridotto, soprat-
tutto sulla sinistra (pochissimo sulla destra). Punti di separazione triangolari.

Ci spingiamo a proporre, in via del tutto preliminare, la seguente lettura (tenendo presen-
te che non tutte le A hanno la traversa): 

[D(is) M(anibus)] s(acrum) 
[---]inia[nu]s vixit (usque) ad annos XX[---] 
[---] quem bellica clades 
[---] +ιο + [.. K]ρόνoυ παίδα [---] 

50 Tutto il passo era conosciutissimo nell’antichità, vd. Virgilio Aened. VI, 308-310: «impositique rogis iuve-
nes ante ora parentum: / quam multa in silvis autumni frigore primo / lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab 
alto / quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus / trans pontum fugat et terris immittit apricis».

51 Dante, Inf. III 112-114: «Come d’autunno si levan le foglie / l’una appresso de l’altra, fin che ’l ramo / vede a la 
terra tutte le sue spoglie, / similmente il mal seme d’Adamo…», con riferimento ai dannati sulla riva dell’Acheronte. 

52 Come non pensare alla poesia Soldati di Giuseppe Ungaretti, scritta in trincea nel 1918? «Si sta come 
d’autunno sugli alberi le foglie».

53 Vd. Cugusi (1996), 188; Cugusi (2007), 176. 
54 Historia Augusta (Trebellius Pollio), Galleni duo 5,2; Aug. Civ. 3,21; 4, 3,7; 16, 43, cfr. ThLL III, 1906-

12, c. 1244. 
55 Vd. Thieling (1911), 37 nr. 40. 
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Fig. 4. Museo di Cartagine, giardini (dal Bardo): CIL VIII 25925 = ILTun. 1316 = Ben Abdallah (1986), = 
ILPBardo, 68 nr. 179 = CLEAfr. 2014, 77 e 186 s. nr. 34. Foto di Elena Trifescu. 

Fig. 6. Fac simile di Salvatore Ganga. 

Fig. 5. Museo di Cartagine, giardini (dal Bardo): CIL VIII 25925 = ILTun. 1316 = Ben Abdallah (1986) = 
ILPBardo, nr. 179 = CLEAfr. 2014, 77 e 186 s. nr. 34. Snapshot di Salvatore Ganga su foto di Nesrine Nasr. 
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A l. 2 (vixit ad annos XX[---])56 e a l. 3 si possono immaginare due esametri, il secondo 
modellato su Lucano, ma parzialmente trasformato e adattato dallo scriptor. Rarissima la lo-
cuzione vixit (usque) ad annos… 57. 

A l. 3 manca la parte iniziale dell’esametro costruito dall’autore utilizzando parte del verso 
della Pharsalia di Lucano II, 200, dove quem è riferito al defunto, complemento oggetto, e 
bellica clades è il soggetto che ha provocato la morte del soldato compianto: parole che proba-
bilmente reggevano un verbo collocato sulla sinistra (qualcosa come rapuit con una normale 
cesura pentemimere; oppure abstulit, abduxit): [---rapuit? ] quem bellica clades. Si tratta evi-
dentemente della parte finale di un esametro, completo sulla destra (in alternativa, se rapuit 
andasse alla fine del testo, ci è stato contestato il rischio di una cesura mediana). 

Nota. L’ultima linea doveva comprendere un verso eroico, che rimane di difficile inter-
pretazione. In alternativa la l. 4 andrebbe resa: [---] +ιο + [.. K]ρόνoυ πάϊς ἀ[γκυλομήτεω] 
(il figlio dell’astuto Kronos). La lettura del sigma di πάϊς è però improbabile. Si tratterebbe 
di un’espressione davvero seducente con un diretto richiamo ad Iliade XVI 431, ma che non 
sembra giustificata sulla pietra, a meno che non si voglia ipotizzare davvero una variatio 
del testo omerico (da nominativo ad accusativo), funzionale alla circostanza della dedica. Al 
momento preferiamo sospendere il giudizio e lasciare aperta la questione, anche dopo la rea-
lizzazione dello snapshot fotografico e l’accurata autopsia; consideriamo ancora non del tutto 
definita la lettura della l. 4. L’edizione di Carcopino (e della Ben Abdallah) è differente: .. I0 
--- πρόνου παραλ[--- ] (dove πρόνου sarebbe ovviamente un genitivo più che un vocativo, 
« previdente, prudente, cauto»). Si potrebbe immaginare anche [--- Χ]ρόνoυ παίδα [---], ma 
resta in tutti i casi il problema delle dimensioni della lacuna in rapporto alla quantità delle 
sillabe, se ammettiamo di aver perso gran parte dell’esametro. Infine, mi è stato proposto di 
intendere [--- Χ]ρόνoυ oppure [--- ]ΡΟΝΟΥ παραλ[είπων] o anche παραλ[είπει], il che ci 
porterebbe comunque su una strada davvero incerta. 

Le caratteristiche paleografiche sono descrivibili con qualche difficoltà a causa del deterioramento subito 
dalla pietra, probabilmente erosa dall’acqua; in qualche caso il solco e l’ombreggiatura originaria sono evidenti. 
Si noti nel testo latino a l. 1 la S con accurati becco in alto e uncino in basso; la T longa di l. 2 si segnala per i due 
bracci in lieve pendenza; la X ha le sue aste che si incrociano verso il basso; la D è caratterizzata dall’asta verticale 
con uncino in basso e dalla curva geometrica a semicerchio; le A sembrano aver avuto tutte una traversa incli-
nata verso sinistra, ma il vertice può essere semplice o con piccolo segno decorativo; a l. 3 la B ha l’asta verticale 
lievemente decorata con uncino e l’occhiello superiore, più piccolo, che si innesta sulla curva di quello inferiore. 
Le L hanno il braccio notevolmente allungato (tanto da rendere la lettera quasi inscrivibile in un quadrato). Le 
C hanno la curva con becco e uncino. Punti di interpunzione triangolari. 

Nel testo greco si segnala l’Υ coi due bracci divergenti verso l’alto sorretti da un pilastrino; il Π è molto 
allargato, come se si volessero accostare due TT con i bracci uniti in alto; segnalerei anche gli Α con traversa più 
bassa, il Δ triangolare, decisamente mal conservato, il Ν perfettamente latino (ma più piccolo e stretto), con le 
due aste verticali unite in due vertici da un’asta obliqua discendente verso destra. 

Datazione: prima metà del III secolo. 

56 Carcopino (1907), 41-42. 
57 Conosciamo il caso di Bou Salem e forse di Sicca Veneria: CIL VIII 25498 = ILTun 1238, EDCS-

25100368: [--- ]ibo / [---v]ixeris c(irciter) / [--- usq]ue(?) ad annos / [---]veneas. Per Sicca (meno pertinente, si 
tratta di una fondazione alimentaria a favore di pueri e puellae): CIL VIII 1641 = ILS 6818 = ILPBardo 367 = AE 
1991, 1685 = 2004, 1877, EDCS-18300020: (…) accipiant / singuli pueri denarios II s(emis) menstruos puellae / 
ab annis tribus ad annos XIII (denarios) II legi / autem debebunt municipes item in/colae dumtaxat incolae qui intra 
/ continentia coloniae nostrae ae/dificia morabuntur (…). Vd. Södeström (1924), 29. 
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Nicola Cadoni mi fornisce il prezioso suggerimento di collegare il passo in lingua greca 
(probabilmente anch’esso un esametro che modifica profondamente il modello originario) ai 
numerosi luoghi omerici dove Giove è ricordato come il figlio di Crono, [K]ρόνoυ πάϊς op-
pure [K]ρόνoυ παίδα ; il testo che proponiamo è provvisorio a causa dello stato della pietra, 
gravemente danneggiata ai lati, ma le due espressioni (in nominativo o in accusativo) aprono 
un orizzonte vastissimo e radicato sulla geografia dei luoghi. Kρόνoυ πάϊς ἀγκυλομήτεω 
consentirebbe di confrontare il nostro testo con il pertinentissimo passo dell’Iliade XVI 
431 (τοὺς δὲ ἰδὼν ἐλέησε Κρόνου πάϊς ἀγκυλομήτεω / Ἥρην δὲ προσέειπε κασιγνήτην 
ἄλοχόν τε·): nella confusa mischia tra Greci e Troiani, Sarpedonte, il più caro tra i mortali a 
Giove (il figlio di Saturno), viene ucciso da Patroclo; il corpo trasportato prodigiosamente in 
Licia, regione dalla quale proveniva anche quello che forse era il protagonista del verso dell’al-
tro epitafio, il principe dei Lici Glauco. È sottinteso che il giovane soldato del nostro epitafio, 
morto a poco più di vent’anni (la lacuna in realtà potrebbe essere più estesa), ha combattut-
to valorosamente durante un tragico scontro militare conclusosi con la sconfitta romana; 
il corpo è stato sepolto sul luogo della battaglia perduta (Thignica ?), meno probabilmente 
riportato in patria, il che ci obbligherebbe a considerare il soldato defunto come originario di 
Thignica: emerge il problema del luogo d’origine della famiglia del destinatario dell’epitafio e 
del luogo dove si svolse lo scontro militare nel quale i Romani subirono una sconfitta (come 
gli Achei di fronte ai Troiani dell’Iliade)58.

In questa fase della ricerca intendiamo però delimitare i contorni del problema, senza 
fornire una soluzione definitiva. Se torniamo al nostro cimelio, a l. 4, alla luce dello snapshot 
realizzato per quest’occasione, appare in realtà difficile leggere K]ρόνoυ πάϊς seguito da un 
alfa, che ci porterebbe ad escludere gli altri passi. Preferibile pensare allora ad un accusativo, 
[K]ρόνoυ παίδα [---], il figlio di Crono, cioè il Cronide come oggetto che subisce un’azione 
compiuta da altri: in attesa di ritrovare la fonte esatta (Iliade, Odissea, altri testi di autori 
classici), alla quale il nostro anonimo auctor ha attinto - sulla quale in questa sede preferiamo 
soprassedere - si potrebbe anche ipotizzare un gioco tra latino e greco, con un rimaneggia-
mento del verso omerico allo scopo di adattare meglio alle circostanze della morte l’epitafio, 
con il richiamo comunque all’intervento prodigioso di Giove, figlio di Crono. Quest’ultimo 
in Africa e particolarmente a Thignica è Saturno, che appunto in questo territorio - celebre 
per il suo santuario di carattere sovramunicipale - assumerebbe un significato di grandissimo 
rilievo. 

4. I due epitafi bilingui di Thignica. Le pietre (in calcare) provengono entrambe dalle 
cave di Aïn Tounga (forse quelle ben note di fronte al tempio di Nettuno); le dimensioni 
sono analoghe, meno di un metro di larghezza (tre piedi) e circa 0,40 di altezza. La prima 
proviene dalla necropoli pagana che è stata ben individuata sulla destra della strada statale P5 
che collega Testour con Téborsouk, dunque oltre il tempio di Mercurio e il cortile dell’attuale 
Scuola primaria59; l’altra proviene a quasi due metri di profondità da una delle tre lunghe 
trincee (la c, quella orientale, la più profonda e sconvolta dai fossori) aperte da Carcopino 
all’interno della fortezza bizantina, in giacitura secondaria, proveniente dalla stessa necropoli, 
che immaginiamo un po’ fuori città verso il grande santuario regionale di Saturno. Il secondo 

58 Si possono richiamare anche Iliade XII 450 e, meno stringenti, II 205 e 319 ; IV 59 e 75 ; VI 139 ; VIII 
415 ; IX 37 ; XII 450 ; XIV 346 ; XV 91 ; XVIII 293 ; XXI 216; Odissea XXI 415. Espressioni simili si ritrovano 
inoltre nell’Inno ad Ermes 214 e 230: Inno ad Aphrodite 22 e 42. L’accusativo παίδα in Omero (compresi gli 
Inni omerici) non compare mai.

59 Vd. Corda (2019), 109-120; in precedenza: Corda, in Corda et al. (2018), 329-333. 
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epitafio apparentemente in epoca bizantina ha effettuato un percorso analogo a quello di uno 
dei blocchi della dedica del tempio di Mercurio riemerso di recente, che si trovava originaria-
mente sulla via romana ed è stato spostato certamente nella fortezza realizzata in tutta fretta 
credo al tempo di Giustino II (565-578) sull’altro lato della strada statale60. E ciò con lo scopo 
di utilizzare rapidamente grandi blocchi già pronti per un reimpiego nella fortificazione tarda; 
un altro blocco è conservato nel cortile della Scuola primaria 61. 

 Ci sono molte osservazioni che collegano strettamente le due dediche funerarie apparen-
temente incise nella stessa circostanza dalla stessa officina, forse da due diversi lapicidi, conce-
pite però dallo stesso scriptor colto, diverso dai parenti o dai genitori dei defunti. Rimane un 
grande punto interrogativo, legato all’ampiezza della conoscenza della lingua greca in questo 
periodo nel Nord Africa, che è documentata in modo limitato62: non si tratta in senso proprio 
di due iscrizioni “bilingui”; quasi certamente, ad eccezione di pochissimi, nessuno leggeva 
il greco e quindi c’è da chiedersi che significato acquistino espressioni in greco. Si potrebbe 
ipotizzare che questi due soldati appartenessero a classi sociali molto elevate “grecizzate”. Ciò 
potrebbe spiegare la costruzione del monumento. Oppure si potrebbe pensare ad un “omag-
gio” ai due nobili caduti che probabilmente avevano svolto servizio in Oriente, magari in 
Egitto, dove avrebbero potuto imparare il greco. In tal caso l’aggiunta nella lingua ufficiale 
dell’impero romano in Oriente potrebbe essere attribuita ad un poeta o un maestro locale, 
che ha profondamente modificato gli esametri originari: il lapicida ha copiato semplicemente 
dalla minuta, probabilmente senza capire fino in fondo il testo greco. Ma anche gli esametri 
latini sembrano innovativi, adattando poeticamente alcune espressioni che dovevano essere 
ormai di uso comune. Ci troviamo di fronte forse ad uno “sfoggio” culturale che avrebbe po-
sto i due soldati caduti in giovane età su un piano sociale diverso dagli altri comuni mortali. 
Se queste riflessioni dovessero cogliere nel vero, evidentemente non dovrebbe trattarsi di due 
semplici milites, ma quasi certamente di due ufficiali dell’esercito provinciale che, con la loro 
morte, avevano dato lustro e fama alla loro città, Thignica.

Da un punto di vista formale innanzi tutto i tituli sono costruiti allo stesso modo, con 
tre o quattro linee in latino precedute dalla dedica D(is) M(anibus) s(acrum) con lettere ben 
distanziate (soprattutto la S) spesso separate da punti di interpunzione triangolari ed impagi-
nate in modo analogo, col verso eroico a chiudere la dedica; abbiamo la certezza che esistono 
però differenze paleografiche spiegabili con l’attività di due diversi lapicidi. Entrambi gli 
epitafi ricordano la morte, in giovane età, di due soldati, uno dei quali iscritto (come alcuni 
legionari della legio III Augusta) alla tribù Tromentina, che Beschaouch collega ad un’origine 
da Veio, ma più probabilmente si tratta di una famiglia ligure (come un commilitone da Tha-
la vissuto però un secolo prima). Simile è la struttura dei due testi funerari in lingua latina, 
con l’onomastica dei defunti cittadini romani e con la presenza di un esametro greco finale 
nell’ultima linea, probabilmente in entrambi i casi, ripreso dall’Iliade (IV 146 e forse XVI 
431, però sarebbe necessario in quest’ultimo caso pensare ad un radicale adattamento): credo 
si voglia richiamare il duello mancato tra Diomede e Glauco (principe dei Lici); nel secondo 
caso forse il duello tra Patroclo e Sarpedonte, concluso con l’uccisione del figlio di Giove, il 
cui corpo fu poi riportato prodigiosamente in patria, in Licia, per volontà di Zeus. Nei nostri 
due epitafi bilingui, il secondo dei quali presenta una clausola epica anche nel testo latino 

60 Aounallah et al. (2016), 2. Più specificamente al periodo del prefetto T(h)omas ci porterebbe un confron-
to con la fortificazione della vicina Thubursicum Bure, vd. CIL VIII 1434 = ILCV 27 = 802 = ILTun 1330 = ILS 
833, EDCS-17900345, vd. Durliat (1981) nr. 25. Per il Prefetto si rimanda allo studio di Corda (cds).

61 Corda (2019), 109. Vd. ora Corda, in Corda, Teatini (2020), 63 ss. fig. 10. 
62 Vd. però Coltelloni-Trannoy (2007), 207-232. 
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(forse un intero esametro), ci si riferirebbe comunque ad una morte avvenuta in guerra, in 
occasione di una sconfitta subita da un giovane soldato, come testimonia il richiamo nel testo 
latino alla Pharsalia di Lucano II, 200 ed alla bellica clades, una sconfitta per mano del nemico 
in guerra, che ha provocato il decesso di almeno uno dei due defunti, avvenuto a Thignica 
oppure più probabilmente altrove, con una successiva traslazione in patria presso la necropoli 
delle Aquae Thignicenses, contigua al santuario di Saturno63. Che l’espressione non riguardi 
genericamente una “guerra” ma una vera e propria “sconfitta” è sicuro: non possiamo dimen-
ticare che clades in tutta la storia romana caratterizza episodi tragici come la clades Al(l)iensis, 
la clades Crassiana, la clades Germanica, la clades Lolliana, la clades Variana ecc., richiamando 
l’estremo pericolo per Roma e per il suo impero64.

La popolarità della Pharsalia in Africa è nota, già dai decenni immediatamente successivi 
alla morte di Lucano nell’età di Nerone durante la congiura filo-senatoria di Pisone che coin-
volse anche Seneca; nel III secolo – come dimostreremo in conclusione – la fortuna di Luca-
no nell’epigrafia del Nord Africa si è certamente estesa65; né si può dimenticare che Lucano, 
da ragazzo, aveva scritto il poemetto Iliacon, sulla morte di Ettore a Troia e sul riscatto del 
suo corpo da parte di Priamo66. Per la giovane età del secondo soldato, a parte l’indicazione 
biometrica che è parzialmente perduta, occorre richiamare proprio i versi precedenti della 
Pharsalia, II, 198: Tot simul infesto iuvenes occumbere leto. Lucano descrive la crudeltà di Silla 
vincitore dopo Porta Collina, quando i corpi dei nemici arrivarono ad essere sfigurati; nella 
traduzione di Luca Canali: «allora il fiore dell’Esperia e la superstite gioventù latina cadde, e 
insanguinò i recinti della sciagurata Roma»67. E la morte di tanti valorosi non avvenne per la 
fame, per il furore del mare, per gli improvvisi crolli, per un contagio della terra e del cielo, 
terrae caelique lues; e neppure per una strage guerresca, bellica clades, quella che invece nel 
nostro epitafio – sezionando solo alcune parole del testo originario – viene indicata come la 
responsabile della morte del soldato onorato dai superstiti. Le uccisioni a Roma furono dovu-
te solo alle inaudite crudeltà di Silla, che pure avrebbe osato presentarsi come il campione del 
Senato (il contrasto è sempre con la santità di Catone, vd. p. es. IX 555). 

In entrambi i testi le espressioni sembrano certamente adatte a commuovere chi legge 
l’epitafio passando lungo la via romana che lambiva il santuario di Saturno e ad eroizzare i 
defunti, che pure hanno subito una sconfitta sanguinosa, anche se i richiami letterari, perti-
nenti, non appaiono particolamente colti o ricercati. Se osserviamo insieme i due documenti, 
le espressioni utilizzate sembrano far ipotizzare il ritorno in patria delle spoglie mortali dei 
due caduti; non va però escluso che la sepoltura sia avvenuta nel luogo stesso della battaglia e 
sia stata mitizzata dopo che la bellica clades fosse stata ribaltata dagli avvenimenti successivi. 
Si può pensare allora alla realizzazione a Thignica di un mausoleo oppure di un monumento 
funebre con più loculi e dunque articolato in più tituli, con le lastre decorate da modanature 
in rilievo (come mi propone Antonio Ibba). 

I due sembrano entrambi defunti in giovane età, il secondo in particolare muore durante 
il servizio militare poco più che ventenne; il primo sembra essere un legionario della III Au-

63 Beschaouch (2008), 1289; vd. CIL VIII 1413 (p. 938) = 15205 = Ben Hassen (2006) 1 = LBIRNA 309 
= Benseddik (2010) 82 = Bergemann (1990) 86, EDCS-17701284: ob statua]s(?) duas [in] patriae et civium 
suorum [honorem promissas]. 

64 ThLL, III, cc. 1243-1245. 
65 La poesia di Lucano compare di frequente nei carmina funerari d’Africa: Meyers (2011), 307, 7 volte (su 

110 formule) e 309, 9 volte (su 134 reminiscenze): ibid., 320 s. 
66 Canali (2018), 13. 
67 Canali (2018), 137. 



18

Attilio Mastino

gusta (o in alternativa un urbaniciano o un eques singularis), comunque addetto alla guardia 
del Proconsole, iscritto alla tribù Tromentina. 

5. Un’ipotesi. Se i nostri due cimeli vanno collocati entrambi nella prima metà del III 
secolo, al tempo del municipio, in linea teorica si potrebbe formulare un’ipotesi che potrebbe 
risolvere molti nostri problemi. Innanzi tutto dovremmo considerare le due tombe inserite 
in due distinti monumenti o in un unico monumento con più sepolcri; gli epitafi sembrano 
onorare due personaggi illustri, per i quali si utilizzano espressioni letterarie tratte da un re-
pertorio classico e di scuola, comunque ben conosciuto, l’Iliade di Omero e la Pharsalia di 
Lucano, opera certamente ben nota in Africa in rapporto alla guerra civile tra Cesare e Pom-
peo e alla faticosa marcia di Catone attraverso le Sirti: ne sarebbe seguita la vittoria cesariana 
a Tapso, alla base della nascita della provincia dell’Africa Nova nel territorio del castellum (se 
mai c’è stato) delle Aquae Thignicenses68 e della stessa Colonia Concordia Iulia Carthago, che 
avrebbe controllato questo territorio ultra la fossa regia a partire dall’età di Augusto. La sepol-
tura con tutti gli onori (ricorrendo oltrettutto ad un formulario colto, adattato da un poeta, 
che non sembra semplicemente accogliere espressioni riprese da una sorta di “prontuario per 
lapicidi”) può essere collegata ad una sconfitta, in una bellica clades, ad una morte gloriosa in 
battaglia e al rientro in patria dei corpi degli eroi sconfitti in guerra (si ricordi l’abbreviazione 
Thig(nica) all’inizio di linea 3 del nostro primo testo)69; oppure viceversa alla monumenta-
lizzazione della tomba provvisoria qualche mese dopo la morte, quando la sconfitta era stata 
vendicata con una successiva vittoria; e questo nel luogo esatto della morte riscattata dai com-
pagni. La sepoltura a Thignica potrebbe allora essere compatibile con il recupero dei corpi 
dei caduti da parte di coloro che in una prima fase erano stati sconfitti in guerra o da parte 
delle autorità del luogo dove si era svolto lo scontro, che avevano conservato memoria del sa-
crificio dei due soldati; la condizione di militare del primo personaggio, M. Antonius Rufus è 
plausibile per il riferimento alla tribù Tromentina; saremmo nell’età del municipio costituito 
mezzo secolo prima da Settimio Severo e da Caracalla, quando l’iscrizione alla Tromentina 
potrebbe essere perfettamente accettabile per gli incolae70; il cognome Rufus è compatibile con 
l’onomastica locale71. 

Attraverso l’immagine delle foglie disperse dal vento in autunno, abbiamo da un lato una 
sintesi fulminante riferita alla fragilità della specie umana; ma forse anche l’immagine di un 
andare e tornare di truppe lungo la strada che toccava Thignica. Si potrebbe pensare, a puro 
titolo esemplificativo, al più celebre tra gli episodi militari che videro come teatro l’Africa, 
la nomina a Cartagine degli imperatori Gordiano I e Gordiano II, riconosciuti dal Senato 
contro Massimino il Trace nel 238; la difesa approntata dal proconsole M. Antonio Gordiano 
a Cartagine, morto prima dello scontro con i legionari della legio III guidati dal legato Capel-

68 Che la denominazione originaria fosse Aquae Thignicenses (da cui l’attuale Ain Tounga) è stato ben dimo-
strato da Beschaouch, vd. AE 2010, 1807. 

69 Conosciamo almeno un altro soldato originario di Thignica, morto all’età di 48 anni, dunque non in 
servizio e mi pare non nella stessa occasione, anche se si notino le analogie nelle abbreviature, vd. CIL VIII 
1417, EDCS-17701288: D(is) M(anibus) [s(acrum)] / [------] / [---]IMI [---stip]/endiorum [---] / pius vixit 
ann/is XXXVIII h(ic) s(itus) e(st). / O(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant) t(erra) t(ibi) l(evis) s(it); cfr. supra l’epitafio 
di M. Antonius Rufus al § 2: h(ic) s(itus) e(st) o(ssa) t(ibi) b(ene) q(uiescant) t(erra) t(ibi) l(evis) s(it). Per la 
cronologia dell’espressione stipendioum, vd. Le Bohec (1989), 72 s. 

70 Gagliardi (2006), passim.
71 Vd. Mastino (cds), n. 17. 
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liano72; il coraggio del giovane Gordiano II caduto in battaglia alle porte di Cartagine; la suc-
cessiva riabilitazione dei sostenitori dei due Gordiani e del Senato dopo la morte ad Aquileia 
di Massimino il Trace, il trasporto dei corpi dei soldati uccisi, il rientro nella patria d’origine, 
Thignica, che in alternativa può esser considerato come il luogo dove si è svolto lo scontro, 
alle porte del territorio di Cartagine per chi arrivava (i legionari del legato Capelliano) da 
Lambaesis, per quanto Thignica fosse già un municipio autonomo che godeva di tutta la sua 
libertà, con un territorio che era stato ritagliato da Settimio Severo dalla originaria pertica 
della colonia augustea di Cartagine. 

Si tratta davvero dell’unico grande episodio militare in questo periodo legato al rapido 
trasferimento della legione III Augusta da Lambaesis a Cartagine, per reprimere la rivolta 
filosenatoria contro Massimino il Trace, che aveva portato al riconoscimento come impe-
ratori del proconsole Gordiano e del suo giovane figlio: Gordiano era difeso da una coorte 
distaccata dalla legione e da una cohors urbana dislocata a Cartagine a difesa del Proconsole 
dai tempi di Domiziano, infine dagli equites singulares: i soldati morti dunque, ammesso che 
fossero legionari, non dovevano essere agli ordini del legato Capelliano e d’altro canto pare 
impossibile che soldati che avevano combattuto contro Gordiano (legionari di Lambaesis) 
fossero onorati così solennemente a Thignica da Gordiano III o successori. Nel nostro primo 
testo a l. 3 si cita Thig(nica) come luogo di domicilio (pensando ad uno scontro avvenuto 
altrove) oppure, in alternativa meno probabilmente, come luogo dove si è svolta la battaglia e 
potrebbero essere stati sepolti i soldati caduti, che dovevano essere normalmente impiegati in 
altra sede (presso la guardia del Proconsole a Cartagine, schieratasi col Senato); dunque non si 
può trattare di soldati arrivati con la legione partita da Lambaesis in marcia verso Cartagine, 
vista la posizione antisenatoria assunta dal legato legionario-preside di Numidia. 

L’alternativa più credibile, come vedremo, è quella di soldati originari di Thignica che 
hanno partecipato alla battaglia svoltasi davanti alle mura di Cartagine, i cui corpi sono stati 
traslati in patria qualche tempo dopo. Del resto conosciamo anche in Africa alcuni epitafi di 
soldati caduti in battaglia e, nell’impero, si può ammettere la traslazione dei corpi73. Il caso 
più noto (omesso da Cugusi) risale all’età di Nerone, 57-58 d.C. ed è documentato a Simit-
thus: L(ucius) Flaminius D(ecimi) f(ilius) Arn(ensi) / mil(es) leg(ionis) III Aug(ustae) / (centuria) 
Iuli Longi dilecto / lectus ab M(arco) Silano mil(itavit) / annis XIX in praesidio / ut esset in salto 
Philomu/siano ab hostem in pugna / occissus vixit pie / annis XL / h(ic) s(itus) e(st)74. Potrem-
mo citare molti altri esempi. 

In un caso e nell’altro l’ipotesi è tutt’altro che sicura e non fornisce alcuna spiegazione per 
l’arrivo da Veio o dalla Liguria o comunque l’iscrizione alla Tromentina del nostro M. Anto-
nius Rufus omonimo ma certamente non imparentato con il proconsole M. Antonius Gor-
dianus (Sempronianus Romanus Africanus), a meno che non si ipotizzi un rapporto clientelare 
difficile da dimostrare. Come ben sappiamo il vecchio proconsole morì suicida a Cartagine 
alla vigilia dello scontro con i sostenitori di Massimino il Trace il 12 aprile 238, scontro nel 
quale perì il giovane Gordiano II: avvenimenti che anticipano di pochi giorni la resistenza 
del Senato romano, che finì per ribaltare la situazione e imporre, dopo Pupieno e Balbino, 
la nomina di Gordiano III. Tutta la vicenda, ricostruita in dettaglio da Xavier Loriot75, è 
davvero conosciutissima anche per la testimonianza del contemporaneo Erodiano (7, 5, 2), 

72 Vd. Thomasson (1996), 184 s. 
73 Un primo elenco: Cugusi, Sblendorio Cugusi (2014), 186 s. nr. 34. 
74 CIL VIII 14603 = ILS 2305 = AntAfr 1973. 133 = ArchAnz 2019, 309,5, EDCS-25600955, Simitthus. 
75 Per tutti si rimanda a Loriot (1975), 757-775; Le Bohec (1989), 451 ss. 
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dell’Historia Augusta, Aurelio Vittore ed Eutropio76. Siamo sicuramente in un clima e in un 
ambito filo-senatorio77. Lascerei cadere altri episodi come la rivolta di Sabiniano repressa 
nel 240 dal goveratore della Mauretania Cesariense Q. Faltonius Restitutianus, fedelissimo ai 
Gordiani78; il che ci ricondurrebbe comunque agli stessi anni per la repressione della rivolta 
antisenatoria della legio III Augusta. 

Se ricostruiamo l’itinerario dei due eserciti, va osservato che Lambaesis si trova a circa 400 
km da Cartagine, Thignica un centinaio. L’espressione utilizzata, bellica clades pare plausibile, 
assumendo il punto di vista dell’aristocrazia cittadina, per il conflitto tra gli Augusti Gordia-
no I e II chiusi entro la cinta muraria di Cartagine e la Legio III Augusta di Capelliano. Lo 
scontro avvenne ad ovest di Cartagine ma non lontano da essa. Erodiano assicura che pochi 
scamparono dei Cartaginesi riuscendo a chiudersi entro le mura della capitale; gli altri Carta-
ginesi (la maggioranza) si ammassarono alle porte urbiche di Cartagine (chiuse al nemico) e 
furono massacrati, indi Capelliano riuscì ad entrare in Cartagine facendo una strage.

Emerge dai nostri testi un milieu filo-senatorio di Thignica, che ben si adatta a coloro che 
a Thysdrus, Cartagine e in quasi tutte le città africane collegate con la capitale favorirono con 
la loro rivolta l’ascesa al potere imperiale dei Gordiani. Dice il contemporaneo Erodiano: 
dopo la partenza da Thysdrus, «accompagnava Gordiano una vera e propria corte imperiale, 
e lo scortavano tutti i soldati che si trovavano in quella zona; si aggiunsero i giovani cittadini 
dalla piú prestante figura, precedendolo come fanno i pretoriani a Roma.» (VII, 6,2); furono 
questi giovani quelli che subirono i massacri di Capelliano. Nello scontro davanti a Cartagi-
ne «perí anche il figlio di Gordiano, insieme con tutto il suo seguito; per la grande quantità 
dei morti non fu possibile raccogliere e seppellire i cadaveri, e non fu trovata nemmeno la 
salma del giovane Gordiano» (VII. 9,7)79. Così come Silla a Roma, «Capelliano, giunto a 
Cartagine, mise a morte tutti i cittadini eminenti sopravvissuti alla battaglia, né si trattenne 
dal saccheggiare i templi, e dall’appropriarsi di ricchezze pubbliche e private. Si recò negli 
altri centri dove le insegne di Massimino erano state abbattute; quivi uccise i nobili, espulse le 
popolazioni, abbandonò le campagne e le case al saccheggio dei soldati, e le fece incendiare» 
(VII, 9, 10-11).

Sappiamo che in realtà la situazione politica doveva ribaltarsi nel giro di poche settimane: 
dopo la morte di Massimino ad Aquileia, Gordiano III certamente poté salvare la memoria 
del nonno e dello zio e, in Africa proconsolare, dei ricchi proprietari terrieri filo-senatori. In 
questo quadro si capirebbe la riesumazione del corpo dei caduti e la realizzazione di un mo-
numento per ricordare in patria la bellica clades, una sconfitta gloriosa e poi vendicata. Come 
è noto, il corpo di Gordiano II giovinetto, sconfitto dai legionari non fu mai ritrovato: contra 
quem filium iuvenem cum misisset, accerrima pugna interfecto filio ipseque laqueo vitam finiit 
(Hist. Aug. Maximin. 19,1). Se ricostruiamo gli avvenimenti, dobbiamo ricordare che da Thy-
sdrus a Cartagine ci sono 157 miglia (= km 232), quante ne compì Gordiano accompagnato 
dalla sua Guardia e dai littori, su cui ironizzerà Massimino secondo Erodiano; viceversa da 
Thignica a Cartagine la distanza è meno della metà. Dunque Thignica non pare probabile 

76 Vd. Thomasson (1996), 89 s. nr. 121. 
77 Sullo sfondo rimane la lettura di Lucano: il I libro della Pharsalia ci porta dritti alla fosca profezia del 

dibattito tra Bruto e Catone, eroi della causa senatoria, con una caratterizzazione differente però se nel II libro 
si racconta della vendetta di Silla sui Mariani dopo Porta Collina, con accenti di condanna per la crudeltà del 
personaggio: Silla entrò in armi a Roma dalla Grecia, così come Capelliano da Lambaesis giunse a Cartagine.

78 Ibid., 217 s. nr. 41. Su Sabinianus: Hist. Aug. (Vita Gord.), 23,4; Zosimo I, 17, 1; Benabou (2005), 214 
n. 54. 

79 La traduzione è di Cassola (2017). 
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sede di uno scontro (bellica clades): la sconfitta per i filo-senatori che avevano appoggiato Gor-
diano I sembra piuttosto esser avvenuta presso il caput provinciae. Pensiamo ai giovani inviati 
a Cartagine dai gruppi dirigenti filo-senatori da tutti i centri dell’Africa, esplicitamente citati 
da Erodiano. Morti a Cartagine, i loro corpi potrebbero esser stati riportati a Thignica dove 
potrebbero aver ricevuto gli onori monumentali solo in un secondo tempo: le dimensioni, il 
tono “alto”, il linguaggio delle iscrizioni bilingui parlano chiaro80. Né si può escludere che, 
nell’impossibilità di identificare i caduti, in patria si siano realizzati semplicemente dei ceno-
tafi. Ma ci rendiamo ben conto che forse ci siamo spinti un po’ troppo avanti con le ipotesi. 

6. La morte dei soldati in guerra: traslazione, sepoltura, memoria. Arrivando ad una 
sintesi, non è possibile sorvolare sulla citata iscrizione di Testour CIL VIII 1359 (che con 
tutta probabilità fu trasportata dalla vicina Aïn Tounga in epoca moderna). Se ci fosse un 
qualche rapporto con il nostro municipio, finiremmo su tutta un’altra strada, quella di un 
Bellum Numidum di cui sappiamo ben poco, forse da collocare con Valeriano e Gallieno dopo 
la ricostituzione della legione per bloccare «l’offensive des montagnards de Césarienne et de 
Numidie»81; ma il campo dello scontro sembra lontano dalla regione di Thignica. L’epitafio 
metrico di Tighibba ricorda il dolore di un padre, al quale la Fortuna ha portato via il figlio: 
occidit [in] bello Num[id]um virt[utis] amator; e la cosa più straordinaria è che abbiamo anco-
ra una volta a che fare con l’opera Pharsalia di Lucano, IX, 562, con protagonista Catone l’U-
ticense virtutis amator fino agli ultimi istanti della sua vita oltre che campione della tradizione 
senatoria; è Labieno che parla, maledicendo Cesare, ricordando che era concessa la possibilità 
di sentire l’oracolo di Giove e la loquendi cum Iove libertas (557-8); ma Catone riparte senza 
aver voluto interrogare il dio, perchè non ha nulla da chiedergli, non è interessato al regnum 
(IX, 566-567). Un lampo, forse, sull’appartenenza sociale dell’autore di questi versi, quaere 
quid est virtus et posce exemplar honesti (563), versi che non possono essere utilizzati altro che 
in una stagione di instabilità sociale, che in qualche modo contrasta con il pieno sviluppo 
di Thignica, di Thugga e di Thubursicum Bure nell’età di Gallieno, testimoniato ad esempio 
dalla costruzione presso le sorgenti dell’antico santuario delle Aquae Thignicenses di un tempio 
del dio Nettuno africano e dalle deduzioni delle vicine colonie82. È per queste ragioni che, per 
l’epitafio metrico di Thignica (quello che crediamo trasferito a Testour), penseremmo ad una 
morte lontana del soldato onorato per la sua virtus, più precisamente sui monti occupati dai 
Numidi dopo lo scioglimento della legione per volontà di Gordiano III. 

Tornando ai nostri testi, l’anonimo autore dei due epitafi sembra contrapporre poten-
zialmente due coppie di figure protagoniste di due diverse guerre civili: il feroce Cesare e il 
furibondo Massimino il Trace da un lato, iniziatori di due empi conflitti contro il Senato, 
che espelle i nemici dalla curia victo iure (Lucano I, 266). Cesare era rappresentato come un 
vincitore sanguinario (II, 156-157) ed empio (IX 558), proprio come lo sarà per i senatori 
Massimino il Trace, che avrebbe ripetuto la strada percorsa dal primo imperatore: iam gelidas 
Caesar cursu superaverat Alpes per irrompere in Italia e aspirare ad occupare il Foro per pian-
tarvi le insegne, affidandosi al furore teutonico (Lucano, I, 184, 235 e 256). 

Dall’altro lato sta quello che Lucano aveva presentato all’ammirazione dei senatori come il 
santo Catone, saggio, difensore della legalità e della libertas, invitto; e a lui ben poteva essere 
avvicinato l’imperatore Gordiano II, sconfitto e colpito a morte a Cartagine, senza che se ne 

80 Vd. Touloumakos (2000), 396; Stern (2008), 178 n. 75.
81 Benabou (2005), 214 ss. 
82 Mastino (2018), 181-199; Ruggeri, Ganga (2020), 73-91. 
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ritrovi il corpo. Catone era devoto a Giove, rector Olympi, summus Tonans, auctor, che finirà 
per colpire insieme i due capi ed entrambe le parti (II, 58-59); egli potrebbe apparire indiret-
tamente nelle nostre iscrizioni come il modello per il proconsole Gordiano e soprattutto per 
il giovane suo figlio caduto in battaglia83. 

La tragedia è uguale: allora il fiore dell’Esperia e la superstite gioventù latina cadde, e in-
sanguinò i recinti della sciagurata Roma (II, 196-197). Ma sullo sfondo c’è anche la pietas del 
personaggio anonimo che tre secoli dopo avrebbe raccolto a Thignica le ossa degli eroi caduti 
per la libertà, ricomponendo i cadaveri (cercando tra tutti i busti il collo cui si adattasse il 
capo reciso II, 172)84. E né il vecchio Gordiano né il giovane figlio hanno scelto la fuga, che 
sarebbe stata un delitto da vili (ignavum scelus est tantum fuga, IX, 283). Come i Pompeiani, 
anche i contemporanei sono invitati a onorare l’eroe caduto: iusto date tura sepulchro / et pla-
cate caput cineresque in litore fusos / colligite atque unam sparsis date manibus urnam (IX, 1091). 

83 Il vecchio Gordiano si decise a combattere per salvare la Patria: se dovessimo utilizzare le parole di Luca-
no, Patriam tutore carentem / excepit, populi trepidantia membra refovit, / ignavis manibus proiectos reddidit enses 
(IX, 23 ss.), imitando Pompeo, che aveva seguito l’esempio del Senato (ductu senatus, IX, 22) e di Catone, che 
aveva aderito al partito della libertà (partes libertatis, IX 30).

84 Alla base sembra possa avvertirsi sempre l’impostazione di Lucano, che descrive il lutto, quando le case 
giacciono sgomente, quando il corpo giace non ancora invocato e la madre con i capelli non invita le ancelle a 
battersi crudelmente il petto, ma si stringe alle membra irrigidite per il fuggire della vita, al volto esanime, agli 
occhi resi minacciosi dalla morte. Non è ancora dolore; non più solo timore (II, vv. 21 ss.). Civis obit, è morto 
un cittadino (IX, 190), salva libertate potens (IX, 192 s.), perché ignavum scelus est tantum fuga (IX 283). 

Fig. 7. Testour (da Thignica ?): CIL VIII 1359 = 25870, cfr. 14883; CLE 521,2 = ILTun. 1299 = Pikhaus 
(1994) A 93 = Lassère (1996), 122 nr. 10 = CLEAfrique 66 = CLEAfr. 2014, 236 nr. 119.
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Se tentiamo una sintesi, negli epitafi africani le espressioni ispirate direttamente o indi-
rettamente alla Pharsalia sono davvero numerose e testimoniano la fortuna dell’opera nel II 
e nel III secolo. Dimenticando la bellica clades di CLEAfr. 2014, 77 nr. 34 e 186 s. nr. 34 
(da Lucano II, 200) al momento J. Meyers ha identificato almeno i seguenti passi, a parte il 
nostro epitafio di Tichilla (Testour), CLEAfrique 66, 2 che è in rapporto con Lucano IX, 562 
(virtutis amator)85: 

- CLEAfrique 116, 16 (per tempora muta, riferito ad Ennia Fructuosa), Lambaesis: Lucano 
I, 671 (in tempora multa). 

- CLEAfrique 40, 4, Cartagine: sedibus Elysiis condiderunt tumulo; e 81, 12-13, Madauros: 
sedes … piorum / Elysios (Lucano III, 12: sedibus Elysiis campoque expulsa piorum).

- CLEAfrique 100, 4, Tebessa Khalia: vix patitur cum sole diem (Lucano V, 701: oppressit 
cum solem dies). 

- CLEAfrique 116, 4-5, Lambaesis (Lucano VIII, 314): solacia mortis86.
- CLEAfrique 121,10 (menbra reliquat), Constantine (Lucano 9, 3, membra reliquens).
- CLEAfrique 87, 5, Madauros (Lucano IX, 562): virtutis amator, vd. supra CLEAfrique 66, 

2, Tichilla.
- CLEAfrique 89, 2 (nomine fama), Madauros (Lucano X 544: nomina famae). 

Possiamo concludere, con qualche emozione, osservando che veramente entrambe le epi-
grafi bilingui di Thignica poggiano su un profondo retroterra culturale, riflettono un am-
biente “alto” e ci costringono ad ipotizzare un auctor portatore di una conoscenza letteraria 
non banale, se citazioni omeriche sono tratte dai centoni che circolavano copiosamente nelle 
scuole dell’impero87; c’è la possibilità dell’utilizzo di una biblioteca pubblica (a Thugga ?) che 
doveva possedere ampiamente i testi classici88.

Se anche volessimo andare oltre nel tempo, sembra da escludere un possibile richiamo 
alla rinascita culturale nel regno di Gallieno, dunque a distanza di due decenni da quella 
che abbiamo immaginato essere la bellica clades subita dai “lealisti” senatorii, che forse non 
affrontarono dei veri e propri hostes, ma l’intera legione rimasta fedele a Massimino il Trace, 
facendo leva solo sulla propria virtus. Non possiamo che lasciarci aperte tutte le possibilità, 
per un necessario profondo ripensamento dei nostri testi. 

85 Meyers (2011), 307, 7 volte (su 110 formule) e 309, 9 volte (su 134 reminiscenze); ibid., 320 s. 
86 Ladijmi Sebai (1998), 75-80. Solacia vitae: CLEAfrique 13, 3 e solacia morte, CLEAfrique 51,5. 
87 Galli, Moretti (2014). 
88 Mastino (2019), 275-309. 
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Riassunto: Come le generazioni delle foglie, così anche quelle degli uomini: si discutono 
in una prospettiva del tutto nuova due epitafi bilingui (in latino, con un verso epico finale in 
greco) da Thignica, Aïn Tounga - Tunisia. Viene formulata con qualche cautela una nuova 
ipotesi su traslazioni in tempo di guerra e sepolture di eroi a breve distanza dal santuario del 
grande dio Saturno-Kronos, porta d’ingresso all’antica pertica della colonia augustea di Car-
tagine: sullo sfondo emerge il ruolo della legio III Augusta in funzione antisenatoria. 

Abstract: As the generations of leaves, so the ones of men: this paper focuses on two bilin-
gual epitaphs (in Latin, with an epic final verse in Greek) from Thignica, Aïn Tounga - Tuni-
sia which are discussed in a completely new perspective. A new hypothesis is here cautiously 
presented on movements during war time and heroes’ tombs placed at a short distance from 
the sanctuary of the great god Saturn-Kronos. Thignica was the gateway to the ancient pertica 
of the Augustan colony of Carthage. Finally, in the background emerges the role of the legion 
III Augusta acting with hostility against the Senate.
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