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L’intima   instabilità   delle   versioni   di   un   mito   laterale,   e   tuttavia  
esemplare   e   persistente,   come   quello   di   Proteo,   e   finanche   il   suo  
«strabismo  semantico»  (originatosi  con  la  discrepanza  fra   le  visioni  di  
Virgilio   e   di   Ovidio,   come   vedremo;   72)   testimoniano   una   ricchezza  
rappresentativa  e  di  significazione  ben  attestata,  e  attingibile,  già  nella  
classicità.   Il   critico   interpella   il   mito   in   quanto   «catena   di  
rappresentazioni   culturali»,   «campo   inesauribile   di   dibattito   e   di  
scontro  speculativo»   (13),  per  saggiare   in  profondità   le  variazioni  e   le  
dissonanze   alle   quali   dà   vita,   le   innovazioni   semantiche   e   le  
calcificazioni   nelle   quali   incorre,   nei   secoli;   il   discorso   procede  
agganciando   la   storia   culturale   di   Proteo   a   un   suo   nucleo   letterario  
fondativo,   quella   vicenda   di   naufragio   e   ritorno   definibile   come  
«novella»   (in   quanto   gli   autori   successivi   vi   si   sarebbero   riferiti  
trattandolo   come   un   racconto   a   sé   stante),   incastonata   all’interno   del  
libro   IV   dell’Odissea,   letta   alla   luce   di   un   contatto   tra   culture,   quella  
egizia,  nella  quale  l’episodio  è  ambientato,  e  quella  greca.    

È  possibile  allora   leggere   la  ricodificazione  che  in  Omero  subisce  
la  figura  del  Vecchio  del  Mare  come  il  primo  di  quegli  snodi  (l’autore  
parla   più   oltre   di   cultural   turn)   descritti   dal   mito   nel   tempo:   egli  
permane   sì   nella   sua   funzione   di   «rappresentante   inquietante   di  
antiche  pratiche  rituali-­‐‑divinatorie»,  ma  accentua  significativamente  un  
altro   aspetto   originario,   la   sua   valenza  di   «simbolo   di   un  patrimonio  
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culturale  –  quello  della  métis  –  destinato  a   rimanere   carsicamente  più  
che  attivo  nella  cultura  antica»,  per  divenire  «il  simbolo  e  lo  strumento  
di  acquisizione  della  capacità  ipermimetica  necessaria  all’individuo  per  
confrontarsi  con  la  crescente  complessità  del  reale»  (51).  Con  il  quarto  
libro   delle   Georgiche   assistiamo   a   una   nuova,   ambivalente  
trasformazione  di  Proteo,  il  quale  si  fa  «simbolo  della  scissione  poetica  
di   Virgilio»   (60),   esprimendo   da   un   lato   l’adesione   ai   praecepta   del  
potere,   attraverso   la   tematizzazione   della   fedeltà   al   labor  

dell’agricoltore-­‐‑soldato   Aristeo,   dall’altro,   attraverso   l’empatia   verso  
Orfeo,   punito   e   perdente,   «l’inclinazione   per   quel   terreno   di   confine,  
proprio  della  poesia,   in   cui   si   incontrano   istanze  mistico-­‐‑spirituali   ed  
empatia  con  l’universo  naturale»  (ibid.).  Il  vates  Proteo  appare  dunque,  
nella   riconfigurazione   virgiliana,   portatore   di   significati   plurimi,   di  
quel   contatto   con  una   religiosità  misterica   che  aprirà  alle   torsioni,   fra  
tardoantico   e   cultura   rinascimentale,   che   investiranno   ora   questo   ora  
quell’aspetto  del  mito  e  del  carattere  proteiforme  da  esso  evocato  (alla  
sfera   del   proteiforme   più   che   alla   raffigurazione   di   Proteo,   o  
quantomeno   a   un   Proteo   «sotterraneo»   si   legano   i   percorsi   nelle  
scritture  medievali  contenuti  nel  secondo  capitolo).    

Fra  gli  altri  grandi  episodi  di  figurazione  del  mito  nella  classicità  
sono  da  annoverare  le  reinvenzioni  del  macrotesto  ovidiano.  Parodista  
par   excellence,   dotato   di   una   vena   iperletteraria   che   cita   e   riplasma,  
reinscena,   spezzettandolo,   il  mito,  Ovidio   (in  particolare  nel   libro   XIV  
delle  Metamorfosi,  con  la  seduzione  di  Pomona  da  parte  del  travestito-­‐‑
trasmutatore   di   forme   Vertumno)   si   confronta   con   il   vortice  
metamorfico   enfatizzando   il   carattere   della   métis   adescatrice;   in  
contrapposizione   con   il   ritratto   virgiliano,   si   può   descrivere   Proteo  
come  «il  simbolo  tutto  umano,  “attivo”,   laico  e  urbano  del  consigliere  
fraudolento,   del   seduttore   metamorfico,   dell’individuo   socialmente  
scaltro  e  retoricamente  vincente  e  infine  dell’attore  […]»  (71).    Di  qui  lo  
strabismo   cui   si   accennava   all’inizio,   l’inizio   delle   trasformazioni   e  
delle   divergenti   interpretazioni   della   figura:   letto,   e   destinato   a   una  
certa   fortuna,   in   quanto   allegoria   morale,   in   Diodoro   Siculo,   per   il  
tardoantico   Proteo   manifesta   e   conferma   «la   sua   disponibilità   di  
variabile   culturale   a   forte  oscillazione  valoriale»   (124),   transitando,   in  
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Agostino,  per  un’altra  sensibile  svolta  culturale:  se  nel  giovanile  Contra  
Academicos   il   dio   marino   appare,   in   una   luce   positiva,   «l’allegoria  
(imago)   della   verità,   la   personificazione   di   un   contenuto   di   assoluta  
stabilità   e   certezza   semantica   (veritas)   che   sfugge   e   si   muta   in   mille  
apparenze  fenomeniche»  (112),  nel  libro  X  del  De  Civitate  Dei  assumerà  
i  tratti  scoperti  dell’allegoria  di  Satana.  La  transizione  da  vates  a  figura  
diaboli   conduce   a   una   sovrapposizione   simbolica   (un   sostanziale  
appiattimento   della   sua   stratificata   e   controversa   significazione)   che  
convive   con   lo   «stand-­‐‑by   culturale»   (124),   la   lunga   quiete   apparente  
nella   quale   ricade   nei   secoli   medievali.   Si   è   detto   come   Scuderi,   per  
quest’epoca,   sondi   in  maniera  più  ampia   la   sfera  del  proteiforme,  nel  
Roman   de   la   Rose,   in   Dante,   nelle   teratologie   fantastiche,   nell’Ovidius  
moralizatus   (1340   ca.)   di   Pierre   Bersuire;   e   questo   per   compiere   un  
nuovo   salto,   per   cogliere   le   nuove  maschere   di   Proteo   con   l’avvento  
della   civiltà   umanistico-­‐‑rinascimentale,   dove   il   senex   si   traduce   in  
ironica   figura   del   passato,   di   un’antichità   «sfuggente   e   imprendibile  
che  è  compito  della  conoscenza  storica  conquistare»  (così  nel  De  Asse  di  
Guillaume  Budé,  del  1516,  ma  anche  negli  Emblemata  di  Andrea  Alciati,  
per   insinuarsi   con   un   ruolo   rilevante   nella   più   ampia   cultura  
dell’emblematica;  150  sgg.).  Un’ulteriore  torsione  significante  si  verifica  
con   la  mitografia  del  milanese  Natale  Conti,  dove  Proteo  assurge,  un  
poco   inopinatamente,   a   «simbolo   di   un’aristotelica   mesòthes,   di  
un’oraziana   moderatio,   di   un   “giusto   mezzo”   quale   regola  
(nuovamente)   della   prudentia   del   cortigiano,   dentro   una   disamina  
enciclopedica   che,   pur   privilegiando   la   lettura   in   chiave   etica,   apre   il  
paradigma  mitico  a  tutte  le  possibili  interpretazioni»  (157).    

La   strada   per   la   metafora   cinque-­‐‑seicentesca   del   Proteo  
dissimulatore  è  già  segnata,  e  leggibile:  e  questo  accanto  a  una  lettura  
“proteizzante”   del   san   Paolo   della   prima   lettera   ai   Corinzi,   la   quale  
avviene   alla   luce   del   progetto   della   Riforma:   quella   predicata  
dall’apostolo,  nel  commento  di  Le  Fèvre  d’Étaples  (1512),  è  una  sancta  
simulatio  o  pia  vafrities,  «ovvero  santa  astuzia,  capacità  di  celare  la  verità  
iscritta   in  interiore  homine,  di  adattarsi  camaleonticamente  al  mondo  al  
fine   di   salvaguardare   un   più   alto   obiettivo   di   verità   e   giustizia,   una  
missione   di   fede   e   amore»   (170-­‐‑171).   Di   un   certo   interesse   è   poi   il  
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percorso  che  inanella  la  duplicità  codificata  in  ambito  neoplatonico  da  
Achille  Bocchi  nelle  Symbolicae  Quaestiones,   secondo   la  quale  Proteo   è  
«icona   polivalente   della   bestialità   e   del   ritorno   all’umanità,   delle  
passioni  teriomorfe  come  del  loro  superamento  in  una  forma  più  vera»  
(181),  e  a  seguire  «simbolo  di  un  sincretismo  religioso  che  si  nutre  della  
sapienza  antica  e  delle  conoscenze  magico-­‐‑ermetiche»,  in  Pico  e  Ficino,  
«per   rigenerare   il   cristianesimo   alle   porte   della  modernità»   (191-­‐‑192),  
sino  a  giungere  alla  sfumatura  «amara  e  celebrativa»  a  un  tempo  che  il  
richiamo   a   Proteo   nell’Arcadia   di   Sannazaro,   in   forma   di   «maniacale  
cliché   costruttivo»,   esibisce,   inquadrando   la   «difficile   storia  
napoletana»  e  la  «lenta  decadenza  del  regno  aragonese»  (188-­‐‑189).  

Nel   cuore   delle   attestazioni   letterarie   della   modernità,   la  
riscrittura  del  mito  assume  forme  particolarmente   incisive   in  Spenser:  
nel   Faerie   Queene   a   Proteo,   ai   consolidati   elementi   della   polimorfia   e  
della  profezia,  si  associano  «la  passione  erotica,  l’adescamento  magico  
e   la   potenza   della   materia   primordiale»   (193).   In   particolare,   in  
opposizione  al  personaggio  di  Florimell,   allegoria  della   casta   e   solare  
Irlanda   aggiogata   alla   corona,   il   dio   marino   rappresenta   «la  
dimensione   destruens   dell’equilibrio   cosmogonico,   la  Waste   Land   che  
culmina  nell’antro  (bower)  spaventoso   in  cui   il  dio-­‐‑mago-­‐‑mostro  attira  
Florimell»   (195).   All’interno   della   Gerusalemme   liberata,   nell’arte  
seduttiva  di  Armida  si  condensano  i  due  miti  complementari  di  Circe  e  
Proteo;  le  metamorfosi  da  lei  minacciate  valgono  quale  «riformulazione  
creativa   (e   punitiva)   del   vortice  metamorfico   della   tradizione  mitica»  
(203);  accanto  a   lei,  a  simboleggiare  sin  nel  proprio  nome  parlante  «la  
natura  ambigua  dell’astuzia  dissimulatrice»  (205)  è  la  figura  di  Vafrino,  
scudiero   di   Tancredi.   In   tali   raffigurazioni   Proteo   assurge   a  
«”macrometafora”   centrale   del   moderno»   (206),   la   sua   inafferrabilità  
esprime  appieno   il   tema  della  «fuga  da  un’identità   intesa   come   forma  
costante   e   coerente   dell’essere»,   catalizzando   nelle   forme   della  
metamorfosi  e  del  doppio  «[l]’evanescenza  dell’identità  barocca»  (207).  
Se   ne   possono   vedere   ulteriori   immagini   nell’Adone,   dove   il   vortice  
metamorfico  si  fa  «splendido  elenco,  un’ecfrasi  meravigliosa»  (212),  nel  
giovanile  Proteus   shakespeariano  dei  Two  Gentlemen   of  Verona,   studio  
per   la   costruzione   del   villain,   diabolico   orditore   di   plot   («[i]cona  
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multiforme  di  incostanza  amorosa  e  furia  erotica,  segreto  psicologico  e  
dissimulazione  cortigiana,  corruzione  morale  e  politica»,  218),  e  ancora  
nel  Volpone  di   Jonson:   con   l’epoca   della  massima   polivalenza   del   dio  
marino   si   palesa   anche   l’inizio   della   sua   «erosione   culturale»   (ben  
leggibile  in  Milton,  237).  

Tale   cristallizzazione,   o   dissimilazione,   del   mito   investe   i   secoli  
più  recenti,  riuniti  nell’ultimo,  più  sintetico  capitolo  («Il  mito  in  esilio?  
Proteo  entre  trois  siècles»),  all’interno  del  quale  le  attestazioni  dal  novel  
settecentesco   (il   Lovelace   di   Clarissa)   appaiono   effettivamente  
incidentali;  più  significativa  la  lettura  di  Proteo  nella  poesia  romantica  
alla  luce  della  teoria  della  Einfühlung  o  empatia,  come  nuova  relazione  
con   il   mondo   (257),   come   anche   le   caratterizzazioni   acute   di   due  
moderni  eroi  del  male  come  il  balzachiano  Vautrin  e  Fantômas.      

Con  il  modernismo  la  compagine  mitica  si  sfrangia  ulteriormente,  
dissolta  in  corrispondenze  evocative  quanto  per  gran  parte  sottotraccia  
(l’episodio  della  Spiaggia  nell’Ulysses),  nella  riscrittura  enciclopedica  di  
Borges   (nei   sonetti   gemelli   Próteo   e   Otra   versión   de   Próteo),   nella  
riscrittura   attualizzante   di   Barth,   nel   racconto  Menelaid   o,   per   finire,  
nella  coazione  dell’uomo-­‐‑massa  ad  assumere  le  forme  del  dominante  al  
centro   della   sapiente   ironia   postmoderna   di  Zelig,   come   ancora   nella  
«”zootropia”,   o   vocazione   innata   nei   confronti   della   sfera   animale  
intesa  quale  partner  di  conoscenza»  (279),  che  caratterizza  i  paradigmi  
ibridi  del  Post-­‐‑Human.    

Sono   tutte   esemplificazioni,   queste   novecentesche   (e   oltre),   che  
meriterebbero   uno   spazio   acconcio   di   approfondimento.   La   loro  
riduzione  a  tracce  della  presenza  di  Proteo  nel  contemporaneo,  il   loro  
confinamento   a   sviluppi   analitici   in   potenza,   non   detrae   nulla   al  
giudizio   complessivo   sul   bel   libro   di   Scuderi.   Il   paradosso   di   Proteo   è  
difatti  sorretto  da  una  poderosa  ricerca  culturale  e  bibliografica,  da  una  
ricca  scrittura  che  tende  di  continuo  alla  problematizzazione,  per  via  di  
sintesi  provvisorie,  a  fare  i  conti   in   itinere  con  i  cangianti  significati  di  
una   figura   cangiante   e   imprendibile   per   antonomasia   –   e   nondimeno  
oltremodo   produttiva,   si   è   visto   –   nel   panorama   delle   riscritture  
dell’antichità,  e  della  loro  ricezione  moderna.      
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