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Freud e la Magna Grecia. 
Metamorfosi del viaggio ‘esotico’ tra 

antico e nuovo immaginario 

Rosalba Galvagno 
La passione di Freud per l’Italia non è forse altrettanto nota come 

quella di alcuni suoi illustri predecessori. Egli stesso d’altronde si era 
ispirato, per le sue spedizioni italiane, a due grandi modelli dei secoli 
XVIII e XIX: Goethe e Heine1. Nella letteratura che accoglie la 
numerosa schiera di viaggiatori che hanno attraversato lo Stivale dal 
Medioevo in poi, Freud meriterebbe un posto d’onore avendo all’attivo 
più di una ventina di escursioni in Italia, nelle quali alla passione 
turistica ha associato la passione analitica. E se per l’intensità degli 
investimenti e le numerose rivisitazioni Roma segnò la vetta della sua 
avventura italiana, egli non subì meno il fascino di altre città come 
quello della bellissima Venezia e, per ragioni intimamente legate alla 
ricerca psicoanalitica, il fascino dell’Italia del Sud, della Campania e 
della Sicilia, in altri termini della Magna Grecia i cui luoghi deputati 
ebbe modo di visitare due volte: Napoli e dintorni nel 1902 e la Sicilia 
nel 1910. 

Durante il primo itinerario nel settembre del 1902 in Magna 
Grecia, una tappa lungamente e amorevolmente preparata sui libri2 fu 
naturalmente destinata a Pompei. Freud desiderava visitare la città 
dissepolta dai recenti scavi già da alcuni anni. Risale al 1896 il 
progetto mai realizzato di un congresso con Fliess a Napoli o a 
Pompei, cui si allude alla fine di una lettera nella quale annuncia 
all’amico la sua nascente passione di collezionista di oggetti antichi3. 

Dal resoconto di Ernest Jones della prima esperienza in Magna 
Grecia4 emergono nitidi i due leitmotiv che accompagnarono Freud, 
sulla scia di Goethe, nell’Italia meridionale: la natura e le antichità. 

                                                
1 Heine 2002. 
2 Freud possedeva alcuni volumi su Pompei (Trosman-Simmons 1973: 

681-682). 
3 Lettera a Fliess, 6 dicembre 1896 (Freud-Fliess 1990: 243). 
4 Cfr. Jones 1962: 38. 
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Basta ripercorrere alcune pagine della Italienishe Reise per ritrovare nel 
testo freudiano la traccia profonda lasciata da Goethe, il poeta forse 
più amato accanto a Shakespeare. Il viaggio in Italia ha costituito per 
lo scrittore di Weimar, come è noto, l’esperienza capitale della sua vita 
e la Sicilia, in un primo momento esclusa dal suo itinerario 
rigorosamente programmato, divenne poi la cartina di tornasole 
dell’intera avventura italiana, la terra in cui l’irrequieto poeta e 
l’infaticabile ricercatore credette di scoprire, tra la vegetazione 
lussureggiante del giardino pubblico di Palermo, la Urpflanze, la 
pianta originaria5.  

A Sorrento, dalla terrazza della sua camera d’albergo, il 
Cocumella – dove già Goethe aveva soggiornato –, Freud poté 
contemplare e descrivere nella lettera del 3 settembre 1902, che si apre 
col celebre verso della canzone di Mignon: «Kennst du das Land wo die 
Zitronen blühn?» (Galvagno 2010: 56-57)6, lo straordinario paesaggio 
della baia di Napoli. 

Echi della prima tappa archeologica in Magna Grecia si trovano 
anche nei lavori teorici del Dottor Freud: Pompei, Paestum, il 
paesaggio amalfitano, diventeranno luoghi privilegiati del sapere 
analitico, si fisseranno come vere e proprie lettere iscritte in testi 
capitali come Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen (1906) 
e Costruzioni nell’analisi (1937). 

Della puntata di appena tre giorni ad Atene, nel settembre 1904, 
le poche testimonianze disponibili valgono forse più di una 
dettagliata cronaca di viaggio. A parte una comunicazione personale a 
Marie Bonaparte riportata da Jones7, soltanto in altre due circostanze 
Freud parlerà di questa indimenticabile esperienza ateniese. Nel 1927 
ne dà un rapido cenno in L’avvenire di un’illusione8 e nel 1936, tre anni 
prima della morte, fa una puntigliosa analisi del suo disturbo di 
memoria sull’Acropoli nella lettera scritta per il settantesimo 
compleanno di Romain Rolland9. 

                                                
5 Goethe 1991: 272.  
6 Le lettere inviate da Freud dalla Magna Grecia (Freud 2003) sono state 

da noi raccolte in una recente edizione (Galvagno 2010) dalla quale citiamo. 
7 «Più di venti anni dopo, infatti, ripeté che le colonne color ambra 

dell’Acropoli erano la cosa più bella che avesse mai visto in vita sua» (Jones 
1962: 41, nota 59). 

8 OSF, 10: 455. 
9 OSF, 11: 473-481. 
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Durante le vacanze estive del 1906 lesse, su segnalazione di Jung, 
la novella di Wilhelm Jensen Gradiva – Fantasia pompeiana10. Catturato 
da questo racconto ne scrisse a caldo un commento rimasto celebre 
nella letteratura psicocritica11. La curiosità per la novella di Jensen si 
innesta innanzi tutto nella passione archeologica di Freud, una 
passione che non lo abbandonerà mai e che coincide con la passione 
stessa per la psicoanalisi. 

L’Italia diventa pertanto la detentrice di un tesoro nascosto e il 
luogo di un’attrazione irresistibile. I numerosi viaggi in Italia, e 
specialmente quelli nell’Italia del Sud e in Sicilia, realizzano infatti il 
suo incoercibile desiderio di sciogliere il nodo dell’Edipo. Questo si 
articola attorno a due luoghi mitici – Roma e Siracusa – che, nella 
configurazione della favola edipica dell’inventore della psicoanalisi, 
corrispondono metaforicamente al luogo del padre la prima e al “sito 
materno” la seconda. L’ipotesi di un “sito materno”, da noi estesa 
anche a Siracusa, è stata avanzata da Jean-Bertrand Pontalis a 
proposito di Pompei: 

Sur la difficulté pour Freud d’atteindre Rome, lui-même et ses 
commentateurs nous ont largement éclairés. Sur le trouble qui le 
saisit à l’Acropole d’Athènes, nous n’ignorons pas non plus grand-
chose. Dans ces deux lieux sacrés, l’image du Père était au rendez-
vous. Mais à Pompéi  serait-ce un site maternel?  apparemment 
pas d’angoisse, pas d’Unheimlichkeit. Ou de trouble de mémoire. 
C’est que la mémoire y est heureuse, c’est que l’étrange et le 
familier y font bon ménage. On y imagine un Freud joyeux et 
pour une fois, tel Zoé Bertgang, conforme à son nom, un Freud 
émerveillé, disert le soir à l’Albergo et tout confiant dans les 
pouvoirs de l’analyse. (Freud 1986: 11-12) 

La fervida lettura e lo straordinario commento della Gradiva si 
spiegano così, se posti sotto il segno della passione archeologica di 
Freud e nell’après coup del suo primo viaggio a Pompei nel 1902. 
Allorquando lesse la novella di Jensen, la sua predilezione per i siti 
archeologici era stata coltivata non solo attraverso un’attenzione e uno 
studio meticolosi, ma anche appagata col primo viaggio nei luoghi 
pompeiani. 

                                                
10 In Freud 1991: 383-455. 
11 Freud 1991: 459-539. Vedi anche la prefazione di Mario Lavagetto 

(Jensen-Freud 1992: VII-XVII). 
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La Gradiva trova un’ampia risonanza nella corrispondenza di 
Freud. La traversata di questo testo ripropone sul piano della 
trasfigurazione letteraria la traversata della Magna Grecia. Essa si 
integra perfettamente in questo percorso al pari della scoperta di un 
rudere, di un monumento, di un sito.  

Non c’è bisogno di ricordare che Pompei è, in un certo senso, la 
vera protagonista della novella di Jensen e del commento di Freud. 
Pompei è il luogo mitico del desiderio del protagonista del racconto, 
un delirante archeologo, Norbert Hanold, che cerca, sulle tracce delle 
sue allucinazioni, la ragazza dei suoi amori infantili, Zoe Bertgang. E 
Pompei diventa il teatro di un inseguimento e di un ritrovamento. Se 
Freud fu sensibile alla proposta di Jung di leggere il romanzo di 
Jensen, e se a caldo ne scrisse, l’estate stessa del 1906, l’eccezionale 
commento, è perché la sua memoria artistica e geografica soggiaceva 
ancora al fascino della città vesuviana. 

La Sicilia viene dopo Pompei, dopo Paestum, dopo Atene. Freud 
si scelse questa volta come compagno di viaggio Sandor Ferenczi, il 
giovane neoadepto della psicoanalisi che sarà traumaticamente 
segnato dall’esperienza siciliana. 

Prima di raggiungere la Sicilia volle passare da Parigi dove era 
d’obbligo una visita al Louvre per contemplarvi la Gioconda, in seguito 
alle recenti fatiche dedicate a Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci 
pubblicato alla fine del maggio 1910. Dopo un rapido passaggio da 
Firenze e da Roma i due viaggiatori giunsero a Napoli da dove si 
imbarcarono, la sera stessa del loro arrivo, per Palermo sulla 
motonave “Siracusa”.  

A Palermo Freud ha lo stesso emozionante impatto con la natura 
che lo aveva sopraffatto otto anni prima a Napoli. Dal capoluogo 
siciliano scrive infatti alla moglie: «Palermo è stata una goduria 
inaudita. […]. Un tale splendore di colori, profumi, vedute – e 
benessere non li ho mai avuti tutti in una volta» (Galvagno 2010: 157). 

L’albergo – l’Hotel de France12 – che lo ospitò in un confortevole 
appartamento di tre stanze, era sito nella bella piazza della Marina 
ricca ancora oggi di una fitta vegetazione e di alcuni maestosi 
esemplari di ficus magnolioides, costeggiato sul retro dalla via Butera 
dove si trova l’omonimo palazzo secentesco. Da Palermo furono fatte 
le escursioni d’obbligo a Monreale e alle rovine dei dintorni, mentre 

                                                
12 Questo albergo, diventato in seguito residenza universitaria col nome 

di Casa del Goliardo, è attualmente adibito a foresteria per ricercatori e 
professori stranieri ospiti dell’Università di Palermo. 
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per la visita al tempio di Minerva e a Selinunte fu necessario un 
pernottamento a Castelvetrano, la città che in virtù del suo toponimo 
sarà immortalata, in una nota aggiunta nell’edizione del 1912 al 
capitolo terzo della Psicopatologia della vita quotidiana, come esempio di 
dimenticanza di un nome di città13. 

Nella corrispondenza dall’isola si legge il desiderio 
fondamentalmente archeologico del viaggio siciliano di Freud. «Il 
tempio di Segesta, […] è stato una stupenda visione in uno spazio 
profondamente romito e solitario» scrive alla moglie Marta il 13 
settembre 1910 dalla stazione di Alcamo-Calatafimi, e «Valeva 
davvero la pena di compiere il viaggio di h. 2 1/2 di andata e 
altrettante di ritorno su un miserando carretto» (ibid.:153). 

Come tanti viaggiatori dell’epoca anche Freud ammette di essere 
stato condizionato da certi pregiudizi riguardo al fatto che in Sicilia si 
vivesse ancora tra i selvaggi e si fosse così esposti a pericoli 
straordinari. E non esiterà invece a riconoscere che si hanno le stesse 
sensazioni e le stesse condizioni di vita come a Firenze o a Roma: «Per 
lo meno a Palermo è così, e in campagna o nelle città più piccole sarà 
di certo tutto più primitivo, ma non più sconvolgente» (ibid.: 151). 

Dopo una tappa ad Agrigento dove comincia a farsi sentire lo 
scirocco, si tratta ancora di «Africa ma prodigiosamente bello» (ibid.: 
160), il 17 settembre, i due viaggiatori giungono a Siracusa. Al primo 
impatto la città sembra a Freud molto bella, anche se fastidiosamente 
calda a causa dello scirocco incombente. È contento di gustare un 
buon moscato a cena (com’era stato del resto delizioso il vino 
campagnolo di Agrigento) e di trovare un’eccellente acqua potabile. 
Progetta di trascorrervi almeno quattro giorni se non addirittura una 
settimana. L’indomani, primo giorno di visita, trova Ortigia «insulsa, 
angusta e maleodorante, […], tutti i resti dei grandiosi e bei 
monumenti antichi si trovano sulla terraferma, dove non siamo 
ancora stati» (ibid.: 162). L’albergo che li ospita, l’Hotel des Étrangers, 
è prospiciente la fontana di Aretusa, circondata da mura e piena di 
cespugli, papiri e pesci sacri. Ma proprio da quel punto parte una 
splendida passeggiata lungo il mare, ricca di oleandri profumati. 
Freud è contento di godere dalla sua finestra di una grande vista sul 
mare, soltanto un poco disturbata da una palma. Come a Palermo e 
come a Vienna, Bergasse Strasse 19, le camere dell’albergo sono 
provviste di un bagno con impianto moderno. Il viaggiatore 
mitteleuropeo che è molto attento al confort e alla pulizia, non aveva 
                                                

13 OSF, 4: 83. 
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mancato infatti di notare che «la Sicilia più profonda», attraversata 
durante la visita al tempio di Segesta, era austera e «sporca» (ibid.: 
153). Purtroppo il caldo comincia ad affaticarlo: «c’è un’atmosfera un 
po’ paralizzante, e qualcosa di opprimente nell’aria, il cielo non è 
terso, tutto è attutito, un po’ perturbante». Ma «Fra i tesori del museo 
abbiamo dimenticato tutto» scrive ai familiari (ibid.: 162). 

Insomma questo viaggio esotico ha influito profondamente su 
Freud, se ancora due anni dopo si preoccupa, come abbiamo visto, di 
integrarne una tranche nella Psicopatologia della vita quotidiana.  

Ma la Sicilia si incontra pure in una nota aggiunta nel 1911 al 
quinto capitolo dell’Interpretazione dei sogni14. La citazione concerne la 
statua di Archimede collocata ancora al tempo della visita di Freud 
presso la fontana di Aretusa a Siracusa, dove era giunto insieme a 
Ferenczi il 17 settembre 1910, dopo una breve tappa ad Agrigento. 
L’Archimede che maneggia lo specchio ustorio, scrutando l’esercito 
degli assedianti romani, aveva molto impressionato Freud, tanto è 
vero che a distanza di qualche settimana dal viaggio penetra nel suo 
sogno del 10-11 ottobre 191015. 

Purtroppo non possiamo annoverare tra le impressioni di viaggio 
dell’illustre viennese quelle eventualmente riservate a due altre 
importanti città comprese nel tour canonico dell’isola: Catania e 
Taormina. Il colera interruppe infatti l’itinerario di Freud e Ferenczi a 
Siracusa. Catania verrà soltanto menzionata nella già citata lettera 
dell’11 settembre 1910 e, come una probabile tappa, nella lettera del 18 
settembre 1910: «Resta soltanto Catania, se facciamo tappa lì» (ibid.: 
163). Mentre nella cartolina postale del giorno successivo Catania e 
Taormina vengono menzionate come due tappe ormai impossibili da 
raggiungere a causa dei controlli effettuati a Roma sui viaggiatori: 
«[…], a Catania, Taormina ecc. la situazione non sarà diversa e la 
notizia che a Roma controllano i viaggiatori provenienti da Napoli ci 
rende smaniosi di avere Napoli alle spalle» (ibid.: 168).  

Comunque i tre giorni passati a Siracusa16, il soggiorno a 
Palermo, e le visite ai più bei templi della grecità furono decisivi e 
indimenticabili. Perché mai Siracusa «considerata la città più greca 

                                                
14 OSF, 3: 160. 
15 Ibid.: 160-161. 
16 La città aretusea ha intitolato, anche se a distanza di parecchi decenni 

dopo il passaggio di Freud, una strada all’illustre viaggiatore situata al 
confine tra il quartiere Neapoli e il quartiere Epipoli, da dove si sale verso il 
Castello Eurialo. 
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d’Italia» costituì «la meta principale del viaggio» (ibid.: 162) e perché 
mai lì si attendeva «qualcosa di ancora più bello»? (ibid.: 157). 
Siracusa non soltanto offriva lo spettacolo della bianca Ortigia 
adagiata su un mare azzurro somigliante al caratteristico paesaggio di 
tante coste della Grecia, ma essa era anche la città del papiro, la pianta 
con la quale Freud aveva ornato il calco della Gradiva che aveva 
appeso al muro accanto al divano nel suo studio di Vienna; era infine 
la città il cui Museo esponeva un interessante fondo di statuette 
muliebri che è legittimo supporre egli abbia ammirato con curiosità 
estrema. Scriverà infatti nella celebre lettera inviata a Jung il 24 
settembre 1910, che non solo «la Sicilia è la regione più bella d’Italia», 
ma che essa «ha conservato pezzi veramente unici della grecità 
scomparsa, reminiscenze infantili che consentono di trarre 
conclusioni riguardo al complesso nucleare» (ibid.: 169)17.  

Freud ha appagato pertanto col viaggio in Sicilia uno dei suoi più 
intimi e intensi desideri: visitare, percorrere, solcare l’Altra Scena fino 
al punto di poter dire di aver tratto conclusioni riguardo al complesso 
nucleare. Di quale Altra Scena si tratta? Si può ricorrere 
all’Interpretazione dei sogni oppure all’intera produzione freudiana se si 
vuole scoprire l’enigma. Ma la lettera del 24 settembre 1910, nella 
quale Freud passa dalla descrizione della Sicilia al suo perturbante 
compagno di viaggio per terminare con delle riflessioni su alcuni 
problemi squisitamente analitici, offre già un certo numero di indizi. 

La tappa siciliana di Freud e Ferenczi è passata alla storia del 
movimento psicoanalitico con la denominazione di “Siracusa 1910”, 
perché proprio qui si è consumato per la coppia Freud-Ferenczi, e per 
la psicoanalisi, un incontro capitale. Nel fatidico settembre siciliano 
Freud pervenne, a spese di Ferenczi, alla fine della sua autoanalisi, 
attraversando quella che Diane Chauvelot ha intitolato, in un suo 
magistrale articolo, La presupposta passe di Freud - Siracusa 191018. 

Freud vuole godersi le antichità e al tempo stesso profittare della 
compagnia e della presenza attiva di Ferenczi per fare «molto lavoro 
psicoanalitico» (Freud-Abraham 1969: 96-97). Ferenczi dal canto suo 
vorrebbe trarre profitto dalla presenza esclusiva del Maestro per 
appagare la sua domanda d’amore.  

                                                
17 Il “complesso nucleare” sarà definito “complesso edipico” a partire 

dal saggio del 1910 “Su un tipo particolare di scelta oggettuale nell’uomo” 
(OSF, 6: 416). 

18 Chauvelot 1978: 75-85. 
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Freud cercherà in Sicilia e troverà, a quanto pare, la maniera di 
sciogliere il suo nodo edipico: libero ormai dal suo transfert con Fliess, 
potrà avventurarsi nei meandri ancora poco esplorati della psicosi. 
Risale infatti alla vacanza siciliana il progetto, parzialmente attuato, 
di un lavoro sulla paranoia, che solo al rientro dalle vacanze avrà 
modo di completare. Ed è interessante notare come il 1910 si apra con 
lo studio Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci e si chiuda con 
quello del Caso clinico del presidente Schreber, con due lavori cioè nei 
quali la problematica narcisistica è al cuore dell’indagine analitica.  

Il nome del giovinetto che si specchia nella fonte ricorre per la 
prima volta proprio nel Leonardo laddove Freud cerca di spiegare la 
scelta omosessuale dell’artista19. Solo in uno scritto più tardo 
collegherà esplicitamente la definizione clinica del narcisismo al 
mitico personaggio: «Chiamiamo narcisismo lo stato in cui l’Io 
trattiene presso di sé la libido, e ciò in ricordo della favola greca del 
giovane Narciso, che s’innamorò della propria immagine riflessa» 
(OSF, 8: 659).  

Ma dietro l’altera autosufficienza dell’ignaro efebo è il misterioso 
sorriso di Monna Lisa che qui più interessa, a proposito del quale 
Freud aggiungerà nel 1919, a quasi dieci anni di distanza dalla prima 
edizione, una nota rilevante nello studio su Leonardo: 

L’intenditore d’arte penserà qui allo strano sorriso immobile 
che presentano le sculture greche arcaiche, per esempio quelle di 
Egina, e forse scoprirà anche nelle figure del maestro di Leonardo, 
Verrocchio, qualcosa di simile; perciò sarà restio ad accettare le 
considerazioni che seguono. (Ibid.: 282)  

Ma per noi, e sicuramente per lo stesso Freud, il rinvio alle 
sculture greche arcaiche conforta «le considerazioni che seguono» 
(cioè la rassegna della critica sull’enigmatico sorriso della Gioconda), 
perché quel sorriso arcaico può benissimo sposarsi con il ricordo di 
Monna Lisa e perfino di Caterina, la madre di Leonardo. Basta 
rileggere per una conferma il quarto paragrafo del saggio nel quale 
sono passati in rassegna i lavori dedicati all’insondabile sorriso della 
Gioconda, dal Vasari fino agli studiosi e specialisti contemporanei di 
Freud20.  
                                                

19 OSF, 6: 244. 
20 Ibid.: 213 sgg. 
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E se la fantasia del nibbio, analizzata nella prima parte dello 
studio su Leonardo, fece supporre a Freud il fantasma di una madre 
androgina che riassume tutti i caratteri della virilità e della 
femminilità, il sorriso inafferrabile eppure per sempre fissato dal genio 
dell’artista, non può non aprire una spaccatura insondabile – già 
preannunciata dal velo di Gradiva e successivamente riproposta 
dall’oblio sull’Acropoli – nell’apotropaico e tenero corpo materno. 
Questa figura arcaico-muliebre così sapientemente e minuziosamente 
delineata, Freud ebbe modo di incontrarla plasticamente figurata in 
Sicilia, l’isola delle «reminiscenze infantili» come egli aveva scritto a 
Jung con pudico spostamento.  

L’oggetto interdetto del desiderio, «quel preistorico 
indimenticabile Altro che in seguito non sarà mai uguagliato da 
nessuno» come scrive nella lettera a Fliess del 6 dicembre 1896 (Freud-
Fliess 1990: 241) non viene mai esplicitamente nominato da Freud. Il 
corpo materno attraverserà il testo freudiano sempre protetto dai 
ricordi di copertura, dalle invenzioni dei poeti e dalle creazioni degli 
artisti, dalle analisi cliniche oppure, come si legge nella lettera del 3 
ottobre 1897, da un’altra lingua, e perfino una lingua morta come il 
latino: «Matrem […] nudam» (ibid.: 302). 
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