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nel mondo 
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Being so caught up, 
So mastered by the brute blood of the air, 
Did she put on his knowledge with his power 
Before the indifferent beak could let her drop? 

(Leda and the Swan) 

Così recita l’ultima strofa della poesia di William Butler Yeats 
dedicata allo stupro di Leda da parte di Zeus sotto le spoglie di un 
cigno. 

Nella lettura che ne fece E. Said (1990: 90-91), questi versi 
divennero lo spunto per una riflessione sul rapporto tra due culture 
strette in una relazione di tipo coloniale: violento, ingiusto, 
depredatorio, vessatorio, sperequato e sbilanciato ma mai e in nessun 
modo da considerarsi univoco, unidirezionale, a senso unico. 

Se Leda, la vittima, può trasformare l’evento brutale della 
violenza sessuale anche in una esperienza di acquisizione di sapere 
come ricaduta del contatto con l’altro dominante, allora l’Irlanda, cui 
Said all’epoca si riferiva, poteva considerare la sua mortificante storia 
coloniale anche come fonte di una serie di esperienze alla base di un 
potenziamento della propria coscienza identitaria, culturale, civile e in 
ultima istanza politica. Prefigurando il superamento della binarietà 
(padrone/schiavo, bianco/nero, colonizzatore/colonizzato) con cui 
teorici del calibro di Stuart Hall e Homi K. Bhabha avrebbero rifondato 
gli studi postcoloniali negli anni Novanta sulla scorta delle filosofie 
tra gli altri di Gramsci e Foucault, Said implicava come anche 
nell’incontro tra due ineguali possa operare un meccanismo di 
risignificazione e riappropriazione che sottraendo il subalterno al 
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ruolo di mera vittima passiva, gli riconosceva uno spazio di agency. 
Nel passaggio da un contesto di senso ad un altro, nonostante ogni 
intendimento d’agente, veniva identificato quel meccanismo di 
riarticolazione traduttiva entro le cui coordinate si apre lo spazio terzo 
della ibridazione (cfr. Bhabha 1994: 35-37), che, in una dimensione 
non più colonizzata, ma complessamente globalizzata, dirà poi il 
segno, localizzato, di quella cultura della ‘totalità-mondo 
contemporanea’ di cui parla Edouard Glissant1: il globale abitato dalla 
differenza oggi di fronte a noi. 

Il mio intervento vuole seguire le tracce di un processo di 
indigenizzazione, come risposta a una determinata azione di 
colonizzazione culturale. Spostando il campo dalla colonia irlandese 
a quella indiana, lo stupro di Leda e la sua dolente acquisizione di 
sapere mi guidano a seguire le tracce dal romanzo inglese in India al 
romanzo Indiano di lingua inglese nel mondo. 

 
La prima metà del XIX secolo produsse significativi cambiamenti 

nella politica culturale inglese nella colonia indiana: l’approvazione 
del Charter Act, che rinnovava nel 1813 le concessioni in materia di 
commercio alla East India Company, si accompagnò per la prima volta 
all’ esplicitazione di un mandato educativo nei confronti della colonia 
più vasta e importante. La fascinazione di stampo orientalista che 
aveva animato gli approcci intellettuali del secolo precedente 
andavano gradualmente lasciando il posto a una rivendicazione 
‘anglicista’ di responsabilità di impronta più precisamente 
imperialista. 

Let us endeavour to strike our roots into the soil by the gradual 
introduction and establishment of our own principles and 
opinions; of our laws, institutions, and manners; above all, as the 
source of every other improvement, of our religion, and 
consequently of our morals.2 

Ma come brillantemente spiegato da Gauri Viswanathan in The 
Beginnings of English Literary Study in British India3, la politica 
britannica di non interferenza in campo religioso di fatto non consentì 
                                                

1 Vedi ad esempio Glissant 1997 e Glissant 2005. 
2 William Wilbeforce (1813), cit. in Childs 1999: 10. 
3 In Ashcroft - Griffiths - Tiffin (eds.) 1995. 
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mai operazioni di proselitismo evangelico su larga scala e l’opera dei 
missionari fu sempre sottoposta a rigidissime limitazioni4. Il compito 
dunque di costruire una tempra morale, di modellare una sensibilità 
estetica e di sviluppare un senso di appartenenza e di dovere civili, 
furono affidati non alla religione ma alla letteratura5. Si cominciò, cioè, 
in ambito coloniale quella sperimentazione che avrebbe portato negli 
stati europei, alla susseguente istituzionalizzazione dell’educazione 
letteraria come struttura narrativa forte dell’identità nazionale. La 
creazione di una élite anglicizzata, i famosi minute-men di Macaulay 
‘indiani per nascita ma inglesi per gusto, opinioni, senso morale e 
intelligenza‘6, a fungere da tramite tra i governanti britannici e la 
sterminata moltitudine dei sudditi indigeni, fu dunque affidata alle 
lettere inglesi, valutate alla stregua di una novella letteratura classica7 
cui, come in un moderno medio evo veniva affidato il compito di 
illuminare le tenebre della inciviltà con le sue segrete gemme di 
sapienza.  

Migliaia di volumi solcarono gli oceani (tra il 1850 e il 1863 in 
soli 13 anni si passò da 150.000 a 335.000) e, tramite i porti di Bombay 
e Calcutta, tracciarono di inchiostro il percorso della missione 
educatrice in India delineando un sistema di circolazione dei valori 
occidentali i cui gangli erano rappresentati dal sistema delle 
biblioteche, circolanti e residenziali, dalle librerie e dalle scuole e dalle 
università di nuova formazione. Storia, filosofia, poesia, 
drammaturgia, saggistica, scrittura biografica, letteratura di viaggio e 
scientifica articolavano il sapere europeo e la sua missione 
emancipativa, ma come mostrano le tabelle dei prestiti nelle principali 

                                                
4 Ibid.: 431-2. 
5 «This tension between increasing involvement in Indian education and 

enforced noninterference in religion was productively resolved through the 
introduction of English literature. Significantly, the direction to this solution 
was present in the Charter Act itself, whose 43rd section empowered the 
Governor-General-in-Council to direct that ‘a sum of not less than one lac of 
rupees shall be annually applied to the revival and improvement of literature 
[…].’ As subsequent debate made only too obvious, there is deliberate ambi-
guity in this clause regarding which literature was to be promoted […] . Over 
twenty years later Macaulay was to seize on this very ambiguity to argue 
that the phrase clearly meant Western literature» (ibid.). 

6 “a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in 
opinions, in morals, and in intellect.»: T. Macaulay, “Minute on Indian Educa-
tion” (1835), in Ashcroft - Griffiths - Tiffin (eds.) 1995: 430. 

7 Ibid.: 429.  
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biblioteche nonché le voci delle vendite delle case editrici specializzate 
nel commercio con il subcontinente, come la Macmillan, i lettori 
prediligevano la narrativa. Schematicamente se la narrativa occupava 
circa un terzo delle disponibilità sugli scaffali, le richieste balzavano 
al 75% del totale8. Una attenta indagine statistica mostra come le 
pratiche di consumo presso il pubblico delle èlites metropolitane, 
composto dai ranghi piccoli e medi dell’amministrazione pubblica, da 
professori di scuola e docenti universitari, da studenti, piccola 
aristocrazia, commercianti e impiegati si orientarono decisamente 
verso la lettura, e nel caso del pubblico femminile verso l’ascolto, della 
forma romanzo. Il romanzo ottocentesco, d’appendice, popolare, 
sensazionalista, sentimentale, con la sua struttura tenue, la sua 
circolarità, le sue tante trame e i suoi tanti personaggi, i suoi colpi di 
scena e le sue agnizioni naturalmente si innestava nel gradimento di 
una sensibilità allenata alla onnicomprensività di un genere epico che, 
nella sua forma scritta e ancor più in quella della tradizione orale, era 
caratterizzata da una circolarità continuamente interpolata ed 
espansa dalle aggiunte. Le epopee eroiche, divine e regali 
(Mahabharata, Ramayana, Puranas) che per secoli e secoli avevano 
intrattenuto schiere di lettori e moltitudini infinite di ascoltatori, 
tramite il meccanismo tipico della ripetizione-trasformazione, si erano 
infatti andati costituendo nelle forme di un universo narrativo plurale 
e universalistico secondo la ben nota massima: «Tutto ciò che si trova 
nel Mahabharata può essere trovato altrove, ciò che in esso non si trova 
non esiste da nessun’altra parte». 

La natura composita e accrescitiva dell’ humus epico indiano 
accolse i semi del nuovo genere proveniente dall’Europa e cominciò 
ben presto a produrre frutti autoctoni. In effetti fin da subito 
l’operazione di ‘trapianto delle radici morali inglesi’ (come si era 
espresso Wilbeforce) sul suolo indiano produsse innesti di ben altra 
complessa natura. Dal consumo alla produzione il passaggio fu 
relativamente rapido: le prime scritture sperimentarono forma e 
lingua: spesso adottando il nuovo genere ma conservando le proprie 
lingue di espressione. Penso ad esempio a Bankim Chandra 
Chatterjee, il cosiddetto Scott del Bengala, che con Anandamath del 
1882 produceva un primo esempio di scrittura ‘risorgimentale’ 

                                                
8 Sulle pratiche di consumo della letteratura straniera e inglese in parti-

colare cfr. Joshi 2002). 
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attaccando il regime coloniale inglese tramite l’anacronismo e il 
dislocamento. Aggirata la censura, Chatterjee inaugurava tramite il 
suo romanzo storico, ambientato durante una sollevazione di popolo 
in una provincia affamata da una carestia e dalla tirannide di un 
potere dispotico mussulmano nel XVII secolo, quella creazione di un 
passato fondante l’idea di comunità autoconsapevole e non passiva 
che avrebbe alimentato la nascita del nazionalismo indipendentista 
indiano. La nozione di nazione e quello conseguente di stato sovrano 
indipendente si insinua nell’immaginario letterario forse ancor prima 
che in quello espressamente politico contribuendo in parte a crearne le 
premesse.  

 In tale solco si potrebbero infatti collocare le novecentesche 
esperienze di denuncia antibritannica di Mulk Raj Anand, l’epopea 
gandhiana di Raja Rao e l’ironico regionalismo di R. K. Narayan che 
ambienterà nella immaginaria Malgudi circa settanta anni di 
evoluzione del tessuto sociale economico e culturale indiano o il 
racconto della crisi del sistema villaggio e delle prime devastanti 
forme di industrializzazione dello struggente Nectar in a Sieve (1954) di 
Kamala Markandaia o ancora il contemporaneo A Suitable Boy di 
Vikram Seth col suo racconto dell’India post-indipendenza alle prese 
con la riforma agraria dello Zamindari Act e le relative traversie del 
partito del Congresso. Ognuno di questi autori lavorerà dal suo lembo 
all’ordito della trama narrativa della nazione9 contribuendo al 
disegno complessivo di una comunità immaginata10, premessa ed 
esplicitazione a un tempo di un pensiero dello stato sovrano in cui 
identificarsi e per cui combattere, per diventare poi nella reminiscenza 
proiettiva dell’esule e del migrante la patria immaginaria di cui 
parlerà Salman Rushdie (1991).  

Ma, facendo un passo indietro, vorrei seguire anche un’altra 
traccia, di natura più squisitamente formale tramite cui analizzare la 
questione della opzione linguistica che tanto clamore avrebbe 
sollevato successivamente. Tornando agli anni trenta vorrei infatti per 
un attimo recuperare alla memoria le sperimentazioni moderniste in 
lingua Urdu di Angarey del 1932, raccolta di racconti di vari autori le 
cui franche descrizioni di sesso e il cui inusitato tono irriverente nei 
confronti della religione portarono alla messa al bando del libro e alla 
conseguente nascita dell’Associazione degli scrittori indiani progressisti 

                                                

9 Vedi su tale concetto la ben nota raccolta di saggi Bhabha 1990. 
10 Sul tema rimane fondativo lo studio Anderson 1991. 
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egualmente impegnati sia sul fronte ‘esterno’ del dominio politico 
coloniale che su quello ‘interno’ della ortodossia religiosa repressiva 
in campo tanto morale quanto in quello della libertà di espressione. 
Uno dei quattro autori Ahmed Ali avrebbe poi scritto nel 1940 Twilight 
in Delhi. Il suo resoconto, dolente e a tratti nostalgico, degli effetti del 
decadimento sociale e culturale di una importante famiglia 
mussulmana nella città di Delhi, vedrà il passaggio da parte 
dell’autore all’uso della lingua inglese che già si caratterizza però 
come strategia non passiva di accettazione subalterna dell’idioma dei 
colonizzatori ma come adozione di una lingua traversata dalla 
differenza e coniugata al locale. Il tessuto letterario di Twilight in Delhi, 
intramato di riferimenti alla cultura poetica urdu, a sua volta 
espressione di influenze dell’arabo e del persiano, e costellato di 
ghazals inaugura infatti la pratica dell’intreccio non solo dal punto di 
vista dei generi frequentati e delle radici culturali recuperate ma anche 
proprio del gioco linguistico spurio.  

La forma romanzo in India, anche e forse soprattutto quello di 
lingua inglese, assume presto un piglio da genere ‘cannibale’, secondo 
l’accezione usata da V. Woolf e ripresa da Franco Marenco (1995), 
come sorta di vortice centripeto che attira e assimila ogni sorta di 
linguaggio e registro, immaginario e istanza estetica, nonché etica e 
politica. 

L’eteroglossia polifonica fondante del genere con cui ci siamo 
confrontati sulla scia delle riflessioni Bachtiniane in ambito 
europeo/occidentale risulta vieppiù inverata da una applicazione in 
ambito postcoloniale, come ci dice Silvia Albertazzi: 

Se il romanzo è nato […] nel periodo in cui il mondo diventava 
poliglotta, con l’affermazione delle lingue nazionali, coesistenti […] 
ma chiuse l’una all’altra, esso si apre a nuova vita ora, nel periodo 
del multilinguismo, della apertura e della consapevolezza dei 
rapporti tra le lingue […]. Questa consapevolezza è alla radice 
della enorme varietà linguistica che caratterizza le letterature 
postcoloniali, una ricchezza fatta di invenzioni, di prestiti, di 
accostamenti, di innesti linguistici che il purista potrebbe definire 
“barbari” e che invece costituiscono l’espressione più piena del 
divenire linguistico e della creatività incessante oggi alla base delle 
espressioni letterarie non metropolitane. (2000: 15) 

Ma ovviamente, come è ormai noto, nel caso del romanzo indiano 
il vero spartiacque, quello che inaugura la maggiore età e il 
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raggiungimento del massimo fulgore espressivo, viene raggiunto nel 
1980 con la pubblicazione di Midnight’s Children di Salman Rushdie 
vincitore in ben tre occasioni del Man Booker Prize, la prima volta 
nell’anno di pubblicazione e successivamente nel venticinquennale 
(The Booker of Bookers) e nel quarantennale del premio (The best of the 
Bookers). Si tratta di una scrittura che adotta un Inglese robustamente 
vernacolare, deliberatamente ‘indianizzato’, rivendicato come 
linguaggio ormai in buona parte autoctono.  

Like the Greek god Dyonisus, who was dismembered and 
afterwards reassembled – and who, according to the myths, was 
one of India’s earliest conquerors – Indian writing in English has 
been called ‘twice-born’ (by the critic Meenakshi Mukherjee) to 
suggest its double parentage. While I am, I must admit it, attracted 
by the Dyonysian resonances of this supposedly double birth, it 
seems to me to rest on the false premise that English, having 
arrived from outside India, is and must necessarily remain an alien 
there. But my own mother-tongue, Urdu, the camp-argot of the 
country’s earlier Muslim conquerors, was also an immigrant 
language, forged out of a blend between the conquerors imported 
tongue and the local languages they encountered. However, it 
became a naturalized subcontinental language long ago; and by 
now that has happened to English too. English has become an 
Indian language. Its colonial origins mean that, like Urdu and 
unlike all other Indian languages, it has no regional base; but in all 
other ways, it has emphatically come to stay. (Rushdie 2003: 163) 

Partecipe del caos babelico delle lingue, da quelle della diaspora 
nel globo a quelle indiane delle metropoli ai dialetti dell’immigrazione 
interna ai lessici familiari della domesticità, l’inglese di Rushdie è in 
grado di mixare i linguaggi narrativi dei media contemporanei, 
cinema, televisione, giornalismo, internet con la loquacità cialtronesca 
e garrula del racconta-storie dell’epica tradizionale. Non a caso egli 
rivela di essere diventato un vero scrittore nel momento in cui era 
riuscito a trovare un equivalente letterario proprio di quell’epica orale 
che aveva intrattenuto e rapito per migliaia d’anni il pubblico degli 
ascoltatori indiani. L’apertura al performativo del narratore 
inattendibile di Rushdie rivendicava una pratica espressiva che 
mobilitando il significato lo moltiplicava nelle sue possibili risonanze 
autenticanti senza mai incardinarlo in una stabilizzazione del senso. 
A riprova della natura fantasmatica e della vena di follia che 
innervano la realtà, Rushdie propone infatti un realismo lavorato dal 
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di dentro, levigando il guscio della verosimiglianza fino a sottigliezze 
trasparenti che mostrano in controluce l’incoerenza e l’ambivalenza 
di ogni verità restituita, per tale sottrazione, alla sua unica possibile 
residua soggettiva sincerità. La riscrittura del passato, il recupero di 
una storia taciuta operavano parimenti attraverso la proposizione di 
versioni improbabili, talvolta apertamente mendaci, per rivelare ogni 
parzialità e mendacia anche delle supposte oggettività ufficiali. Così 
ridotta la storia non veniva però declassata a mero esercizio fantastico 
bensì la affabulazione diventava una possibile forma di acquisizione 
di conoscenza storica, liberando voci che articolavano versioni 
dell’identità e della storia indiana al plurale. 

Risonanze interculturali e prospettive multiple praticavano 
l’attraversamento continuo dei confini, di genere, di cultura, degli 
immaginari, mischiando gli idoli e i feticci, le nevrosi e i terrori di 
varie umanità sgomente. Saperi egemonici e certezze ideologiche, 
fragilizzati dalla propria rigidità, venivano colti nella loro aspirazione 
a farsi sistema per poi essere respinti e disgregati dalla natura 
intrinseca di un pensiero per sua attitudine dissacrante e scettico che 
nondimeno non rinunciava a interrogare la modernità nelle sue 
cruciali questioni irrisolte. Cittadinanza e diritti, libertà e 
responsabilità, identità e localismo fazioso, religione e politica, 
nazione e nazionalismo, oltre a tutte le pertinenze estetiche di una 
scrittura autoconsapevole e intertestuale, comparivano a dare sangue 
e sostanza a una narrativa ben radicata nel presente del mondo. Che 
del postmoderno selezionava raffinatezza e perizia formale 
recuperando però anche il vecchio compito di fare aderire il romanzo 
ai destini di un individuo storico, sociale, persino politico. Con i suoi 
primi romanzi, in particolar modo con la trilogia indiana (I figli della 
mezzanotte, I versetti satanici e L’ultimo sospiro del Moro) Rushdie riesce a 
fare esplodere l’universo narrativo indiano, ma non più solo 
dell’India, con la potenza di un big bang11. Dopo di lui generazioni 

                                                
11 Con un non inconsueto piglio polemico Rushdie (2003: 57) così spiega 

la vitalità e il successo del romanzo post-coloniale di lingua inglese: «The half-
century whose literary output proves, for Steiner and Naipaul, the novel’s 
decline is also the first half-century of the post-colonial period. Might it not 
simply be that a new novel is emerging, a post-colonial novel, a de-centred, 
transnational, inter-lingual, cross-cultural novel; and that in this new world 
order, or disorder, we find a better explanation of the contemporary novel’s 
health than Prof. Steiner’s somewhat patronizingly Hegelian view that the 
reason for this creativity of the ‘far rim’ is that these are areas ‘which are in 
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intere di scrittori troveranno la voce e i canali per raggiungere il 
pubblico internazionale, mentre molti autori già produttivi prima 
riconosceranno un debito nei suoi confronti. La diffidenza e le 
persecuzioni, la malevolenza e persino l’odio di cui verrà fatto oggetto 
prima e anche dopo la sua canonizzazione in vita altrettanto dicono 
della sua straordinarietà quanto il successo e l’infinita serie di 
riconoscimenti ottenuti. 

I nomi di autori del subcontinente sono oramai tanti da non poter 
essere in nessun modo citati se non attraverso campionature 
assolutamente parziali e casuali, rispondenti semmai al gusto e 
all’esperienza di lettura dei singoli. Se si considerano poi tutte le 
irradiazioni diasporiche che hanno coniugato ancor più questa forma 
narrativa con la varietà globalizzata delle traiettorie migratorie quel 
movimento che da Occidente aveva portato un genere nuovo (the novel 
nuovamente) verso Oriente ora è un movimento che da Oriente si 
propaga al mondo intero ma particolarmente all’ Occidente di cui 
conquista i mercati editoriali incontrandone e orientandone i gusti, le 
pratiche di lettura, le politiche della traduzione. Per inciso val la pena 
di ricordare che ancora recentemente il Man Booker Prize è stato 
assegnato a un romanzo indiano The White Tiger di Aravind Adiga, 
già tradotto e uscito in Italia per Einaudi, vincendo su, tra gli altri, il 
primo volume della annunciata trilogia di Amitav Ghosh sulla storia 
dell’India coloniale The Sea of Poppies anch’esso già pubblicato in 
Italia da Neri Pozza. 

Nella mia personale galleria di gradimento le voci 
subcontinentali e quelle diasporiche si equilibrano e in alcuni casi il 
cosmopolitismo di taluni autori rende difficile classificarli come 
afferenti all’una o all’altra dimensione. Per scelta assolutamente 
soggettiva mi piace ricordare due voci femminili che raccontano di 
esperienze parallele di partenza e di permanenza: Monica Ali, con 
Brick Lane, e Kiran Desai, con The Inheritance of Loss. 

Si tratta per entrambi di casi editoriali di grande successo con 
riconoscimento di pubblico e di critica. Nel primo la narrazione 
intesse la storia parallela di due sorelle, dall’infanzia in un villaggio 
del Bangladesh alle rispettive avventure di fuga e di emigrazione. 
                                                                                                                                     

an earlier stage of the bourgeois culture, which are in an earlier, rougher, 
more problematic form! […] What is new is the emergence of a gifted gen-
eration of Indian writers working in English. What is new is that the ‘centre’ 
has deigned to notice the ‘rim’, because the ‘rim’ has begun to speak in its 
myriad versions of a language the West can more easily understand».  
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Dopo il suicidio della madre, che pone fine ad una esistenza di 
remissività predicata e praticata con un estremo atto di ribellione: il 
suicidio; la prima sorella marchiata dalla sua troppa bellezza fuggirà 
per un matrimonio d’amore verso il mondo della città dove comincerà 
la sua discesa lungo tutti i gironi dell’inferno femminile in India, 
dall’abbandono al lavoro in fabbrica, dalle molestie allo sfruttamento, 
alla schiavitù, dalla perdita della casa, alla prostituzione, alla vita per 
strada, alla malattia. La seconda sorella viene invece consegnata a un 
matrimonio combinato che la porta a Londra nel quartiere di 
emigranti di Tower Hamlets dove rimane per anni confinata, 
prigioniera delle proprie paure, del marito-padre-padrone e della 
mancanza di una lingua con cui comunicare con il resto del mondo. 
Finita nelle grinfie di una strozzina il suo percorso esistenziale sembra 
volgere al peggio ma in realtà la paziente tessitura di un universo di 
relazioni al femminile la porteranno a una lenta ma ferma presa di 
controllo sulla propria vita non più chiusa nella segregazione 
domestica ma gradualmente aperta alla dimensione del lavoro, 
dell’autonomia economica, dell’acquisizione dell’inglese e perfino 
dell’amore fino a una riappropriazione del proprio destino che la 
porteranno, insieme alle figlie, a rifiutare di seguire il marito nel suo 
viaggio di ritorno in Bangladesh. 

In The Inheritance of Loss di Kiran Desai si seguono invece le 
vicende nuovamente parallele di un immigrato clandestino negli Stati 
Uniti e di una comunità che alle pendici dell’Himalaya vive di passati 
agi e certezze erosi sempre più impetuosamente da una situazione 
politica instabile. Il primo, ammirato e invidiato a casa per il suo 
approdo a New York, la magica capitale di un sogno americano ormai 
mondializzato, in realtà non riesce mai ad affiorare alla luce del sole 
di un lavoro riconosciuto e alla visibilità dei diritti e rimane, 
fisicamente oltre che metaforicamente, segregato nell’oscurità dei 
sottoscala dei condomini dove troverà precario alloggio o nelle cucine 
o nei retrobottega fatiscenti degli esercizi commerciali presso i quali 
troverà precario impiego. Le lettere reticenti mandate a casa diventano 
l’orgoglio di un padre che vi vuole leggere il riscatto della propria 
famiglia mentre il gruppo di esponenti di ex classe dirigente 
anglicizzata, per cui lui lavora come cuoco, annaspa nel tentativo di 
continuare a condurre una vita ordinata e decorosa. La difesa del loro 
piccolo chiuso mondo di riti a emulazione delle abitudini della middle 
class inglese verrà irrimediabilmente travolta da fenomeni di violenza 
sociale ed etnica. 
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In entrambi i casi si tratta di narrazioni che inseriscono il 
rapporto tra il locale e il globale in una dimensione altra rispetto alla 
dialettica centro-periferia che non contiene più in effetti traiettorie 
prevedibili nel movimento vorticoso che sconvolge la geopolitica 
contemporanea. Raccontano di un mondo intero soggetto a uno 
sperdimento registrato nei punti critici e più esposti della migranza 
ma che è tutto sottoposto alle sollecitazioni poco comprensibili di una 
modernità diversa da quella progressiva che l’Occidente aveva 
formulato. Una altra modernità dove quella che a noi appare come la 
morsa dell’arcaico coesiste con l’ipertecnologico12, il fatalistico con 
l’aspirazione a una vita migliore e l’identità-radice essenzializzata si 
confronta con l’identità-relazione delle ibridazioni. Questi romanzi, 
come gran parte della migliore produzione cosiddetta postcoloniale o 
della World Literature, offrono una visione della realtà contemporanea 
sensorialmente molto viva, emotivamente coinvolgente, attraverso una 
scrittura formalmente raffinata e spesso innovativa. 

Si tratta di una narrativa che coniuga vitalità e leggibilità e che 
costituisce sicuramente nel panorama contemporaneo una dei settori 
più interessanti oltre le mode passeggere di un esotismo di ritorno. 

Per concludere, alla poesia di Yeats dell’inizio vorrei 
giustapporre un brano di prosa di Suketu Metha in cui uno dei simboli 
dell’Occidente, la Coca Cola, diventa una Masala Coke, una Coca Cola 
indiana. 

This is the same old Coca-Cola you know, the same fizzy black 
liquid, but with lemon, rock salt, pepper and cumin added to it […] 
it has become a Hindu Coke. The alien invader has come into the 
country. It has been accepted into the pantheon of local drinks but 
has a little spice added to it, a little more zing. (Mehta 2005: 284) 

Per ricordare, scherzosamente, come nel passaggio da Occidente 
a Oriente, da Oriente a Occidente i segni culturali cambino, aderiscano 
a nuovi bisogni, si arricchiscano pronti magari a ripartire per altre 
rotte perché le culture non sono mai unitarie e a renderle vive è 
soprattutto la capacità di interloquire con ciò che si presenta alla porta 
e chiede di entrare. 

                                                

12 Di particolare rilevanza sono a questo proposito le riflessioni e le 
nuove categorie analitiche proposte da Appadurai 1996. 
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