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Bartolo Cattafi e le sue «isole lontane»

Nadia Rosso

Monsieur, ne voyagez-vous plus dans
votre chambre? N’y a-t-il plus des gens
qui ai-ment les livres qui font penser tout
en égayant, ou en attendris-sant?

Rileggendo tutto d'un fiato gli scritti di Bartolo Cattafi,
amorevolmente raccolti da Nino Sottile Zumbo e introdotti da Paolo
Maccari (Cattafi 2008), si ha l'impressione che l’intero itinerario
esistenziale dello scrittore, poeta e pittore siciliano sia identificabile in
un unico e interminabile viaggio immaginario e mentale attorno alla
sua camera, intesa come spazio intimo e inviolabile che acquista via
via i caratteri di una nave — le navi-traghetto che accompagnano da
una sponda all’altra i viaggiatori reggini e siciliani —, di un’isola — la
Sicilia —, di un limite superabile — la Manica —, per finire con il
riconoscersi nei limiti spaziali, stretti, ridotti ma non meno attraenti,
della pagina bianca su cui il poeta faticosamente imprime segni neri,
simboli sfuggenti e mai interamente domabili.

Questi scritti in prosa, che ricoprono il decennio 1950-1961,
scorrono in parallelo alla ben piti nutrita e feconda stagione poetica. Se
Nel centro della mano viene dato alle stampe nel 1951 e Partenza da
Greenwich seguira nel 1955, la prima vera raccolta d’esordio pubblicata
non a caso per la collana mondadoriana dello «Specchio», diretta
dall’amico e sodale Vittorio Sereni, & Le mosche del meriggio, che reca
sul frontespizio la data del 1958. Una lettura attenta degli scritti
giornalistici che Cattafi pubblica in questo decennio rivela consonanze
molto forti con questa produzione poetica e con quella a venire (con
L’osso, I’anima, 1964, e L'aria secca del fuoco, 1972, in primis), senza pero
che si possa affermare con certezza, neppure di fronte al rivelamento
delle date, quale delle due ispirazioni sia giunta per prima: se il verso
oppure la prosa, l'immagine mentale primigenia oppure
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I'osservazione e la registrazione memoriale dei fatti accaduti nella
realta’.

Cio che colpisce in questo autore, avvicinato a T.S. Eliot non solo
per via dell’esergo scelto come epigrafe per la raccolta poetica Nel
centro della mano ( «<We can wait with our stools and our sausages»)2, e
che I'attesa, dalla forte pregnanza semantica e dagli evidenti risvolti
religiosi e spirituali, viene qui impiegata per vivere il momento del
passaggio da una terra all’altra (Sicilia-Calabria; terraferma-isole) da
un confine all’altro (Francia-Inghilterra), e per sottolineare con ben
altre sfumature e ripercussioni sull’individuo che I'uomo, il giovane o
lo studente squattrinato che fa timidamente ingresso in una nazione
attraverso le brande e i sandwich dell’ostello della gioventu vive la
discesa verso le camere-dormitori inglesi come wuna discesa
all’inferno, una catabasi verso «i rossi bagliori infernali» (Cattafi 2008:
98) dove l'attesa e attesa della morte, dell’«ora X» (ibid.: 101),
rassegnazione e accettazione della «dose di morte che & nella vita di
oggi» (ibid.).

Ebbene, da queste premesse ¢ facile intuire come la prospettiva
del limite, del confine, del superamento di un varco che introietta il
soggetto in una nuova dimensione, riesca a coniugarsi nella scrittura
di Cattafi in una pluralita di modi e in una ricchezza di prospettive
che rende il poeta siciliano particolarmente attento alle dinamiche del
viaggio e della scoperta dei limiti. Tanto & stato scritto e detto sul suo
ulissismo, sulla sua vocazione migrante e sulle declinazioni
odeporiche della sua poesia, ma & la sua prosa che rivela
inaspettatamente tanti temi che si muovono in consonanza con la
ricerca di un proprio posto nel mondo, attinto a fatica non solo
attraverso la poesia e la pittura, ma anche attraverso la formula del

N

' “Lo Stretto di Messina e le Eolie” & apparso come introduzione al vol-
ume omonimo con foto di Alfredo Camisa, didascalie di Alfredo Camisa e
Lorenzo Camusso, cartografia di Vincenzo Pasquero, Italia nostra, Automo-
bile Club Italia, Roma, LEA, 1961: V-IX; “Le isole lontane”, in Pirelli. Rivista
d’informazione e di tecnica, 3 (1955); “La montagna leggera”, ivi, 6 (1956), e ora
in Anniversario per Bartolo Cattafi. Atti del Convegno di Studi (Firenze, 2
dicembre 2004), Ed. Adele Dei, Firenze, Assessorato alla cultura, 2006: 105-
113; “A Castroreale”, in Quattroruote, 60 (1960); “Santa Lucia del Mela” e
“Rometta” risultano non datati né editi; “Sbarcare a Londra” e apparso col
titolo “Gioia di sbarcare a Londra in un’ora non di punta” nel quotidiano
L’Ora, Palermo, 31 agosto 1952; “Ordinata campagna inglese”, ivi, 7 settem-
bre 1952; “Viaggio in Inghilterra”, ivi, 16 gennaio 1953.

? Sull'argomento si legga il bel saggio Gezzi 2004.
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reportage apparentemente freddo e descrittivo dei luoghi visitati. La
vocazione giornalistica messa ben in evidenza da Luigi Baldacci, il
quale gia a proposito de L’osso, l’anima aveva parlato di linguaggio da
«design industriale» (Baldacci 1999: 51), muove i suoi passi da un
viaggio in Sicilia che diviene un vero e proprio Grand Tour rovesciato,
vissuto da un testimone d’eccezione, un siciliano appunto, che vive i
momenti di scoperta del passato, dai ruderi dei musei eoliani per
giungere al tour eno-gastronomico di uno squallido traghetto che
guida i passeggeri oltremanica, fino ad arrivare a disquisire della
sterminata campagna inglese, spazio incommensurato e
incommensurabile da cui osservare la vita degli altri e, in fondo, anche
la propria.

Spazio mentale a volte fisico, pitt spesso metafisico, il luogo
osservato e indagato non € mai soltanto un punto geografico. Quasi
sempre esso & invece un luogo mentale, immaginato, ma non
immaginario, che si estende dai luoghi della memoria fino alla realta
presente, dai ricordi pitt 0 meno sbiaditi dal tempo al presente vivo e
reale. Cosi appare lo stretto di Messina:

Se consideriamo il semicerchio terminale della penisola calabra
che va da Bagnara, sul Tirreno, a Melito di Porto Salvo, sull'lonio,
e il triangolo siciliano che ha per vertice capo Peloro e per angoli
della base la tirrenica Tindari e la ionica Taormina, vediamo come
tutte queste terre, rocce, sabbie, una geologia quanto mai colorita,
rientrino nell’area magnetica dello Stretto di Messina, anche
quando non direttamente bagnate dalle acque che dividono
semicerchio calabro e triangolo siciliano. Poi, allontanandoci dalla
zona suddetta, quell’aria vibrante si dirada, le cose cambiano, lo
Stretto € come un punto teorico lasciato alle spalle, una sbiadita
striscia celeste sulla carta geografica. (Cattafi 2008: 19)

La precisione descrittiva del viaggiatore, che studia e prepara il
proprio itinerario sulle cartine e sulle mappe, limitando al minimo
lungo il proprio percorso l'intromissione del caos e dell’accidente,
trova in questo incipit una esemplare formulazione, se le coordinate
spaziali e geografiche dei luoghi-limite della penisola si condensano
nella riuscita immagine del semicerchio che guarda verso il triangolo
siciliano, vero e proprio punto d’attrazione magnetica, che & «punto
teorico» e «sbiadita striscia», man mano che ’osservatore si allontana
dalla mappa per delineare nuovi e indistinti confini che nulla piu
hanno da spartire con la natura geologica e geografica del sito.
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In notevole consonanza con la scrittura giornalistica e topos della
poesia cattafiana ¢ poi la mappa, la cartina su cui segni neri si
distribuiscono conferendo nuovi significati alla superficie che li
ospita, che & carta su cui lo scrittore segna, appunta nuovi itinerari,
sorella della bianca carta’ che ospita i suoi versi e le sue poesie e su cui
strani insetti, le mosche, giocano e confondono, attirando il poeta in
una pania da cui esse, solo esse, riescono sempre a liberarsi:

Maggio, di primo mattino

la mente gira su stessa come

un bel prisma un bel cristallo un poco
stordito dalla luce.

dal soffitto si stacca

neroiridato ilare il festone delle mosche,
posa su grandi carte azzurre

riparte e lascia

ronzando isole minime, arcipelaghi
forse d’Africa e d’Asia.

Intanto in cielo sempre pit si svolge

la mesta bandiera della luce.

Prima di sera 'unghia scrosta I'isole

le immagini superflue.

Le carte ridiventano deserte. (Cattaffi 1964: 15)*

Attento al gioco metapoetico che ne deriva, Cattafi sfrutta
I’ambivalenza della scrittura-segno per restituire alla parola poetica
tutta la densita che ha forse perso nel presente e di cui il poeta stesso &
cosciente, anche se basta un festone ilare di mosche a ridisegnare sulla
carta nuovi arcipelaghi, nuove geografie mentali che la sera potranno
di nuovo essere scrostate. Il punto teorico, dunque, che & lo Stretto,
assomiglia a questa realta multiforme, continuamente cangiante,
sottomessa all’arbitrio del caos e delle parole che sfuggono e si

* Cfr. a questo proposito Amoroso 1989: 573 e 576; e si consulti anche,
per le implicazioni che la scrittura ha sulla pittura di Cattafi, Grasso 2007.

* Si legga anche il passo del brano “Le isole lontane” che dara il titolo al
volume omonimo, dove Cattafi fa uso degli stessi sintagmi che ritroveremo
nel componimento poetico, questa volta perd per ribaltarne la posizione:
«quei puntolini non sono stati lasciati dalle mosche in un pomeriggio estivo,
sul celeste sbiadito della carta geografica. Sono isole vere e proprie; i geografi
se ne sono ricordati» (Cattafi 2008: 31).
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prendono gioco del poeta, proprio come le ilari mosche del
componimento.

Il viaggiatore riferisce dunque date, cifre, numeri che rispondono
al desiderio di una esatta geometria del mondo, alla volonta di
recuperare attraverso la precisione un punto di riferimento sicuro.
Questa illusione si scontra perd con 1’aleatorieta della vita e delle sue
declinazioni, con l'incertezza del futuro che & anche insicurezza del
qui e ora. Il viaggiatore Cattafi esplora nuove traiettorie, inaugura
vecchi e nuovi tragitti senza pervenire apparentemente a una
maggiore conoscenza di se stesso e dell’altro. La natura di viaggiatore
lo spinge ciononostante all’esplorazione e alla scoperta, da farsi da
solo o0 in compagnia, registrando meticolosamente dati che forse
potranno far attingere a una dimensione certa e positiva dell’'uomo, o,
pitt semplicemente ma non pitt banalmente, altra. Il tentativo va
comunque perseguito, sembra suggerire 1’autore, anche se la realta
cambia di continuo e anche se il metro con cui la si valuta sembra non
essere mai quello adatto per scandagliare il presente.

Fretum Siculum. La sua lunghezza, disse Plinio, & di 15.000 passi;
la sua larghezza e di 607 stadi, disse Strabone; di 12 stadi, preciso
Polibio; per Plinio sono 1.500 i passi; per Tucidide 20 stadi. 3.416
metri, dicono i moderni. Questa distanza sara vera sul piano fisico,
non su quello metafisico o morale. Talvolta lo Stretto di Messina
pud diventare oceano incalcolabile, Sicilia e Calabria come due
persone che si sfiorino, restando dentro di sé remote; due cose
contigue ma lontanissime, nella dimensione dell’essere. (Cattafi
2008: 19)

L’autorita degli storici greci e latini viene chiamata in causa per
definire con dichiarata certezza le unita di misura che confermano la
superiorita del passato, ma essa ha anche la funzione di demitizzare
la storia e i suoi artefici se le misure non coincidono mai e si
susseguono in una continua smentita della cifra precedente. Varra
allora il giudizio dei moderni? Neppure. In maniera perentoria e
categorica, Cattafi afferma che anche se la «distanza sara vera sul
piano fisico», non lo sara di certo sul piano «metafisico o morale». Le
distanze geografiche non sono in grado, infatti di calcolare e
rimarginare i solchi e le ferite che la storia ha formato su queste due
porzioni di Mediterraneo; esse non sono capaci ad esempio di
misurare la distanza che corre fra Reggio e Messina, breve distanza
divisa da uno Stretto che non si lascia misurare, testardo e
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recalcitrante a ogni tentativo di dominazione e assoggettamento. Solo
un’illusione dei sensi puo avvicinare le due sponde. Per il resto, la
Sicilia di Cattafi ¢, e rimane, terra di contraddizioni e ambigue
coerenze, di paure e difese che si barricano in «presunzione»,
«fierezza» e «arroganza» (Sciascia 1970: 14).

La Sicilia ¢ sempre un po’ stata un triangolo singolare, un
problema strano e affascinante, ma spinoso come un ficodindia. I
siciliani sono soprattutto e contemporaneamente greci, latini e arabi;
queste tre razze-base fittamente e dinamicamente aggrovigliate. Il
genio politico normanno tentdo il difficle amalgama;
I'armonizzazione avvenne in vario grado (la Sicilia calda, densa,
violenta, moresca di Palermo non & quella gentile, per certo verso
greca, di Siracusa e Messina: sensuale e sognante trait d'union tra
I'una e l'altra, il barocco degli animi e dell’architettura). Cio che ne
risultd vasto, fu il catalogo delle qualita e disponibilita siciliane, a
cui fece da contrappeso un moltiplicarsi sotterraneo di complessi,
conflitti, scompensi; lotte spietate che ancora oggi le discordi
schiere di ancestri combattono nel sangue dei loro discendenti.
(Cattafi 2008: 27)

Essa, dice Cattafi nella bella poesia Nottole, vasi, riproponendo lo
stesso sintagma del testo in prosa di qualche anno addietro, pud solo
sperare di riunirsi alla consorella calabra attraverso una «lente
illusoria sospesa / a una favola dell’atmosfera» (Cattafi 1972: 34-35),
a una illusione ottica come la Fata Morgana, lembo di terra
condannato a un isolamento che & la dura condizione a cui
sottostanno i suoi abitanti: «La breve Fata Morgana assai di rado, nelle
giornate di caldo e di grande calma, meravigliosamente ravvicina agli
occhi dei reggini, come attraverso una lente, la costa siciliana.
Ravvicinamento precario, sospeso a una favola dell’atmosfera, a
un’opera di magia» (Cattafi 2008: 21).

Lo stesso isolamento, la stessa identica solitudine, che rende
estranee le terre confinanti e irriducibile la loro pronunciata diversita,
e presente nello scritto Le isole lontane, dove le isole sono Salina,
Filicudi, Alicudi, Lipari, Ustica, Favignana, Marettimo, Pantelleria,
Lampedusa, Linosa. Punti geografici fermi di una cartina, esse
sembrano invece annullare ogni velleita comunicativa le une sulle
altre, limitando al minimo grado gli scambi e le possibilita di incontro.
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Ma vi & anche un altro tipo di isole lontane, la cui lontananza
non ¢ misurabile con I'apertura del compasso, coi segnetti allineati
sul legno del doppio decimetro (anzi, compasso e doppio
decimetro dicono: esse sono a tot miglia da qui o da li; alcune
vicine, ad un tiro di sasso dalle coste importanti). Una lontananza
di natura non tanto geografica, quanto astratta, psicologica. Un
isolamento non dovuto soltanto al mare, ma alla solitudine,
all'labbandono, all'oblio in cui codeste isole vengono lasciate e in
cui talvolta gli isolani stessi si stendono e si dondolano, come
un’amaca, sognando ad occhi aperti benefici cambiamenti
futuri.(ibid.: 30)

L’isola di Ustica, ad esempio, avrebbe potuto aggallare vicino alle
isole Eolie, data la sua natura vulcanica, ma «un errore geografico 1’ha
fatta spuntare inaspettatamente al largo della costa palermitana»,
cosicché i

milleduecento ustichesi di oggi non hanno pit alcun punto di
contatto coi confratelli eoliani; hanno tralignato; hanno assunto un
atteggiamento malizioso e pigro verso la vita, lasciando per
sempre il candore, la foga, la religione, la superstizione dei
primitivi. (ibid.: 49)

L’approdo a Pantelleria, isola che politicamente appartiene alla
Sicilia ma che & gia intimamente africana, accoglie Cattafi sotto la
guida del Comandante Banchieri, il quale sottopone allo sguardo
dell’attento osservatore una carta geografica, scala 1:30.000: «L’isola,
appesa al muro, era come una valva enorme di conchiglia, ricoperta di
dati nautici, incrostata di fittissimi numeri» (ibid.: 56). L’isola, forse
«calmo e colorito trapasso dall’Europa all’Africa», rivela cosi al
visitatore la sua vera natura ormai africana, in cui anche la fauna si
differenzia per meglio marcare la distanza mentale, piit che fisica:

I gabbiani, dopo alcune ore dalla partenza da Trapani,
confermarono col loro aspetto che eravamo in altre acque. Erano
di razza allungata e nobile, capaci di affrontare i grandi venti senza
la speranza di una base vicina, dissimili da quelli pidocchiosi, tozzi
e terragni che avevamo visto razzolare a Trapani. Questi erano
gabbiani del cuore del Mediterraneo. [...]. Pud darsi che Pantelleria
sia soltanto per gli atlanti e i baedeker un’isola in mezzo a due
terre, la Sicilia, la Tunisia; calmo e colorito trapasso dall’Europa
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all’Africa, forse. Ma qui, dentro il suo perimetro, la dolcezza d'una
donna, la porosita di una pietra lavica, 'aroma dell’Africa portato
dal vento possono essere perigliose occasioni d’avventura; segni
inquietanti di un’antica e rapace geografia.(ibid.: 56-57)

Persino le dimore degli abitanti, costruite in tufo a forma di cubo
o di parallelepipedo, mostrano all’esterno tutta la loro spigolosita,
volendo trattenere al loro interno cid che I’animo umano custodisce (il
«caldo», il «tenero», il «debole», il «disordinato») e volendo, altrettanto
palesemente, proteggersi dall’esterno, dal vicino, dall’amico come
anche dal nemico, in una dialettica incessante (cfr. Bachelard 1970: 30
e sgg.).

Bisognera dunque giungere in montagna e fuggire l'aria
marittima cosi tagliente e diffidente che respirano i suoi abitanti per
trovare una punta di mescolanza e di convivenza fra diversi. E a Santa
Lucia del Mela, comune montano della provincia di Messina stagliato
sui Monti Nebrodi, che Cattafi ritrova «un sapido impasto di pagano e
di cristiano, di vecchio, di meno vecchio e di nuovo, d’illustre e di
umile, di guerresco e di agreste, di reale e di favoloso» (Cattafi 2008:
87). Qui e la mescolanza culturale, linguistica e, infine, storica a fare
da padrona. E qui € impossibile misurare il potere radiante della storia
e delle sue innumerevoli implicazioni sociali, culturali e geografiche:

La cornice e il contesto di un campanile e di un fortilizio, d'un
quadro e d'una statua, cid che spiega, commenta e arricchisce, con
calda promiscuita e vitale intervento le cose che siamo venuti
elencando, @ una casbah medievale di stradine attorcigliate,
acciottolate, scoscese, di nude case sui cui muri il muschio &
stampato come wuna bella iscrizione latina; un fastello di
prospettive consunte e fascinose, con pozzi d’ombra traboccanti
d’un erba gentile (succhia humus arabo o normanno? Angioino o
aragonese?). (ibid.: 89)

Invece, il viaggio condotto agli inizi degli anni cinquanta lungo il
confine francese per avventurarsi, senza conoscerne l'idioma, in
quello inglese appare pitt intimamente legato a bisogni pitt nascosti e
necessari, alla volonta di lasciarsi alle spalle un passato non certo
tranquillo, una turbolenta storia d’amore dai lunghi e duraturi
strascichi, una guerra rovinosa e un crollo nervoso.



Between, vol. 1, n. 1 (Maggio/May 2011)

Il disincanto nei confronti della storia e della convivenza fra i
popoli sembra fare capolino in queste crude parole che chiudono il
reportage Viaggio in Inghilterra, in cui la «vecchia Inghilterra» appare
come un’anziana imbellettata che sfrutta le risorse dell’Europa
quando c’eé «un affare da combinare, un caposaldo da tenere, o da
salvare la pelle». Il Cattafi che ha vissuto la beffa della guerra e della
storia non puo avere parole dolci da destinare ai grandi d’Europa:

E si capisce che lo strato di belletto sulle gote incavate, la
flottiglia d’aerei a reazione che ora trapassa la nuvolaglia quasi
notturna, 'antenna della televisione sul cottage che vedo a destra,
sono altre cose, perd cose necessarie alla vita della vegliarda. [...].
Quelle cose che le consentono di essere assente e presente nella
storia dei popoli; che le danno la possibilita di considerare la
Manica non nella sua striminzita misura geografica, ma come
spazio enorme, oceano, distanza metafisica da una terra, da una
storia, da una civilta, da un costume che si chiamano Europa,
perché proprio esse sono gli strumenti di contatto, i mezzi per
avere a portata di mano I'Europa e il mondo quando lo si vuole,
quando € necessario; quando @ un affare da combinare, un
caposaldo da tenere, o da salvare la pelle. (Cattafi 2008: 112)

Al di la della polemica che s’insinua nelle dettagliate cronache
cattafiane, sia che lo sguardo si rivolga alla Sicilia, sia che questo
tocchi altre isole lontane, sono anche altri i temi che ritroviamo in
queste letture di viaggio alla ricerca dei confini e dei limiti pitt 0 meno
valicabili. L’ossessione per il moto centrifugo (il lento e vorticoso
movimento delle mosche nel meriggio), le traiettorie sbagliate, gli
abissi rovesciati (le varie discese al trono cattafiane), la caduta verso il
basso — motivi questi che si ritrovano nelle raccolte coeve agli scritti
qui presi in esame ma che si ripresenteranno con pervicace ripetitivita
nel corso della sua lunga carriera di poeta — paiono salire a galla nel
corso del viaggio mentale e fisico inglese allorquando, come uno
studente, decide di trascorrere la notte presso un ostello della gioventt.
L’ingresso al dormitorio appare costellato da emblemi infernali, la sua
traversata e faticosa e inquietante:

Cominciammo a scendere una strana e scura scala a chiocciola.
Sprofondavamo nel sottosuolo, la scala ci parve interminabile, una
stenta luce elettrica illuminava i nostri passi, di tanto in tanto ci
veniva in faccia una corrente d’aria fresca e asciutta. Questo
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viaggio verticale nel sottoterra di Londra era una cosa ben strana.
Ci allontanammo sempre pit dall’aria aperta, dal verde dei parchi,
dall’asfalto delle strade, dai mille rumori della vita, ci inabissammo
sempre piu in quel pozzo semibuio pieno di brusii e del tonfo dei
nostri passi sulle lastre metalliche della scala. (ibid.: 98)

Il passaggio fra umano e infernale pare sempre dietro I’angolo,
cosi come sempre viva & I'impressione che 1'ostello, che lo avrebbe
dovuto rifocillare con un materasso e un frugale sandwich, debba di
momento in momento trasformarsi in una sordida intelaiatura in
cemento armato, bunker dall’aria stantia e viziata. Le differenze che il
viaggiatore legge nei volti degli ospiti di varia nazionalita si perdono
al ricordo della guerra da poco trascorsa grazie alla presenza degli
estintori e dei secchi di sabbia. Basta questa triste immagine, questo
ricordo del passato non ancora del tutto superato per accogliere nel
volto ora si comune dei giovani che popolano ['ostello
un’inquietudine che via via lascia il posto alla rassegnazione,
all’accettazione di un avvenire gia sfiorato dalla morte, da un
sentimento di caducita che pare abbracciare tutti gli uomini, fratelli
nonostante le diverse origini.

Il trapasso con una nave traghetto, vero e reale questa volta,
riporta il viaggiatore Cattafi a ripensare alla sorte comune dell’'uomo
che viaggia, fugge, scopre, travalica confini per poi ripartire da zero,
dalla convinzione che

Quando I'ora X giungera, trovera tutti questi giovani gia maturi
ad accoglierla, ad accettarla con rassegnazione come cosa in parte
conosciuta e scontata, perché essi gia accettano ed amaramente
scontano giorno per giorno tutta la dose di morte che & nella vita
di oggi, tutta la guerra che e nella pace di oggi; essi devono
ineluttabilmente vivere la loro confusa giovinezza in un torbido
crepuscolo, senza la luce del Sole, senza il buio della notte, con
tutte e due le cose tristemente mescolate assieme. (ibid.: 101)

L’amarezza della chiusa non & certo estranea alla produzione
poetica del nostro insolito viaggiatore. Essa si riversa con pil carica, e
meglio concentrata, nello spazio di poche battute che sembrano
sfuggire alla penna del Nostro nel bel mezzo di una descrizione
paesaggistica o di una degustazione gastronomica. In verita, 1'oltre
cattafiano e un oltre che il poeta, lo scrittore, 'uomo non pud ancora
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raggiungere, né tanto meno scoprire. Occorreranno anni prima di
raggiungere un certo grado di maturita e di equilibrio. Per ora,
all’altezza cronologica di questi scritti, non resta che constatare che il
passaggio da una dimensione all’altra, la vera conoscenza che spinge
a viaggiare presso un popolo piuttosto che un altro non & mai
indolore. E un viaggio dunque fisico e mentale che, in linea con la
vocazione avventurosa verso la scoperta, conduce fino alla rivelazione
di sé, in un itinerario di formazione che ¢ tentativo di attraversamento
e superamento di limiti, traguardo e punto di partenza di un universo
noto e ignoto, che ritrova solo nella scrittura la capacita di distinguere
e di descrivere, esprimere e continuare a vivere, per necessita certo,
cosi come persino il sandwich inglese, «benché sottile e insipido»,
scrive Cattafi, «era una cosa necessaria, e necessario anche quel metro
e mezzo di branda» (ibid.). Le prospettive sono ancora confuse, ma il
tempo dell’attesa, come sostiene Eliot, & appena iniziato «with our
stools and our sausages».
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