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«Je n’ai rien à faire au dehors!». 
Passaggi di soglia 

nel primo Maeterlinck 

Sabrina Martina 
La raccolta poetica di Maeterlinck dal titolo Serres chaudes, prima 

prova letteraria dell’autore ventisettenne, uscì il 31 maggio 1889, a 
Bruxelles, presso Vanier, l’editore di Verlaine. Conteneva trentatrè 
poesie, venticinque in metri regolari e otto in versi liberi. Rimasta per 
lungo tempo sconosciuta al grande pubblico, fu recensita da Antonin 
Artaud, e conobbe una tardiva fortuna in Francia presso i surrealisti, 
Apollinaire, Blaise Cendrars, André Breton, e presso i simbolisti 
tedeschi, Rilke e Hoffmansthal. L’innovazione recepita tardivamente 
dai successori di Maeterlinck fu lo scontro di immagini eteroclite, 
quando non addirittura assurde, che evocavano una realtà “fuori dai 
cardini del tempo”1. Questa  innovazione tuttavia non può far 
dimenticare che il simbolo poetico centrale che dà il suo titolo  alla 
raccolta, la serra, nasce su una ripartizione precisa e dogmatica dello 
spazio, su un clivaggio che si articola sulla distinzione dentro-fuori, 
interno-esterno, e che si presta, almeno nelle poesie in metri regolari, 
ad un trattamento squisitamente allegorico. Ci troviamo di fronte ad 
un peculiare esempio di tematizzazione della soglia, in quanto le 
piante rinchiuse nella serra aspettano l’aprirsi dell’involucro vitreo 
che le rinchiude e ne fa un qualcosa di artificiale, mentre la serra è 
immaginata come una cupola circondata dalla natura sacralizzata 
della foresta: «Ô serre au milieu des forêts!/ Et vos portes à jamais 
closes!/ Et tout ce qu’il y a sous votre coupole!/ Et sous mon âme en 
vos analogies!» (Maeterlinck 1983:31) , recita la prima quartina della 
poesia che apre la raccolta, e conclude: «Mon Dieu! Mon Dieu ! quand 
aurons-nous la pluie, / Et la neige et le vent dans la serre !» (ibid.:32) . 
Il clivaggio interno-esterno divide lo spazio testuale e lo spazio 
                                                

1 Traiamo questa definizione dal titolo di una raccolta di lezioni del 1978 
in cui Gilles Deleuze illustrava la sua concezione del tempo, edita in italiano 
(Deleuze 2003). 
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poetico della raccolta in due parti, due côtés, assolutamente simmetrici, 
che equivalgono alla distinzione presente nello spazio testuale dei 
primi drammi (pensiamo in particolare a Pelléas et Mélisande), tra la 
parte in luce e la parte in ombra. In questo senso avrebbe conferma la 
tesi di Nancy Delay,  la quale, richiamandosi all’archetipologia 
generale di Durand, fa consistere lo slittamento peculiare dal primo al 
secondo teatro di Maeterlinck nel passaggio dal regime diurno 
dialettico al regime notturno conciliativo2. Tuttavia alcuni elementi ci 
inducono a modificare questa tesi con uno slittamento differente. 

Tra le ragioni storiche per cui occorre retrodatare la fase notturna 
di Maeterlinck fino ai suoi esordi c’è la vasta frequentazione della 
letteratura mistica, e in particolare del mistico Ruysbroeck, che ha 
luogo nel lustro 1884-1889, capitale per la formazione letteraria di 
Maeterlinck. Dalla lettura dell’Ornement des noces spirituelles nella 
traduzione fornita dallo stesso Maeterlinck, si evince il carattere 
notturno dell’immaginario predominante nel mistico brabantino. 
Questo immaginario rinvia, secondo una dotta ricostruzione di 
Melline d’Asbeck , direttamente a Plotino, che il mistico brabantino 
conobbe attraverso una serie di anelli intermediari e in particolare 
attraverso il renano Eckhart. Questa filiazione storicamente 
documentabile è riconosciuta dallo stesso Maeterlinck. In Plotino 
l’immaginario squisitamente diurno della visione, direttamente 
derivante da Platone, si trasforma in una mistica del contatto: «[…] un 
contatto, come un toccamento senza parola e privo di pensiero, in uno 
stato precognitivo in cui l’Intelligenza non si è ancora generata, e colui 
che si mette in contatto ancora non pensa» (Plotino 2002: 1241) . Essa è 

                                                
2 Cfr. Nancy Delay, Structures et symboles de «l’imaginaire nocturne» dans le 
second théâtre de Maurice Maeterlinck, in Présence/Absence de Maurice Maeter-
linck, Colloque de Cerisy-La-Salle 2-9 septembre 2000, Actes publiés sous la 
direction de M. Quaghebeur, Bruxelles, Archives & Musée de la Littérature, 
2002, pp. 198-239. Per Durand vedi: Gilbert Durand[l’edizione anastatica della 
tesi di dottorato del 1947 era presso Allier, Grenoble], Les Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire: introduction à l’archétypologie générale, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1960, trad. it. di E. Catalano, Le strutture antropologi-
che dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, Bari, Dedalo, 1972; 
Id., Le Décor mythique de La Chartreuse de Parme. Les structures figuratives du 
roman stendhalien, Paris, José Corti, 1961; Id., L’imagination symbolique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1964 (19763); Id., L’imaginaire, Paris, Hatier, 
1994, trad. it. di A.C. Peduzzi, L’immaginario. Scienza e filosofia dell’immagine, 
Como, red edizioni, 1996. 
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adombrata in una delle poesie della raccolta di Maeterlinck, dal 
significativo titolo Attouchements. Si configura quindi uno spostamento 
dal visuale al pre-ottico, che investe la natura stessa della luce: da 
esterna diviene interna, come mostra fra l’altro il passaggio della V 
Enneade del libro I, citata da Maeterlinck nella sua prefazione 
all’Ornement, dove si parla dell’assimilazione dell’occhio al Sole in 
termini di autovisione, e in altri passaggi3. La strada che conduce alla 
visione delle essenze e al contatto con l’Uno è dunque un passaggio 
verso l’interiorità chiusa, cosa che Ruysbroeck esprime con il verso: 
«Je n’ai rien à faire au dehors!», verso ripreso e modificato da 
Maeterlinck a più riprese. 

         Il problema che si pone a Maeterlinck nella sua opera 
proemiale è la vanità di tali aspirazioni mistiche, coincidenti con 
l’inazione e la malattia, con l’inanità dei rimorsi e dei pentimenti, 
denotati allegoricamente dai vasti significati simbolici attribuibili alle 
piante che popolano la serra. E qui sta proprio il carattere dialettico 
sottolineato da Delay: solo che non si tratta di una dialettica fra luce e 
buio (che sarebbe singolarmente stonata data la trasparenza vitrea 
della serra, che permette all’illuminazione diurna e notturna di 
alternarsi al suo interno), bensì fra i due regimi che dominano 
l’immaginario: fra un regime diurno esterno e un regime notturno 
interno, intesi come due modalità differenti di rapportarsi alla 
trascendenza. La serra assumerebbe allora il valore peculiare di soglia. 

Vediamo specificamente come: esiste una preistoria della serra 
come spazio mistico in cui l’anima si salva. La fragilità e la 
trasparenza del vetro ha il compito di sottolineare come solo una 
fragile intercapedine – l’anima – tenga distinti i due regimi e protegga 
ma anche isoli le piante dell’interno dalle irruzioni atmosferiche 
dell’esterno, avvertite ad un tempo come promessa e minaccia. In 
questo senso, il contenitore vitreo corrisponde al significato che Michel 
De Certeau attribuisce alla parola “mistico”: «È “mistico” il terzo assente 
che congiunge due termini disgiunti» (De Certeau 2008:90). Se, come 
afferma De Certeau, il mistico segna il tentativo di costituzione di una 
nuova scienza “moderna” nei secoli XVI e XVII, questa però stenta a 
costituirsi perché non riesce a rinsaldare le proprie basi 
epistemologiche e lascia in eredità le proprie pratiche, come a un 
destinatario privilegiato, alla letteratura, e poi a seguire anche alla 
medicina, alla psichiatria e alle scienze del paranormale che si 
                                                

3 Cfr. Plotino, op. cit., pp. 199-203; pp. 123-135; p. 1295. 
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costituiscono col positivismo. L’allegoria della serra che campeggia al 
centro della raccolta di Maeterlinck significa esattamente lo spazio 
della modernità, in cui le pratiche della mistica si dissolvono 
nell’universo depotenziato e simbolico della letteratura. L’ambiguità 
di statuto della raccolta, che persegue apparentemente una ricerca 
mistica mentre fonda sostanzialmente la modernità poetica letteraria, 
soprattutto attraverso lo strumento retorico della ripetizione, lo 
dimostra. Le analogie che si possono stabilire fra il simbolo della serra 
(daremo spiegazione fra poco dell’uso indifferente dei termini simbolo 
e allegoria per definire la serra, poiché anche qui la serra si colloca al 
centro di un clivaggio storico) e le aperture storiche di De Certeau 
riguardano in particolare tre punti: 1) la mistica come produttrice di 
segreto 2) produttrice di corpo 3) produttrice di linguaggio. 

Michel De Certeau mette in rapporto la costituzione della mistica 
con la concentrazione del dibattito rinascimentale non solo teologico 
intorno al vedere, e con la costituzione di un differente clivaggio 
simbolico fra i tre aspetti fino allora presentati dalla teologia 
(dogmatico, scritturale, sacramentale), che impone un modello binario 
invece di uno ternario. Questi due aspetti della profonda 
trasformazione delle scienze religiose a seguito della “crisi” 
rinascimentale sono correlati: 

Il cambiamento investe anche la concezione del simbolismo, 
problema centrale del linguaggio mistico. La successione delle 
“formule” teologiche analizzate precedentemente ha già mostrato 
come una forma binaria (reale o ‘verum’ vs ‘mysticum’) si 
sostituisse lentamente alla forma tradizionale del ternario, nello 
stesso tempo in cui il contenuto si trova ridefinito dall’opposizione 
fra visibile e invisibile. (ibid.: 97) 

Questa opposizione è fondamentale anche per  Maeterlinck, che 
coniuga una poetica dell’‘informulato’ (informulé) e dell’invisibile ad 
una macchina retorica ed ottica dove tutto è visibile. La caratteristica 
fondamentale del gioco ottico della serra, che all’interno ospita anche 
altri procedimenti di meccanica ottica, è infatti la trasparenza – assieme 
alla chiusura. Ci troviamo davanti a una condizione che Maeterlinck 
applicherà alla descrizione della fecondazione della Vallisneria, in 
L’Intelligence des fleurs (1907): «l’inaccessible que l’on touche, la fatalité 
transparente, l’impossible sans obstacle visible!...» (Maeterlinck 1907: 
23) . Il vetro è l’intercapedine che isola e separa ma permette la visione 
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dell’impossibile. La totale visibilità diviene metafora del rapporto fra 
invisibile e visibile, che deve essere traslato dall’esterno verso 
l’interno, ri-trasferito dal piano delle cose al piano del linguaggio. La 
chiusura della serra, che ne contrassegna il secondo valore, mette in 
campo una dialettica fra un fuori minaccioso e intrusivo e un dentro 
timoroso e contemporaneamente desideroso, che assomiglia alla 
meccanica fondamentale della produzione di segreto secondo De 
Certeau: 

In primo luogo, il segreto localizza un confronto attivo fra un 
voler sapere e un voler nascondere. Questa struttura elementare 
comporta, evidentemente, diverse varianti: la volontà 
(pedagogica, apologetica) di far credere a un desiderio di sapere 
(«avete sicuramente voglia di conoscere») o a un desiderio di 
nascondere («non vi dirò»), alla quale può contrapporsi 
l’affermazione o la simulazione di un rifiuto di sapere («non voglio 
saperlo»); l’arte di svelare facendo finta di velare, o di nascondere 
mostrando, ecc. Intorno al segreto si tesse una tela di ragno di 
tattiche. Ma tali «sottigliezze» rinviano anzitutto a due voleri che si 
cercano e/o si evitano, in tutte le possibili modalità del «dire» o 
«non dire». (De Certeau 2008: 108) 

Impossibile non pensare, davanti a questo passaggio, ai 
numerosi dialoghi degli amanti e dei gelosi di Maeterlinck animati da 
analoghe “sottigliezze” mistiche, tra nascondimento e svelamento, 
che non supportano una retorica barocca ma si muovono in un’altra 
più sottile retorica sempre intorno ad una soglia, ad un’intercapedine 
trasparente: il silenzio4. Il silenzio è anche la soglia fra il possibile e il 
reale, fra i vivi e i non-nati, deposito corporeo del virtuale, come un 
liquido condensato, che corrisponde alla costituzione fisica del vetro, 
la cui velocità di condensazione come liquido raffreddato è 
infinitamente lenta. 

Dicevamo di una preistoria della serra. Questa preistoria è 
possibile ravvisarla in un passaggio di Maeterlinck dell’introduzione 
all’Ornement: 

                                                
4 Pensiamo in particolare a Pelléas et Mélisande e all’interpretazione di 

Maryse Descamps che vede i due protagonisti separati da una soglia che non 
riescono a oltrepassare. 
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Je vois en elle [l’opera di Ruysbroeck] toute l’existence du beau 
Moyen Âge, au moment où Dieu a été le plus surnaturellement 
aimé dans l’absence de tout ce qui n’était pas Dieu seul. Ça a été 
réellement alors l’unique été des cœurs, et à nous qui sommes en 
hiver, hélas! et peut-être plus loin, et qui souffrons même à entrer 
en l’automne de l’Imitation, comme si nous ouvrions une serre au 
sortir d’une cave, ces ardeurs semblent à présent de fiévreuses 
ténèbres où notre pauvre âme périrait comme une plante du pôle 
au soleil. C’est tristement ainsi; et notre amour malade est devenu 
symbolique, au lieu que le leur était absolu, car les meilleurs 
d’entre nous ne peuvent plus aimer Dieu qu’en le voyant en leur 
esprit, tandis qu’ils parvenaient au-delà d’eux-mêmes et de toutes 
les images, comme Ruysbroeck le répète sans cesse, et ainsi ils 
étaient autant au-dessus de nous que nous  sommes encore au-
dessus des païens. Et c’est de cet amour abstrait que naissent les 
obscurités que vous allez rencontrer et que nous semblent 
morbides aujourd’hui. (Maeterlinck 1999a: 285) 

L’anamnesi che porta Maeterlinck dalla desolazione della 
modernità, cioè dal freddo inverno del presente, al calore dell’estate 
mistica, si segnala come una singolare inversione dei valori 
tradizionalmente attribuiti all’uscita dalla caverna, fino dal VII libro 
della Repubblica di Platone e dalle varianti omeriche della Nέκυια: 
non è il passato a costituire il sottosuolo geologico costituito dalla 
caverna. La caverna (cave) è l’età contemporanea, e il cammino verso 
il passato si configura come un’ascesa: da una tappa intermedia, la 
serra, che corrisponde all’autunno dell’Imitazione di Cristo, alle 
montagne e alle libere foreste dell’estate mistica medievale, in cui si 
muove Ruysbroeck. Tutto ciò, però, a pensarci bene, è genuinamente 
platonico. Scrive Alessandro Miorelli, che segue in questo una nutrita 
tradizione interpretativa: la caverna platonica sussume χρόνος, ovvero 
«tempo come successione, orientato secondo uno sviluppo lineare e 
irreversibile, traducibile quale il tempo del mutamento continuo» 
(Miorelli 2006: 73), mentre la natura esterna fuori della caverna è αίων, 
ovvero «tempo come durata, come dilatarsi del presente in una con-
temporaneità di principio sempre uguale a se stessa» (ibid.). Miorelli 
sottolinea il carattere di soglia strutturalmente assunto dalla caverna: 
«Questa “staticità mutevole” della caverna è determinata dal suo 
essere strutturalmente soglia (né frontiera né confine)» (ibid.: 74) . 
Quindi, al di sotto e dopo la serra troviamo la caverna, una soglia 
dopo un’altra soglia. 
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L’itinerario tracciato da Maeterlinck è il seguente: foresta-serra-
caverna. Questa lettura coincide con la poderosa interpretazione che 
Blumenberg ha tracciato del significato primordiale della caverna: 
«Ora, l’uomo non è stato tratto alla luce dalle profondità della terra, 
dalle sue caverne, come pensavano i greci. Piuttosto le caverne erano il 
suo rifugio, un riparo che aveva imparato a cercare e ad abitare, dopo 
che gradatamente gli venne meno la foresta primordiale, che all’inizio 
era il suo vero luogo protetto, o forse fu lui stesso ad abbandonarla nei 
suoi spostamenti» (Blumenberg 2009: 18). Non solo la caverna 
platonica è proiezione di un cosmo compiutamente antropizzato, così 
da coincidere con lo spazio stesso della città, come sottolinea 
Blumenberg, e quindi si può collocare adeguatamente anche alla fine 
della storia come luogo di una ricezione puramente estetica nel senso 
di opera d’arte totale: quello che conta è la posizione mediana 
occupata in questa interpretazione storica dalla serra (l’autunno), che 
ne fa un centro notturno di trans-valorizzazione. La serra interpreta 
per la prima volta in senso notturno (esattamente come i mistici 
analizzati da De Certeau) il venir meno di un rapporto diretto con Dio 
e della diretta leggibilità dei valori attraverso l’esatta corrispondenza 
delle parole alle cose, secondo la simbolica medievale, che viene 
sostituita da un’allegorica e da un linguaggio produttore di segreto in 
tutto analogo a quello illustrato da De Certeau: 

Il segreto, infine, è la condizione di un’ermeneutica. Nessuna 
interpretazione se non si suppone qualcosa di nascosto da 
decifrare nel segno. Ma bisogna anche supporre che esista un 
ordine fra la cosa taciuta e quella che la vela, altrimenti crolla 
l’ipotesi stessa di un’interpretazione. Ora sembra che con 
l’esperienza generalizzata di un disordine cosmico e di una 
corruzione sociale, la fabbricazione di segreti linguistici, effetti del 
discorso stesso, permetta almeno di mantenere, affinandolo, 
l’ordine, logico o retorico che governa le operazioni sulla lingua 
creando, in tal modo, le condizioni di un’ermeneutica che si 
articola ormai sui giochi di senso o di parole. Il moltiplicarsi 
dell’aggettivo  «mistico» inerente ai nomi produrrebbe nella 
lingua e per suo tramite un equivalente artificiale 
dell’interpretazione che, fino ad allora, decifrava volontà divine 
nel segreto delle cose. L’apparato ermeneutico funzionerebbe 
ancora, o addirittura si svilupperebbe, ma in un campo verbale, o 
‘letterario’. (De Certeau 2008: 109) 
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Questo rende conto anche del passaggio da una simbolica ad 
un’allegorica: secondo De Certeau, nel XVII secolo il simbolismo 
medievale è sostituito dall’allegoria. Occorre allora precisare in che 
senso Maeterlinck qualifichi l’universo interno della serra come un 
universo simbolico. Egli ha in mente infatti un ulteriore passaggio, 
ovvero la finale apertura della serra al mondo circostante in seguito ad 
un evento non meglio precisato ma che si qualifica come 
reintegrazione e restituzione dell’oggetto perduto: «J’attends qu’ils 
m’apportent l’anneau» (Maeterlinck 1983: 73) – recita uno dei versi 
della poesia conclusiva. Questa reintegrazione finale significa lo 
sfondamento verso una dimensione che è ad un tempo preistorica e 
post-storica, in ogni caso sottratta all’incantesimo della progressività 
del tempo lineare. Si può allora comprendere il clivaggio dentro-fuori 
la serra con l’aiuto di categorie benjaminiane: nella serra di 
Maeterlinck risuonano infatti fondamentali echi baudelairiani. Il 
mondo esterno alla serra infatti non è solo quello preistorico della 
natura, ma anche il luogo degli errori della storia (diete, guerre, 
carestie), che annunciano una catastrofe finale. In particolare gli orrori 
dell’industrializzazione sono presenti a violare il paesaggio 
fiammingo nella novella Sous Verre (1887), ambientata in una serra e 
che offre un tentativo, per quanto non concluso, di sviluppo narrativo 
della dialettica che anima anche la raccolta poetica. Si può 
comprendere pertanto come le Serres chaudes si pongano all’inizio di 
un itinerario non tanto poetico quanto drammaturgico: esse 
raffigurano l’attesa di un evento, esattamente come i drammi a 
seguire. Il regime diurno esterno alla serra (che include la foresta e la 
caverna) configura una sottrazione di tipo ascetico e mistico alla 
temporalità storica, ma, nello stesso tempo – poiché contiene anche un 
aspetto tenebroso – si pone come polo negativo e perturbante. Bodei 
mostra che, in Benjamin, il passato non redento (la vie antérieure 
baudelairiana) ritorna come perturbante. I due poli dell’esperienza 
storica sono contenuti come spleen e vie antérieure in Baudelaire. Lo 
spleen segna l’esperienza del moderno, la rottura con la tradizione: la 
vie antérieure è il carattere ctonio, perturbante, del passato irredento. 
Ciò appare confermato dalla condizione moderna del drammaturgo 
quale è delineata da Barnaba Maj: se il tragico contiene sempre la 
radice di un conflitto di natura teologica, e quindi coinvolge sempre le 
tre potenze di terra, cielo, e mondo sotterraneo, dove questo legame 
con Dio è negato o semplicemente occultato, il tentativo di 
conciliazione finale (che implica il ritorno delle potenze esonerate) 
assume un carattere noir, ovvero di ritorno del rimosso. È esattamente 
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quanto accade in Maeterlinck, sia nei drammi che nella raccolta 
poetica, visto che l’isolamento della serra altro non è che il tentativo di 
isolare e “congelare” le potenze della terra rispetto alle potenze del 
cielo (evocate dalla tensione verticalizzante degli alberi della foresta, 
su cui lo stesso Maeterlinck e più tardi Bachelard insistono come 
grandi fattori di equilibrio immaginario) e del sottosuolo (la cantina o 
caverna). Questo significa che la storia umana è separata 
dall’atemporalità divina dal sottile spessore del vetro, che è il nuovo 
corpo prodotto artificialmente e misticamente per occultare 
mostrando. Nel prosieguo dell’opera di Maeterlinck, dopo la breve 
illusione di adesione ad una religione connotata dogmaticamente di 
cui è testimonianza (fallimentare) Serres chaudes, l’interrogazione sul 
dilemma rimasto irresoluto prende due forme che possiamo 
denominare: evasione nella natura (lato celestiale della foresta), che si 
concretizza nelle opere sugli insetti e i fiori, dove la tonalità religiosa, 
divenuta radicalmente razionalista e panteista, supera il carattere di 
vanità e oziosità attribuito alle preoccupazioni religiose dell’io lirico di 
Serres chaudes; e “contro-occupazione” della caverna – secondo una 
definizione di Blumenberg – ovvero ritorno nella caverna che segna il 
punto di massima artificializzazione e alienazione dell’umano nei 
regimi totalitari (simboleggiati dallo stato stercorario delle termiti). 
Come si vede, una ulteriore ‘dislocazione’ dei tre elementi costitutivi 
del tragico. 

 Ma c’è un altro aspetto del clivaggio interno-esterno che ci 
interessa sottolineare: quello tra possibile e reale. Esso rimanda a 
categorie leibniziane, esplicitamente evocate da Maeterlinck nei suoi 
testi. La soglia tra il possibile e il reale è fondamentale per la dialettica 
interna alla serra, che si caratterizza come una moltiplicazione interna 
delle entrate e delle uscite, una moltiplicazione delle soglie in 
direzione centripeta. Nella serra si svolge infatti una complicata 
dialettica di apertura e chiusura: un meccanismo che coincide con 
quello della casa barocca, illustrata da Gilles Deleuze in Le Pli, vi 
moltiplica le porte, le cesure, gli stati di “antecedenza d’essere” 
(Bachelard), i vuoti, le intercapedini, i passaggi, i confini ed i limiti. È 
possibile dare un’interpretazione monadologica del simbolo della 
serra: essa coincide con un complesso meccanismo di selezione dei 
possibili, ovvero dei ricordi, che affonda nell’elemento fluido delle 
piccole percezioni, nel virtuale dei ricordi non dischiusi. Essa inoltre si 
apre alla molteplicità moderna della ripetizione, nella misura in cui 
l’io larvale della serra-anima non è più un io unitario, ma si distoglie e 
si apre su frammenti di mondi incompossibili, secondo la definizione 
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della monade nella modernità che dà Deleuze: essa non è chiusa, ma 
mantenuta socchiusa su diversi mondi quasi con l’aiuto di pinze 
ripiegate. Essa rimanda ad un io larvale o dissolto, l’io della terza 
ripetizione di Deleuze. Utilizzando le categorie alle quali ricorre 
Deleuze in Logique du sens, si potrebbe mostrare come i simboli 
maeterinckiani, ovvero le particolarità del linguaggio e delle 
immagini, veicolino delle singolarità preindividuali, le quali si 
cristallizzano e si radunano intorno ai personaggi come cerchi di 
convergenza (il personaggio è paragonato ad un sistema solare, è 
contraddistinto da una corona, tutte immagini di circolarità). Gli 
attributi del linguaggio poetico, ovvero ad esempio le immagini come 
in Serres chaudes, sono simboli che esprimono eventi in base ad una 
logica del senso: ad es. i colori, le azioni, ecc. La poesia di Maeterlinck 
esprime una genesi dell’individuo attorno a delle immagini di 
convergenza (la serra, la campana di vetro) partendo da eventi ovvero 
da singolarità preindividuali. È da notare che per Maeterlinck i ricordi 
sono particolarità preindividuali, attributi che distinguono l’anima e 
senza i quali essa stessa non si ritroverebbe nel mare dell’eternità. 
Questo tema della genesi dell’individuo, generato come una 
intercapedine intorno ai suoi ricordi che errano al livello di 
particolarità preindividuali, vale anche per Proust. Sono evidenti 
infatti le implicazioni fenomenologiche di tale creazione, che è 
contemporaneamente creazione di una coscienza interna del tempo 
(Husserl). 

 Occorre allora considerare un’altra accezione del simbolo della 
caverna: la caverna centripeta della modernità rimanda alla figura 
definita da Blumenberg come caverna-isola: la presenza dell’acqua è 
fondamentale. I getti d’acqua popolano anche la serra di Maeterlinck. 
In questa figura ha luogo «una sorta di esasperazione della caverna 
platonica, nella misura in cui viene intensificata la trascendenza degli 
archetipi, sino all’irraggiungibile, e dunque la loro differenza con le 
copie si fa infinita, diventa il luogo della completa nullità di ciò che 
già non era che copia o ombra» (Blumenberg 2009: 354). Questa 
accezione centripeta della serra tipica delle poetiche barocche rimanda 
da una parte ai labirinti della ragione di leibniziana memoria, 
dall’altra ad una peculiarità dello gnosticismo: l’estrema 
complicazione: «La complicatezza è a ogni modo il carattere formale 
dei sistemi gnostici» (ibid.: 174) . La ragione terrena e autonomizzata 
diviene monade e labirinto, si avvolge nei suoi dilemmi senza via 
d’uscita, proprio come la ragione teologica fallisce e sconfina nella 
mistica produttrice di enigmi. Di questa connotazione labirintica dei 
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luoghi maeterlinckiani si potrebbero fornire diversi equivalenti 
testuali. Fra questi, si legge in una battuta di Alladine et Palomides 
(1894), a proposito del palazzo dove si svolge il dramma: 

Une fois, je m’y suis égarée… J’ai poussé trente portes avant de 
retrouver la lumière du jour… Et je ne pouvais pas sortir; la 
dernière porte s’ouvrait sur un étang… Et les voûtes qui ont froid 
tout l’été; et les galeries qui se replient sans cesse sur elles-
mêmes… Il y a des escaliers qui ne mènent nulle part et des 
terrasses d’où l’on n’aperçoit rien… (Maeterlinck 1999b: 465) 

Accanto alla caverna-cantina, luogo della fine totalitaria 
dell’umanità, e alla caverna-isola, luogo della formazione della 
coscienza del tempo nei labirinti dello scorrimento acquatico, un’altra 
soluzione si impone allora a Maeterlinck, l’unica positiva: la caverna-
tempio. Con ciò si configura un ritorno alla valenza più antica della 
caverna, quella cultuale: con la discesa nella caverna come anamnesis 
verso le forze sconosciute dell’inconscio, verso quel Temple enseveli 
del 1902 che evoca titoli di ungarettiana memoria, l’opera di 
Maeterlinck segna il culmine del suo pensiero naturalistico-religioso. 
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