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Il testo di Fabio Cleto scorre come un lungo piano sequenza su un 

caso culturale a lungo dibattuto e sviscerato, il camp. Fenomeno 

ineffabile e sfuggente, da sempre, a facili classificazioni. Ma, sebbene 

la letteratura sul camp sia alquanto vasta e i tentativi di definizione 

talvolta impervi, è possibile riconoscere nel libro di Cleto indubbi 

elementi di originalità e pregio. L’autore predilige percorsi narrativi 

accattivanti, rievoca personaggi ed eventi insoliti, scova legami e 

interdipendenze dalle connotazioni complesse e dagli investimenti 

semantici imprevisti. La metodologia analitica della ricerca 

rappresenta un ulteriore tratto distintivo del testo, particolarmente 

vicino, forse inconsapevolmente, ai criteri d’indagine della 

sociosemiotica. Cleto approfondisce, infatti, i testi e i contesti 

socioculturali di tutti i linguaggi che hanno, attraverso molteplici 

procedure della significazione, allestito, nutrito e reiterato l’immenso 

spettacolo del camp: la fotografia, il cinema, l’arte, la pubblicità, la 

moda, i fumetti, la critica culturale, persino la pornografia. Il verbale 

viene inoltre accompagnato da contributi visuali importanti e continui: 

una lunga rassegna di immagini tratte da film, spot pubblicitari, 

giornali dell’epoca, scorci di un immaginario denso e sfaccettato che 

l’autore trasmette nella sua interezza. Il testo ha il merito di ricreare 

minuziosamente l’essenza, l’atmosfera di un fenomeno plurimo, 
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tradizionalmente complesso, supportato nella sua ascesa da fattori e 

processi macrosociali che l’autore, inoltre, non dimentica 

sapientemente di evidenziare: il consumismo americano, il movimento 

femminista, le rivoluzioni sessuali, i travolgimenti della cultura pop, i 

dettami dello show business ecc… La scrittura è veloce, ma non 

superficiale, ilare, ma non vacua, strizza l’occhio fino alla fine ad una 

leggibilità fluida e gradevole. Il racconto-riflessione, seppur seducente 

e giocoso, a tratti irriverente, rimane stabile su basi tangibili di 

conoscenza, di concretezza della visione, di approfondimento 

tematico. Memorie, eventi reali, personaggi noti, (Baby Jane, Andy 

Warhol, Tom Wolfe, Susan Sontag, Batman e Robin ecc…) danno 

corpo ad una narrazione scorrevole, sovente documentaristica, 

comunque sicura dei suoi elementi di realtà. E se inizialmente Cleto 

provoca l’orizzonte d’attesa del suo lettore modello: «Benvenuti 

all’inaugurazione dello spettacolo totale. Avete l’abito adatto?» (p. 9), 

in realtà è proprio lui, grazie ad un corpus narrativo traboccante di 

indizi, suggerimenti interpretativi e orientamenti preziosi, a regalargli 

il vestito più consono: lo sguardo camp; uno stile percettivo unico ed 

ineffabile, una visione del mondo obliqua, un’attitudine conoscitiva di 

molti, ma non di tutti. Ma il leitmotiv del libro è, inaspettatamente, il 

poliedrico campo tematico dello spionaggio. L’autore racconta come e 

perché «Il camp era un discorso segreto» (p. 60), legato a filo doppio al 

non-detto, al non-lineare, al non-vero, e per farlo assume tre 

coordinate narrative imprevedibili, tre protagonisti del tempo, icone 

pop apparentemente lontanissime fra loro: Goldfinger, La ragazza che 

sapeva troppo e Il terzo uomo (nel pieno rispetto dello spirito camp e del 

gioco testuale non svelo le identità dei personaggi). Le icone prescelte 

sono fondamentali sia a livello tematico, in quanto imprescindibili 

chiavi di lettura del fenomeno in sé, sia a livello strutturale del testo (i 

primi tre capitoli sono dedicati interamente a ciascuno dei personaggi 
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ed il quarto La resa dei conti trae le conclusioni sul loro legame 

profondo). Nell’ultimo capitolo: 48 anni dopo, un sequel di scarto l’autore 

riflette sull’Italia spiazzante e demotivante degli anni zero, un altro 

possibile palcoscenico del camp o piuttosto di una sua triste 

degenerazione. Il tono ironico si veste d’amaro, la rievocazione cede 

posto alla critica, avanza la delusione per gli anni peggiori che la 

vitalità culturale del passato potesse aspettarsi: «Gli anni zero italiani 

sono uno sterminato freak show, un teatro dell’errore, un mondo alla 

rovescia che ridisegna i campi del plausibile, e vi colloca come centro 

la logica dello Spettacolo Totale. Pettegolezzo, scandali, rivelazioni 

scabrose, satiriasi ostentate e compulsiva esibizione di sé…» (p. 142). 

Nel finale l’autore auspica il ritorno di un nuovo camp, un nuovo 

fenomeno travolgente e liberatorio, tanto rivoluzionario, quanto 

sorprendente, e indica persino la nuova probabile icona pop del nostro 

tempo: «Un pontefice che sembri uscire da un copione di 007. Così 

perfidamente elegante, così inesorabilmente medievale. Divino.» (p. 

147). Chissà che non si riveli una premonizione. 
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