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Figure dell’ascesi e dell’ascesa:
'esplorazione polare
da Verne ad Amundsen

Lucia Claudia Fiorella

L’ultima stagione delle grandi esplorazioni terrestri si colloca
storicamente fra gli anni Venti dell’Ottocento e i Trenta del Novecento
e si concentra sulle regioni polari. L’espugnazione di quest’ultima
frontiera, frutto di secolari avvicinamenti progressivi ed enorme
dispendio di risorse e sacrificio di vite umane, genera un’epica
altamente problematica nella misura in cui riflette una fase critica
dell’idea di progresso, del rapporto uomo/ambiente, delle relazioni
internazionali. Ed & precisamente il dibattito sulla natura e sugli
obbiettivi dell'impresa polare, sulla sua utilita o pericolosita, sui suoi
aspetti economici e tecnologici come pure sui suoi risvolti politici e
culturali in senso lato, nonché sui processi di autenticazione della
conoscenza scientifica e della sua divulgazione, a determinare la
divergenza fra visioni euforiche e disforiche, e quindi I’alternanza di
toni polemici, apologetici e trionfalistici, tragici, ironici e umoristici,
che caratterizzano tanto la narrativa documentaria quanto quella
d’invenzione. Entrambe sono innervate di quella pressione ideologica
che mostra bene come la differenza fra cido che & costruito come
finzione e cid che e invece offerto come documento e testimonianza
non sia di carattere ontologico', ma dipenda piuttosto dall’adozione o
meno di protocolli di autenticita, verosimiglianza e attendibilita’, dal

' Dal fronte della teoria degli atti linguistici, John Searle afferma che &
impossibile distinguere fra scrittura storica e fittizia sulla base di presunti
caratteri formali intrinseci, perché tutto & determinato dal contesto: «there is
no textual property, syntactical or semantic, that will identify a text as a work
of ficion» (1975: 325).

? Ne La voce dello storico Emanuella Scarano sottolinea come «il richiamo
alla convenzione di veridicita piuttosto che un enunciato esplicito o un pre-
supposto implicito, € un’inferenza imposta al lettore da una serie di procedi-
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principio della verificabilita esterna, e dalla legittimazione di
un’autorita istituzionale: per essere considerato documento, un testo
deve cioe soddisfare requisiti di natura convenzionale e contestuale,
nonché indicare le fonti che consentono di discuterlo e verificarlo. Ed e
proprio nell’elaborazione di uno stile oggettivo e impersonale, nel
rifiuto della finzione di onniscienza, nel rimandare esplicitamente o
implicitamente alla referenzialita, nell’esibire marche di autenticita,
che lo storico e lo scienziato si tagliano un habitus retorico che li
distingua dai modelli letterari e dai codici espressivi del romanziere.
Habitus, pero, perfettamente inutile in mancanza, & bene ribadirlo, di
una certificazione esterna: sanzione essenziale, che in ultima analisi
decide se e cosa siamo autorizzati a credere’.

Le ragioni del sospetto di competizione e appropriazione degli
eventi storici da parte della narrativa d’invenzione vanno dunque
cercate altrove, anche quando la finzione mette in campo strategie
mimetico-illusionistiche dai sorprendenti effetti di realismo®. Il
pericolo, ciog, non & tanto che un romanzo d’avventura possa essere
scambiato per una relazione scientifica, quanto piuttosto che veicoli
modelli interpretativi dell’esperienza alternativi, o anche appena
divergenti, rispetto a quelli ufficiali. E nella narrativa d’esplorazione,
quella dell’impresa polare presenta un notevole potenziale critico-
speculativo, perché si colloca nel punto di trapasso dal paradigma che
per comodita espositiva si dira ‘dello sfruttamento’ a quello che, con
analoga brutale semplificazione, si chiamera ‘della coscienza
ecologica’. Dopo le regioni polari, & negli spazi siderali che si
proiettano nuove fantasie di approvvigionamento energetico,

menti formali diversificati e convergenti, che agiscono come fattori dinamici
sulle strutture compositive, tematiche e ideologiche del testo» (2004: 6).

° E proprio la mancanza di questo tipo di garanzie che indusse la comu-
nita scientifica a giudicare priva di fondamento la pretesa di Friederick Cook
di aver preceduto il connazionale R. E. Peary nella conquista del Polo Nord
(sulla controversia Cook-Peary, vedi Peisson 1953: 108-114 e Imbert 1996: 70-
72).

* Celebre il caso dell'instant book di Emilio Salgari (La Stella Polare, 1900)
su quella che venne definita 'impresa del secolo, ossia 1'assalto al Polo Nord
del Duca degli Abruzzi. Il romanzo, frutto di una contaminazione fra notizie
giornalistiche, relazioni scientifiche e racconto di fantasia, venne pubblicato
con lo stemma dei Savoia in copertina prima della relazione ufficiale, susci-
tando i malumori dei reali ma soprattutto del Capitano Cagni. Per
un’interessante ricostruzione della genesi dell'opera e della controversia coi
Savoia, si vedano Viglongo 2001 e Pozzo 2001.
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insediamento e colonizzazione, mentre sulla Terra appare necessario
procedere in senso inverso, e cioé in quello di una de-antropizzazione
a tappe forzate, nel contesto di un rapporto uomo/natura
drammaticamente rovesciato, di calotte che si sciolgono, di buchi
nell’ozono e quant’altro.

Fra le ragioni che contribuiscono al cambiamento del paradigma,
c’e in primo luogo la questione della sfruttabilita economica delle
regioni artiche e antartiche. L’esplorazione polare si inscrive infatti
nella categoria delle indagini economicamente inutili, accanto a quelle
delle alture montane, dei deserti e delle profondita oceaniche
(ricognizioni inutili almeno fino a quando non si individueranno delle
risorse profittevoli) ed e indicativo il fatto che la gran parte delle
relazioni ufficiali, e soprattutto quelle che furono poi dei best sellers
(come ad esempio quella italiana della costosissima missione del
Duca degli Abruzzi e del Capitano Cagni, quelle di Peary, di Scott, e
dell’altrettanto dispendiosa spedizione di Amundsen) esordiscano
tutte in tono apologetico rivendicando precisamente I'immensa utilita
scientifica, per quanto intangibile, dell'impresa, all'insegna di
quell’utilitarismo produttivo che tanta parte ha nell’identita borghese;
e poi ne esaltano l'utilita morale, perché I'impresa affinerebbe il
carattere e funzionerebbe come laboratorio di fraternita fra le nazioni —
laddove invece furono spesso occasione di una sfrenata competizione
internazionale. A tutto questo fa riscontro una marcata
spiritualizzazione dello spazio naturale, che da locus horridus si fa
progressivamente locus almus, arrivando cosi a istituire un vero e
proprio paesaggio a sostituzione del selvaggio, e ad avviarne quindi
una fruizione etica ed estetica, che appare altrettanto disinteressata
almeno fino a quando penne piu consapevoli e smaliziate non la
ridimensionino a teatro di imprese sportive o a sfondo esotico
congeniale all’esplorazione di coscienze dalle pitt 0 meno desolate
terre interiori — perché e chiaro che questa narrativa ha molto pit a che
fare con i soggetti, piuttosto che con i presunti oggetti, di tali indagini.

Un’intuizione che assume, mi pare, una sua evidenza nel caso
della spedizione al Polo Nord, cui devo necessariamente limitarmi in
questo contributo, tralasciando la vastissima letteratura dei passaggi a
Nord Ovest e a Nord Est; e che rispetto al Polo Sud (dove invece c’e
una terra su cui lasciare un’impronta e conficcare una bandiera a mo’
di esorcismo laico), si presenta come 1’assurdo viaggio alla volta di
una meta inesistente, immateriale, puro punto geometrico in cui
confluiscono linee altrettanto immateriali, e per di piu di difficilissima
localizzazione. E proprio I'intangibilita del traguardo a generare per
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compensazione, in tutta la letteratura d’invenzione che precede
I'effettiva conquista del Polo, la proliferazione di isole, montagne, coni
e colonne che riparino all’inconcepibile mancanza di un tetto sul
mondo (e qui si potrebbe aprire limmensa questione
dell’orientamento delle rappresentazioni cartografiche): manca il
supporto su cui erigere, nel segno della verticalita che ha sempre
contraddistinto il passaggio umano in terra di frontiera, un tumulo di
pietre, una bandiera, una croce che non tema il trascorrere del tempo.
Al contrario: il Polo Nord si presenta (in conformita con uno dei tratti
caratterizzanti del locus horridus, che lo vuole dinamico, laddove il
locus amoenus & statico) come un mare ghiacciato soggetto a
imprevedibili disgeli e repentini cambiamenti d’aspetto, che rendono
impossibile I'individuazione di un punto fermo. Esemplare il caso del
Capitano Hatteras, che Jules Verne pubblica nel 1866, in cui il Polo &
immaginato (in una perfetta coincidenza degli estremi ghiaccio e
fuoco, che realizzano un plenum di segni infernali) come un’isola
vulcanica, un cono perfetto che ostacola le manovre d’attracco della
barchetta del manipolo di intrepidi esploratori, e che viene perod
inopinatamente scalato, fino all’imboccatura del cratere in eruzione,
dal luciferino comandante che il destino se lo porta scritto nel nome:
hatter ¢ il cappellaio, il matto proverbiale, percio la sua demenza finale
assume |"aspetto del compimento del carattere, anziché della sciagura.
Hatteras & ossessionato dall'idea di calpestare quel punto
immaginario e di farlo per primo e da solo: si notera che quando
finalmente, nel 1909, I'esploratore Peary ci arrivd (o meglio ci ritorno,
perché 1’aveva oltrepassato senza accorgersene), fece la stessa cosa,
camminando in lungo e in largo per 10 miglia quadrate per essere
sicuro di aver calpestato bene tutta 1’area e quindi anche il punto
esatto’.

Cosi, al Polo, Hatteras non trova altro che la propria follia, che &
poi il suo individualismo esasperato, e per questo si riduce all’afasia,
al ripiegamento autistico e catatonico, al silenzio, mantenendo un
rapporto solo col cane Duk (un altro nome parlante, il cane-duca che
per un certo periodo i marinai sospettano essere il loro vero capitano).
Tuttavia, come & stato giustamente osservat06, Hatteras non e il

* Cfr. Peary 1910: ch. 32, n. 2.
® Per esempio nell’anonima presentazione alla traduzione italiana del

romanzo per l'edizione integrale delle opere di Jules Verne per i tipi di Mur-
sia (Milano, 1967).
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protagonista di questa storia, sebbene il romanzo gli sia intitolato;
campione di un superomismo ascetico e implacabile che lo porta
all’autoimmolazione pur di realizzare il suo progetto di gloria,
Hatteras e la caricatura di un condottiero iroso e violentemente
nazionalista che serve a far meglio risaltare il vero eroe di questa
impresa, e cioe il dottor Clawbonny, lo scienziato, le cui conoscenze
salvano, nobilitano e intrattengono piacevolmente gli altri membri
dell’equipaggio. E lui il vero comandante della spedizione, e non solo
perché ¢ il primo a coordinare il viaggio mentre Hatteras, esemplato
sul modello del capitano irato per eccellenza, e cioe 1’Achab di
Melville, emergera teatralmente dalla sua cabina solo in un secondo
momento, ma anche perché Clawbonny & colui che tornera al mondo
civile facendo la sua relazione alla Societa geografica e dunque
socializzando la sua conoscenza. E lui il vero protagonista
dell’azione, deus ex machina in ogni difficolta; e sotto il profilo delle
tecniche narrative, Clawbonny funge spesso da narratore in seconda,
laddove Hatteras pronuncia nel complesso poche battute; anzi,
laddove Hatteras e in buona misura l'effetto di una focalizzazione
centrata proprio sullo scienziato. Ma soprattutto, Clawbonny & il
portavoce dell’ottimismo autoriale: con il suo spirito di
collaborazione, la capacita di mediare e trovare compromessi, la
concezione dell'impresa come missione collettiva, la tranquilla
imperturbabilita con cui affronta le situazioni pitt rischiose,
I'incrollabile buon umore, il medico stabilisce un paradigma
alternativo a quello della stirpe di capitani esaltati, solitari e
indifferenti alle sorti del loro equipaggio, come gia il Robert Walton del
Frankenstein di Mary Shelley; una schiatta che viene rievocata nel
racconto delle tragiche esplorazioni precedenti, tratto comune a tanta
narrativa polare, che contiene la propria storia; una discendenza che
costituisce una vera e propria aristocrazia dei ghiacci, nella misura in
cui sacrifica all’ideale, o alla mania, marinai, eschimesi, cani, orsi e
foche in una mattanza che non distingue fra gli uni e gli altri.
Clawbonny e il volto di una scienza amica dell’'uomo, che predica,
letteralmente, la straordinarieta della Natura risolvendola nella sua
complessita e superando senz’altro 1’approccio misteriosofico che ne
aveva contraddistinto lo studio almeno fino a Humboldt; ed & anche,
sicuramente, il profeta delle magnifiche sorti e progressive, soprattutto
quando si mette a coltivare le terre ghiacciate durante lo svernamento
ricavandone improbabili raccolti, affermando che non esiste terra
inospitale ma solo mezzi di coltivazione inadeguati, e che la terra non
aspetta altro se non d’esser resa fertile, e che I'uomo risana 1’aria per il
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fatto stesso di respirare; raggiungendo 1’apice in un quadro di candore
disneyano quando una battuta di caccia si trasforma in un presepe
dove gli animali che dovevano servire da selvaggina finiscono a
vegliare il riposo dei cacciatori’.

Vero & che i progressi oggettivi ottenuti al volgere del secolo fanno
si che I'impresa, da eroica e tragica, diventi sempre pitt luminosa e
tecnologica, mentre 1’orrore e il presentimento della perdita lasciano il
campo a un senso d’onnipotenza che non ha pitt nulla di prometeico e
che si avvicina piuttosto all’esultanza per un successo sportivo. Cosi &,
per esempio, per Amundsen, che ne Il mio volo polare fino a 88° di
latitudine Nord (ormai nel 1925) dichiara conclusa la fase eroica
dell’abnegazione e del sacrificio, individua un nemico pitt potente del
gelo nella scarsita dei finanziamenti, presenta una squadra che & un
modello di cooperazione internazionale, di generosita e di pazienza (e
che assomiglia poco al gruppo di cui fara parte I’anno successivo sul
Norge, il dirigibile degli italiani capitanati da Umberto Nobile) ed
elegge a garanzia di successo proprio la tranquilla indifferenza del
tecnico, che e il precipitato dell’imperturbabilita dello scienziato. Esce
di scena il tragico, entrano autoironia e umorismo, che contribuiscono
ad ammantare di piacevolezze quella mitologia della ricerca
scientifica fatta si di tenacia e sacrificio, ma anche di tentativi e
scoperte del tutto casuali, che risultano vincenti sulla meticolosita
della programmazione.

E tuttavia esiste e resiste un’altra faccia dell’impresa polare,
quella che si staglia su uno sfondo metafisico, quella dell’avanzata
nell’allucinante distesa ghiacciata che molto assomiglia alla
traversata del midbar giudaico. Percorso che puo assumere la forma di
una sacra ascesi, con 1’abbandono delle donne, della famiglia, della
proprieta, delle comodita come dei vizi, del cibo e di qualsiasi tipo di
zavorra intralci il cammino di questi pellegrini della conoscenza;
pellegrini che avanzano accompagnati solo dai cani, che nella
tradizione letteraria occidentale sono spesso traghettatori di anime. Ed
effettivamente questi sono viaggiatori dell’oltretomba nella misura in
cui le sepolture di chi li ha preceduti, oltre a fungere da cartello
indicatore lungo il percorso, costituiscono un memento costante della
loro precarieta: penso ad esempio ai Diari (1914) del capitano Scott e
alla sua tragicissima fine in Antartide.

7 Si tratta dell’ecfrasi arcadica del cap. 16 della seconda parte del libro,
intitolata “Il deserto di ghiaccio”.
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L’ascesa al tetto del mondo si rovescia cosi in catabasi orfica e
pud essere occasione di tentazione diabolica, magari causata dal
miraggio di favolose ricchezze, che porta al disprezzo della vita
umana, che degenera in follia o nella regressione bestiale, con
I'infrazione di tabti alimentari e con il cannibalismo. Prendiamo La
nube purpurea di Shiel (1901), che prima di diventare un romanzo
apocalittico inscrivibile nel filone dell’“Ultimo Uomo”, si apre con
una spedizione polare. L'impresa viene immediatamente posta sotto il
segno dell’empieta e della profanazione, a motivo del ricchissimo
premio messo in palio per colui che per primo arrivera al Polo Nord, e
che prevedibilmente scatena una competizione assassina. Il
protagonista € un medico prossimo alle nozze, che viene costretto a
partecipare alla spedizione proprio da quella sorta di Lady Macbeth
che e la sua fidanzata, e tutto il viaggio si compie nella cecita, tanto
nell’oscurita della notte artica quanto nella luce abbagliante del
riverbero dei ghiacci. Nessun progresso di conoscenza; al contrario,
barbarie, perché i membri del drappello si uccidono 'un l'altro o
muoiono di stenti finché rimane il solo Adam (di nuovo un nome
parlante), in preda al delirio, a procedere su un terreno cosparso di
pietre preziose, e che perd in quel contesto sono e rimangono soltanto
inutili pietre. Giunto alla meta, trova una sorta di santuario che &
chiaramente simbolo di conoscenza e perfezione: si tratta di una
colonna in mezzo a un lago rotondo in cui si muove una creatura
vivente dai molti occhi. Quindi Adam si mette sulla strada del ritorno
(e del premio), solo per scoprire di essere rimasto 'ultimo uomo sul
pianeta: l’escursione polare lo ha salvato dalla morte misteriosa
provocata dalla micidiale nube del titolo, che ha sterminato ogni
creatura vivente al di sotto del circolo polare artico, ma lo consegna a
una vita nella morte che rimanda ovviamente al Coleridge della
Ballata del Vecchio Marinaio®.

Ma c’e anche chi, in quello stesso 1901, fa della spedizione polare
un’occasione per ridurne la mitografia a proporzioni lillipuziane. Mi
riferisco a un brevissimo testo di Svevo sul quale vorrei chiudere il mio
rapido excursus, perché questo frammento in poche righe concentra,
in chiave disforica, una gran quantita di costanti della narrativa

® Val la pena di ricordare che la sinistra avventura del Vecchio Marinaio
inizia proprio nei ghiacci del Mare Antartico; e che sempre in Antartide si in-
terrompono le allucinanti Avventure di Gordon Pym (1838) di Edgar Allan Poe,
che inaugura il fantastico polare fra Otto e Novecento.
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polare. Si tratta di due pagine di diario vergate in segreto
dall’anonimo componente di un equipaggio diretto al Polo Nord, su
quella che & verosimilmente una nave dei folli, campioni di vizi e di
incapacita, a partire dal comandante, «un ambizioso implacabile, [...]
una complicazione di scienziato e avventuriero» (Svevo 2004: 630),
discendente da una stirpe di navigatori e dominato da un proposito
violento, che ha voluto scegliersi uno per uno i membri della squadra;
ed evidentemente ha scelto male, perché ha imbarcato personaggi le
cui motivazioni sono piuttosto lontane dalle sue. Il narratore, ad
esempio, & (di nuovo) un medico, ma anche un aspirante suicida che
prevede naufragio, un truffatore e un inetto alla ricerca di una seppur
effimera sensazione, capace pero di scattare un’istantanea feroce sulle
presunte idealita della missione, parlando di ragazzoni che credono
d’essere grandi solo perché alla loro impresa manca qualsiasi pretesto
pratico: degradata a esplorazione della vanagloria umana, la
spedizione di Svevo, lasciata incompiuta, sembra davvero segnare il
limite di un epos irripetibile.
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