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Yoginī e Streghe: 
luoghi isolati, animali selvatici, 

figure femminili di confine 

Elisabetta Cangelosi 
Spesso accade che figure originariamente rilevanti all'interno di 

un sistema culturale perdano o modifichino la loro condizione come 
conseguenza dell'evoluzione sociale e politica della cultura stessa. 
Questo tipo di slittamento comporta cambiamenti nella percezione 
della società nel suo insieme: se si tratta di figure mitico religiose 
questi spostamenti provocano spesso una marginalizzazione delle 
figure in questione. Questo processo di confinamento ai margini 
estremi del contesto sociale e culturale è spesso connesso a culti o 
credenze non ammesse dalla religione ufficiale. 

È interessante constatare come alcune di queste figure liminari  si 
ritrovino a condividere caratteristiche fisiche, psicologiche e 
comportamentali in qualche modo simili anche in contesti molto 
diversi: le entità folklorico-religiose che sono oggetto di questo 
intervento sono appunto accomunate da tratti caratteristici e peculiari 
pur essendo lontane nello spazio e nel tempo. Si tratta da un parte 
delle streghe della tradizione folklorica europea e italiana in 
particolare e dall'altra delle Yoginī, semidivinità indiane tipiche del 
Tantrismo. 

È dunque necessario fare un breve accenno a proposito di questa 
religione eterodossa. Il Tantrismo è infatti la più rilevante fra le sette, 
discipline e culti eterodossi che si svilupparono in India fra il V e il VI 
sec. d.C.; molte caratteristiche proprie di questi riti si rifacevano ad 
una tradizione tribale, si erano probabilmente  mantenuti a livello 
popolare e con l'emersione di nuove esigenze religiose e rituali 
assunsero  un ruolo molto più rilevante di quello che avevano rivestito 
in epoche precedenti. 

Dal punto di vista geografico i riti tantrici si svilupparono 
principalmente nelle zone meridionali e orientali dell'India, aree nelle 
quali, nonostante il passare del tempo e i cambiamenti sociali e 
religiosi ne abbiano fortemente indebolito la presenza e la religione 
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tradizionale abbia tentato di riassorbirne culti e tradizioni, il 
Tantrismo è ancora abbastanza diffuso. 

La religione tantrica, presenta alcune caratteristiche peculiari che 
lo distinguono nettamente dalla religione ufficiale e che, dal punto di 
vista delle figure di cui intendiamo parlare, sono estremamente 
interessanti: in primo luogo, infatti, il Tantrismo fa propri aspetti 
rituali e simbolici considerati tradizionalmente impuri; a questo 
aspetto si aggiunge, differenza notevole con le religioni tradizionali, la 
centralità attribuita alla figura femminile. 

Si tratta della Grande Dea e delle sue manifestazioni, divinità 
popolari dei boschi, delle piante, delle foreste di cui, in taluni contesti, 
la Grande  Dea stessa può essere considerata un’astrazione e una 
rappresentazione unitaria. Emergono dunque i primi tratti che 
configurano il contesto tantrico come distante dall'ufficialità dalla 
ritualità e della religione tradizionali: la centralità della donna, della 
natura e degli aspetti popolari. 

Le Yoginī, semidivinità femminili, si inseriscono all'interno della 
tradizione tantrica in quanto  manifestazioni  della grande dea, e sono 
molto importanti in relazione ai rituali  connessi all'unione sessuale, il 
maithuna,  considerata una delle offerte che si rivolgono alla Dea. La 
componente erotica assunse dunque un ruolo molto rilevante e i 
rituali furono spesso incentrati sui rapporti sessuali fra gli adepti e la 
Grande Dea o le sue manifestazioni. 

Le donne erano considerate controparti umane della divinità e 
rappresentazioni delle Yoginī e dunque assunsero fra i Tantrika un 
ruolo sociale rilevante tanto da essere organizzate in particolati sette 
iniziatiche e  i cui poteri erano trasmessi  da madre in figlia. 

Va a questo punto brevemente sottolineata l'evoluzione del 
Tantrismo che da un momento di sviluppo e di particolare rilevanza 
culturale, subì una progressiva marginalizzazione; l'evolversi del 
contesto sociale portò ad una radicale trasformazione  che può 
riassumersi come una 'mascolinizzazione' del culto e riduzione della 
figura femminile, umana e divina, a componente marginale. 

Come era già accaduto in precedenza la casta brahmanica cercò 
di normalizzare la religione eterodossa riportando all'ordine gli 
elementi che potevano essere o divenire destabilizzanti in quanto 
connessi alla sessualità e all'impurità (dei riti stessi o dei luoghi). 
Accadde così che nel corso del tempo la figura della Yoginī perse la 
sua importanza e il rito finì per diventare totalmente maschile. 

Ma che aspetto avevano queste Yoginī? Come si presentavano e 
dove? Quali erano i loro comportamenti? A quale universo simbolico 



Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011) 

3 

si legano? Ma soprattutto cosa avevano o cosa hanno in comune con 
altre figure femminili altrettanto marginali o marginalizzate? 

Cominciamo dunque dall'aspetto fisico, testimoniato non solo 
dai testi sacri dal tantrismo ma anche e soprattutto dalle sculture dei 
tempi dell'Orissa e dell'India meridionale. Le Yoginī sono infatti 
sovente rappresentate nei luoghi sacri e hanno l'aspetto di fanciulle 
estremamente affascinanti e seducenti con connotati erotici fortemente 
marcati; hanno corpi nudi e molto sensuali, coperti solo da gioielli, 
bracciali, cavigliere, seno prosperoso e fianchi larghi e incarnano il 
tipico canone di bellezza femminile della cultura del tempo. 

In alcune sculture questi corpi affascinanti sono sormontati da 
una testa di animale, nella maggior parte dei casi rettili o uccelli. 
Questa rappresentazione teriomorfa, d'altra parte non mette per nulla 
in dubbio la sensualità di queste démoni. Anche da quest'ultimo 
punto di vista le rappresentazioni scultoree non sono casuali ma 
riprendono, in modo quasi testuale, le testimonianze letterarie che 
parlano di Yoginī che possono assumere la forma di numerosi e 
diversi animali fra cui spiccano appunto gli animali che volano, quelli 
che strisciano per terra o che si trovano a stretto contatto con essa e 
quelli muniti di zoccoli: vediamo per esempio come nel  
Kaulajñananirnaya  si parli di «piccione e avvoltoio femmina, oca, 
cutrettola, cuculo [...] sciacallo femmina, pecora, bufalo femmina, 
cammello femmina, gatta, mangusta, tigre femmina, elefante, gallina» 
e ancora «cavallo, creature con gli zoccoli, serpente, scorpione, topi e 
rane»1. 

Come si può notare è il testo stesso a sottolineare il sesso 
femminile degli animali in cui avviene la trasformazione. La 
connessione fra Yoginī ed animali porta in maniera diretta ad un'altra 
caratteristica propria di queste figure: lo strettissimo rapporto che esse 
hanno con la natura e gli elementi naturali. I luoghi di culto infatti si 
trovano spesso isolati, in zone impervie e difficili da raggiungere e le 
testimonianze letterarie e i miti presentano queste dee minori come 
non particolarmente socievoli; sono rappresentate spesso vicino ad 

                                                
1 «[They move about in form of] the female pigeon and vulture […] the 

wagtail […] the babbler and the cuckoo [.] the she-jackal, the ewe, the she-
buffalo, the she-camel, the she-cat and the she-mongoose, the tigress, the 
cow elephant, the pea-hen […] the horse, creatures with talons, the creeping 
snake [...] scorpion, mouse [and] frog» (Kaulajñananirnaya 23.Ia-7b,10 ab., 
traduzione dal sanscrito in White 2003: 18). 
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alcuni alberi specifici e in alcuni di essi si ritiene che esse possano 
talvolta abitare. 

Questa connessione con la natura va di pari passo con uno stretto 
rapporto con la fertilità e dunque con i connotati benevoli di queste 
semidivinità; ma al tempo stesso le rende figure ambigue e 
ambivalenti: come la natura può essere tanto malevola quanto 
benevola, così le Yoginī sono a un tempo benefiche e malefiche. 
Possibilmente pericolose, vanno trattate, e persino nominate, con 
rispetto. 

La loro caratteristica di trasformarsi in animali, inoltre, produce 
interdizioni specifiche che impediscono di ucciderne e di mangiarne 
alcuni: è proibito mangiare le carni, fra gli altri, di serpenti, scorpioni, 
rane, cavalli e bestie muniti di artigli in quanto in essi potrebbe esserci 
una Yoginī. 

L'affinità con gli animali si presenta inoltre nelle abitudini e nei 
luoghi che frequentano: gli sciacalli femmina e alcuni rapaci sono 
connessi a luoghi impuri come i campi di cremazione, così come a 
luoghi impuri sono legati i riti riguardanti le Yoginī. 

Il potere che esse hanno, inoltre, è legato al sangue ed è proprio 
attraverso sacrifici e offerte di sangue, infatti, che è possibile 
convogliare la loro forza pericolosa (così come avviene anche per altri 
esseri demonici) verso scopi benefici, quali la protezione dalle 
catastrofi e la fertilità della terra. 

Infine, fra i comportamenti propri di queste figure se ne 
riscontrano alcuni che facilmente ricordano quelle di altri esseri 
magici a noi più noti: le Yoginī amano suonare e sono abili danzatrici; 
la loro bellezza, come abbiamo visto è indubitabile (anche quando 
sono rappresentate con teste di animale) e spesso può risultare 
pericolosa per i comuni mortali; e, infine, fra i loro poteri c'è quello di 
volare. 

Questi ultimi aspetti evocano con estrema facilità la categoria 
delle streghe intese nel senso più banale e ampio anche se alcuni tratti 
potrebbero a prima vista apparire discordanti ed altri meno evidenti. 
In realtà i tratti comuni sono sufficienti per condurci verso un 
tentativo di comparazione, ma per portarlo a termine è probabilmente 
necessario circoscrivere il contesto e approfondirne, al tempo stesso, 
alcuni tratti. 

Che esista una vicinanza concettuale a livello basilare fra le 
Yoginī e le streghe in senso lato ce lo conferma la traduzione dal 
sanscrito all'inglese di D.G. White, che nel riportare il testo più volte 
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citato in precedenza a proposito degli animali sceglie il termine 
witches2. 

Vediamo però di specificare di che streghe stiamo parlando e di 
individuare le caratteristiche comuni: escludiamo sin da subito le 
streghe della cosiddetta caccia alla streghe, figure liminari che 
meritano ben altra attenzione e concentriamoci su quelle presenti nei 
racconti e nelle tradizioni popolari. 

Va a questo punto sottolineato che l'espressione Fata e 
l'espressione Strega possono essere considerate in maniera quasi 
equivalente: a differenza di quanto si potrebbe pensare le fate non sono 
belle e buone e le streghe non sono brutte e cattive. 

Le une e le altre sono potenti, irascibili, aggressive e vendicative, e 
tuttavia disponibili a essere benevole con gli uomini se essi mostrano 
rispetto verso di loro. Si pensi alla fata della Bella addormentata nel bosco 
che irritata per la dimenticanza del re nei suoi confronti condanna la 
principessina a pungersi con l'ago o anche una fiaba meno nota, La 
serpe Pippina,  riportata da Italo Calvino nelle sue Fiabe Italiane, in cui 
ricorre un episodio analogo: quattro fate sono convocate per operare 
offrire doni a una neonata, ma un episodio casuale provoca l'ira di 
una di esse: «la quarta aveva appena detto: – io ti fato – quando 
infilando il coltello nel pasticcio […] la cenere schizzò fuori e le andò 
in un occhio […] esclamò la fata […] ecco che fatagione ti faccio che 
quando vedi il sole tu possa diventare una serpe nera» (Calvino 1971: 
617). 

Sono presenti numerose testimonianze della pericolosità e 
insieme della benevolenza di fate e streghe. Considerandole 
momentaneamente come un gruppo unico, dal momento che stiamo 
cercando di individuarne alcuni tratti comuni connessi alla loro 
condizione di figure di confine, che le avvicinano alle figure che 
abbiamo incontrato nel Tantrismo, e restando consapevoli delle 
differenze peculiari fra gli esseri magici nelle tradizioni popolari, 
vediamo di affrontare tre punti in particolare: il rapporto con gli alberi, 
il rapporto con gli animali e quello con la componente erotica. 

Sappiamo che le fate/streghe amano riunirsi in luoghi nascosti e 
boscosi, in particolare nei pressi di alberi isolati. In Italia la tradizione 
identifica l’albero delle streghe con il noce, che infatti si consiglia di 
non piantare davanti alle case e di non usare come rifugio se si è soli 
di notte o in luoghi desolati perché lo sbatacchio delle noci potrebbe 
                                                

2 Cfr. White 2003: 18. 
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attirare gli spiriti: « lassatili li nuci a li magari / nun cci fati rizettu né 
violu» (lasciate gli alberi di noce alle streghe, non utilizzateli come 
rifugio nè come riparo3) (Pitrè 1993: 122). In particolare, secondo la 
tradizione, le streghe dell'Italia meridionale condividono come luogo 
di ritrovo il Noce di Benevento e di conseguenza la formula magica 
che permette di ritrovarsi lì (corredata da ulteriori gesti) è la 
medesima: «sopra l'acqua e sopra il vento / portami al Noce di 
Benevento» (Calvino 1971: 343) è la traduzione che ne dà ancora una 
volta Italo Calvino nelle Fiabe Italiane (che ci saranno utili di nuovo fra 
poco) nel raccontare la fiaba popolare romana “Il re Superbo” (fiaba 
che peraltro raccoglie una lunga serie di episodi riferiti al 
comportamento delle streghe e alle loro relazioni con gli uomini). 

Giuseppe Pitrè, parlando delle streghe siciliane ne riporta la 
versione in siciliano e ma anche quella calabrese: supra acqua e supra 
ventu/ supra la nuci di Bonaventu (Sicilia); supr'acqua e supra vientu /alla  
Nuci 'e Boniventa  (Calabria) (1993: 118). 

Passiamo ora alle trasformazioni in animali. È credenza diffusa 
nel folklore italiano e testimoniata dalle fonti più disparate che gli 
esseri fatati si trasformino in alcuni animali precisi; delle Donne di 
Fora, figure magiche caratteristiche del folklore siciliano, si dice che si 
trasformino preferibilmente in rospi e serpi e che dunque possa 
accadere di incontrarle in tale forma durante il giorno. Di notte, e per 
alcuni giorni alla settimana, invece, esse possono andare in giro con 
aspetto umano, purché il giorno non le sorprenda trasformandole 
appunto in rospi, serpi e altri rettili similari. 

Di queste trasformazioni all'alba troviamo testimonianza, fra le 
altre, ancora in una fiaba di Salaparuta: in questa occasione le Fate 
(che tengono prigioniero un giovane principe) si trasformano una 
prima volta in lucertole e ramarri accorgendosi di essere viste da occhi 
indiscreti e una seconda volta, a seguito del piano ordito per liberare il 
giovane, dopo aver passato la notte in canti e danze, vengono 
ingannate con una finta notte e entrate a contatto con la luce solare si 
trasformano in serpi e ramarri. 

Per quanto concerne in divieto di far del male a questi animali per 
evitare le reazioni vendicative delle fate vediamo tre testimonianze di 
tipo diverso. La prima è un modo di dire popolare siciliano rivolto a 
qualcuno che abbia problemi agli occhi: Chi cci avistivu 'nta ss'occhi? 

                                                
3 La traduzione è mia, come le seguenti. 
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Ch'ammazzastivu quarchi buffa? (Cosa avete agli occhi, avete forse 
ucciso un rospo?), dove buffa è il termine siciliano che indica il rospo, 
probabilmente dal nome scientifico rana bufo. 

La seconda è un brano della Fata Galanti del Meli, ancora una 
volta in siciliano: «ieu ch'avia 'ntisu da li mei maggiuri/ chi li buffi 
'un si divinu ammazzari / fici in modu chi l'ira e lu rancuri/ a ddu 
viddanu cci fici passari». A seguito di questo episodio compare una 
donna bellissima: « Oh picciottu furtunatu/ eu ti prutiggirò d'ora 
nn'avanti /Ieu su' dda buffa, chi tu gratu e umanu/ Sarvasti antura 
da l'impiu viddanu». 

Sorte analoga occorre ad Adonio nell'Orlando Furioso: l'avere 
difeso una biscia da un contadino gli vale la protezione della fata che 
in quella biscia si era trasformata. Abbiamo anche i versi di Ariosto 
dunque che ci dicono delle fate che ogni «settimo giorno ognuna è 
certa / che la sua forma in biscia si converta» (Orlando Furioso, XLIII, 
98). 

Tanto stretto è questo legame con questi animali connessi con la 
terra che in alcune zone del Nord Italia l'espressione dialettale per 
indicare il rospo è tout court fata. 

Tanto l'isolamento dei luoghi quanto le specifiche caratteristiche 
degli animali presentano questi esseri come in qualche modo esclusi 
dalla comunità e anche la loro connotazione ambigua e ambivalente 
fra il bene e il male li rende a pieno titolo figure di confine. 

Una rilevante analogia, infine, fra questi due gruppi di esseri 
magici ci conferma che si tratta di figure connotate come diverse  dalla 
norma ed è strettamente connessa al loro essere donne che assumono 
un comportamento non regolare rispetto al dettato della società. Ad 
accomunare queste streghe nel senso più ampio del termine è infatti 
anche la forte connotazione erotica; se delle Yoginī abbiamo 
sottolineato la bellezza fisica e il loro ruolo in rituali  strettamente 
connessi con l'unione sessuale anche delle fate si ricorda la  bellezza e 
si dice che quando si ritrovano lontane da occhi indiscreti per danzare 
e cantare non disdegnino di coinvolgere anche gli uomini; e come non 
è sicuro uccidere un rospo altrettanto pericoloso è rifiutare le loro 
profferte amorose. 

Si dice, infine, che le streghe siano in grado di produrre filtri 
capaci di innamorare o 'disamorare' e spesso per procurarsi gli 
ingredienti necessari per produrre questi filtri esse devono recarsi 
presso luoghi generalmente evitati dai vivi quali i cimiteri, 
corrispondente occidentale dei campi di cremazione indiani in cui si 
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svolgono spesso i rituali tantrici e che, per eccellenza, si trovano al 
confine fisico, oltre che culturale, degli spazi abitati dalla comunità. 
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