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I1 desiderio stellare del Principe di
Salina

Rosalba Galvagno

Se & vero che il desiderio proviene dalle stelle e se, d’accordo con
la sua etimologia — de sideribus —, il desiderio del Soggetto e il desiderio
dell’Altro', il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa illustra una tra le pit
affascinanti ed enigmatiche figure letterarie del desiderio stellare, come
si legge, tra l'altro, nell’explicit del settimo capitolo del romanzo:
«Giunta faccia a faccia con lui sollevo il velo e cosi, pudica ma pronta
ad esser posseduta, gli apparve piu bella di come mai l'avesse
intravista negli spazi stellari».

Prima di quest’ultima scena, che mostra il Principe di Salina
morente sul punto di possedere la sua stella, qui incarnata dalla
misteriosa signora intravista alla stazione di Catania, il ritratto di Don
Fabrizio alle prese con le stelle & gia apparso in alcuni altri luoghi del
romanzo nei quali si delinea, globalmente, un’opposizione tra i
«calcoli», con cui il Principe astronomo controlla il movimento delle
sue fedeli stelle sempre li ad attenderlo, e al contempo il suo perenne
inseguimento delle «intangibili» e «irraggiungibili» (Tomasi di
Lampedusa 2011: 96). Quindi un’opposizione tra l'ordine astrale
contrassegnato dal «trionfo della ragione», dalla «sublime normalita
dei cieli», dalla loro «tranquilla armonia» (ibid. 2011: 60) e il disordine
terrestre, contrassegnato fondamentalmente dall’alea e dalla violenza
della Storia, dai «“Tristi tempi”» (ibid. 2011: 53). Ma una misteriosa
figura della morte abita il mondo sublime cosi avidamente studiato dal
Principe scienziato, che ha pure ottenuto dei riconoscimenti in Sorbona
per le sue scoperte: «Il problema vero, I'unico, ¢ di poter continuare a
vivere questa vita dello spirito nei suoi momenti pit astratti, piti simili

' Cfr. la voce Desiderio in Chemama — Vandermersch 2004: 88-91 e i
relativi testi di Sigmund Freud e Jacques Lacan cui la voce stessa rinvia.
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alla morte» (ibid. 2011: 60), affermazione che sembra contrappuntare la
frase rivolta dallo stesso Don Fabrizio al suo cane Bendico: «”Vedi, tu
Bendico, sei un po’ come loro, come le stelle: felicemente
incomprensibile, incapace di produrre angoscia.”» (ibid.: 97). Non c’e
dunque angoscia di morte nel regno delle stelle, la morte sembra al
contrario coincidere con un ideale atarassico, con una sorta di
aspirazione nirvanica. Diversa invece e la morte, foriera di angoscia
questa volta, che il testo declina nelle multiformi figure della
malinconia riferite sia al Principe, sia alla natura (paesaggi), sia al
mondo (la storia, la realta). Ma come mai il luogo abitato dalle stelle, al
riparo dal caos umano, € marcato dal desiderio della morte la cui pitt
sublime e paradossale figura & appunto quella della passione
dell’astronomia, una sorta di moderna versione del mito astrale? (Cfr.
Igino 2009). Bisogna allora logicamente supporre un godimento che
questo desiderio astrale promette al nostro eroe deluso e in preda,
lungo tutto il romanzo, all’angoscia per la lenta ma inesorabile perdita
dei suoi feudi e della caduta del suo prestigio aristocratico, del crollo
delle sue case, del destino dei suoi familiari. Tutti motivi e temi che la
critica, sulla scia delle stesse dichiarazioni di Lampedusa? ha
identificato e spiegato con il ricorso al preciso spaccato storico nel
quale & inscritta la finzione romanzesca: la crisi che investe
I'aristocrazia feudale siciliana nel passaggio dall’ancien régime
borbonico al regime sabaudo. Ferita dolorosissima, di cui lintero
romanzo testimonia, ma la cui traumatica sofferenza ha origini pitt
profonde e oscure che la Storia copre e tuttavia rivela. Insomma il
Risorgimento siciliano, cosi mirabilmente evocato nel romanzo, certo
secondo l'ottica di parte di un aristocratico che avverte lo schricchiolio

? Nella lettera spedita il 30 maggio 1957 al barone Enrico Merlo di
Tagliavia insieme alla busta di pelle contenente il manoscritto de II
Gattopardo, si legge: «Mi sembra che [il romanzo] presenti un certo interesse
perché mostra un nobile siciliano in un momento di crisi (che non & detto sia
soltanto quella del 1860), come egli vi reagisca e come vada accentuandosi il
decadimento della famiglia sino al quasi totale disfacimento; tutto questo
pero visto dal di dentro, con una certa compartecipazione dell’autore e senza
nessun astio, come si trova invece nei «Viceré». (Tomasi di Lampedusa 2006:
18, c. n.)
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del secolare potere della sua casta, non & che un’immagine di copertura
del trauma originario prodotto da un desiderio che nel romanzo si
configura da un lato come diagramma stellare astratto, matematico e,
dall’altro, si metaforizza incarnandosi in alcune memorabili immagini
di deéi ed eroi pagani, che permettono al lettore di approssimarsi, per
quanto e possibile, all’enunciazione ‘implicita’, per usare il termine
caro allo scrittore, se non del tutto taciuta, del suddetto desiderio.

Il primo capitolo del romanzo si apre sulla famosa recita del
Rosario introdotta dall’'ultima frase dell’Ave Maria: «“nunc et in hora
mortis nostrae. Amen”» (Tomasi di Lampedusa 2011: 31), e si chiude con
la prima frase dell’antifona mariana: «”“Salve Regina, Mater
misericordiae...”» (ibid.: 65). Il primo capitolo del romanzo & dunque
racchiuso dentro la cornice del Rosario, di cui vengono riportate solo le
due brevi citazioni che concernono la Madonna nella sua funzione di
Mater pia e misericordiosa. Ma dentro questa cornice cattolica risaltano
le divinita pagane dipinte nei pavimenti e negli affreschi del salone di
villa Salina, tra i quali «gli Dei maggiori dell’Olimpo» che
«sorreggevano di buon grado lo stemma azzurro del Gattopardo»
(ibid.: 32), un oggetto quest'ultimo investito in sommo grado dal
Principe come & stato egregiamente dimostrato dalla critica (Nigro
2012). 11 titolo definitivo del romanzo®, Il Gattopardo, coincidera infatti
col nome stesso e con I'immagine dello stemma nobiliare garante delle
antiche e consolidate origini feudali del Principe di Salina*. Lo stemma
equivale per l'aristocratico che se ne fregia al nome proprio, a una
identita irrinunciabile. Perfino 1”astioso’ Federico De Roberto e
consapevole del profondo valore simbolico dello «scudo» tanto da
introdurlo, non a caso, nell'incipit de I Viceré: «Giuseppe dinanzi al
portone, trastullava il suo bambino, cullandolo sulle braccia,
mostrandogli lo scudo marmoreo infisso al sommo dell’arco» (De
Roberto 1984: 413), parlandone poi pitt diffusamente e sarcasticamente
attraverso le celebri pagine del Mugnos lette da donna Ferdinanda al
pronipotino Consalvo.

° Prima di apporvi il titolo definitivo, lo scrittore chiamava

curiosamente il suo romanzo: «Histoire sans nom». (Lampedusa 2006: 8)

* Nunzio La Fauci definisce non a caso il titolo ‘Il Gattopardo’ come
un’«espressione olofrastica di difficile determinazione sperimentale». (La
Fauci 2010: 104)
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Insomma lo stemma e un simbolo e al contempo un feticcio
essenziale per laristocratico. Pud d’altronde incuriosire che
Lampedusa abbia scritto per le sue Lezioni di Letteratura Francese due
deliziose pagine dedicate al blasone poetico, che cominciano
significativamente con una presentazione del blasone la cui
descrizione, egli afferma, deve permettere all’araldista di disegnarlo
sul momento cosi come esso €, assolutamente esatto. Da qui il blasone
poetico, pitt precisamente il Blason du corps féminin, che non &
nient’altro che una descrizione sintetica, allusiva di una cosa che ne
renda immediatamente I'immagine:

Mi rincrescerebbe di chiudere questa rapidissima scorsa della
poesia francese senza avervi un po’ parlato del Blason. Anzi del
Blason du corps féminin che & il suo vero nome.

Anzitutto che cosa & un «blason»? Il termine proviene
dall’araldica. «Blasonner» significa descrivere con parole uno
stemma, impiegando quei termini speciali atti a far
immediatamente comprendere allinterlocutore di quale stemma
si tratta, di farlo comprendere con tale precisione da poter
immediatamente disegnarlo, assolutamente esatto.

Per esempio: lo stemma della casa reale di Francia & «d’azur, a
trois lys enferrés d’or, deux et un». L’araldista udendo queste
parole pud sul momento disegnare lo stemma, precisamente
com’e.

Che cosa dunque ¢ il «blason» poetico? Una descrizione
sintetica, allusiva di una cosa che ne renda immediata I'immagine.
Era una forma di poesia medievale caduta in disuso. Clément
Marot la risuscitd. Esternamente il «blason» poetico ha 1’andatura
di una incantazione, di una litania, di una serie di parole magiche.
Interiormente si presta alle pitt ardite colorature; mediante una
serie di invocazioni o monotone o sapientemente variegate, tende
a catturare la realta dell’'oggetto cantato, a rinchiuderlo nella rete
d’oro delle parole; a presentarlo cosi all'uditore. Ad evocarlo, per
dirla in breve. (Tomasi di Lampedusa 2006: 1536)

Questa particolare tecnica descrittiva viene frequentemente usata
dallo stesso Lampedusa che, ad esempio, si sofferma ripetutamente
sulle mani e sulle sue metonimie — dita, polpastrelli, zampe, zampaccie,
zampette, guanti — di quelle del principe specialmente, ma anche della
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moglie Stella, di Tancredi, del gattopardo, del coniglio agonizzante e
anche della donna misteriosa che appare alla fine del settimo capitolo,
dando effettivamente a questo oggetto un particolare incanto erotico.
L’esempio fornito da Lampedusa nella sua lezione riproduce un blason
poetico di Charles Chappuys dedicato proprio alla Mano (La Main)
(ibid.: 1538).

Ma torniamo al nostro Principe, precisamente al ritratto a tutto
tondo che ci viene mostrato nel primo capitolo del romanzo, nel quale
accanto al vigore fisico vengono delineati i tratti disincarnati
dell’astronomo-matematico pago dei suoi calcoli astrali. La doppia
eredita materna e paterna del Principe si traduce, per dirla con le
parole del testo, nell’orgoglio e nell’intellettualismo materno e nella
sensualita e faciloneria paterna. Questo ritratto di una personalita
scissa tra intellettualismo e sensualita non e nuovo nella letteratura
siciliana’:

Lui, il Principe, intanto si alzava: [...], le sue dita potevano
accartocciare come carta velina le monete da un ducato; [...].
Quelle dita, d’altronde, sapevano anche essere di tocco
delicatissimo nel maneggiare e carezzare e di ci0 si ricordava a
proprio danno Maria Stella, la moglie; e le viti, le ghiere, i bottoni
smerigliati dei telescopi, cannocchiali, e “cercatori di comete” che
lassti, in cima alla villa, affollavano il suo osservatorio privato si
mantenevano intatti sotto lo sfioramento leggero. I raggi del sole
calante quel pomeriggio di Maggio accendevano il colorito roseo,
il pelame color di miele del Principe; denunziavano essi l'origine
tedesca di sua madre, di quella principessa Carolina la cui
alterigia aveva congelato, trent’anni prima, la corte sciattona delle
Due Sicilie. Ma nel sangue di lui fermentavano altre essenze
germaniche ben pit incomode per quell’aristocratico siciliano
nell’anno 1860, di quanto potessero essere attraenti la pelle
bianchissima ed i capelli biondi nell’ambiente di olivastri e di

> Molto verisimilmente Lampedusa si & ricordato del ritratto di
Ermanno Raeli anch’egli segnato dalla doppia origine teutonica materna e
siciliana paterna. Cfr. De Roberto 1923: 15-18. D’altronde un’eloquente
citazione dall’Ermanno Raeli gia segnalata da Nigro (2012: 93) concerne 1'hotel
Trinacria di Palermo nel quale al Principe di Salina tocchera in sorte di
morire. (Tomasi di Lampedusa 2006: 236).
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corvini: una propensione alle idee astratte che nell'habitat
molliccio della societa palermitana si erano mutati in prepotenza
capricciosa, perpetui scrupoli morali e disprezzo per i suoi parenti
e amici che gli sembrava andassero alla deriva nel lento fiume del
pragmatismo siciliano.

Primo (ed ultimo) di un casato che per secoli non aveva mai
saputo fare neppure l’addizione delle proprie spese e la
sottrazione dei propri debiti, possedeva forti e reali inclinazioni
alle matematiche; aveva applicato queste all’astronomia e ne
aveva tratto sufficienti riconoscimenti pubblici e gustosissime
gioie private. Basti dire che in lui orgoglio e analisi matematica si
erano a tal punto associati da dargli l'illusione che gli astri
obbedissero ai suoi calcoli (come di fatto sembravano fare) e che i
due pianeti che aveva scoperto (Salina e Svelto li aveva chiamati,
come il suo feudo e un suo bracco indimenticato) propagassero la
fama della sua casa nelle sterili plaghe fra Marte e Giove e che
quindi gli affreschi della villa fossero stati pitt una profezia che
un’adulazione.

Sollecitato da una parte dall’orgoglio e dall'intellettualismo
materno, dall’altra dalla sensualita e faciloneria del padre, il
povero Principe Fabrizio viveva in perpetuo scontento pur sotto il
cipiglio zeusiano e stava a contemplare le rovine del proprio ceto e
del proprio patrimonio senza avere nessuna attivita ed ancor
minor voglia di porvi riparo. (Tomasi di Lampedusa 2011: 32-34)

Pit avanti nel IV capitolo, ambientato ancora nella nostalgica
Donnafugata, vengono di nuovo evocati i genitori di Don Fabrizio
allorquando, in attesa di ricevere nel suo studio l'ospite piemontese
Chevalley di Monterzuolo, osserva una costellazione di miniature di
famiglia in una delle quali, tra I’altro, egli stesso spicca «in funzione di
stella polare» ritratto con la giovanissima moglie in completo
abbandono amoroso sulla sua spalla. Questa costellazione e capitale ai
fini della nostra lettura per la presenza di alcuni indizi che
ritorneranno piti avanti spostati su altri oggetti e personaggi, indizi che
in parte hanno permesso di risalire al desiderio che ha determinato le
scelte del Principe. Dei genitori di Don Fabrizio importa qui
evidenziare di nuovo i tratti materni, della principessa Carolina, come
il biondo dei capelli, 'azzurro degli occhi severi, ma soprattutto quella
sua particolare pettinatura a torre:
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Alle quattro del pomeriggio il Principe fece dire a Chevalley
che lo aspettava nello studio. [...]; al di sopra della grande
poltrona destinata ai visitatori, una costellazione di miniature di
famiglia: il padre di Don Fabrizio, il principe Paolo, fosco di
carnagione e sensuale di labbra quanto un Saraceno, [...]; la
principessa Carolina, gia da vedova, i capelli biondissimi
accumulati in una pettinatura a torre ed i severi occhi azzurri; la
sorella del Principe, [...] al sommo della costellazione, pero, in
funzione di stella polare, spiccava una miniatura pitt grande: Don
Fabrizio stesso, poco pitt che ventenne con la giovanissima sposa
che poggiava la testa sulla spalla di lui in atto di completo
abbandono amoroso; lei bruna; lui roseo nell’'uniforme azzurra e
argentea delle Guardie del Corpo del Re sorrideva compiaciuto
col volto incorniciato dalle basette biondissime di primo pelo.
(Ibid.: 174-175)

Il ritratto del Principe si arricchisce di ulteriori interessantissimi
tratti concernenti ad esempio la sua predilezione per le «atarassiche
regioni dominate dall’astronomia», o la singolare analogia che egli fa
tra l'assunzione di morfina per sedare il dolore e la passione
astronomica equivalente a un farmaco invece «di piu eletta
composizione». Questa assimilazione tra la sostanza narcotica e «il
proprio tuffo nelle nebulose» & estremamente significativa e rivelatrice
non solo del sintomo (desiderio) ma soprattutto del godimento cui il
Principe aspira e da cui e irresistibilmente e perigliosamente attratto,
anche se il rischio cui questo desiderio e questo godimento potrebbero
esporlo verra placato (sublimato) nello studio delle stelle, o anche
razionalizzato col noto ricorso alla «calma interiore», alla«propria
calma» (ibid.: 56 e 85):

[...], la sensazione provata dal Principe entrando nel proprio
studio fu, come sempre, sgradevole. Nel centro della stanza
torreggiava una scrivania [...]. Era coperta di carte e benché la
previdenza del Principe avesse avuto cura che buona parte di esse
si riferisse alle atarassiche regioni dominate dall’astronomia, quel
che avanzava era sufficiente a riempire di disagio il cuore suo. Gli
tornd in mente ad un tratto la scrivania di Re Ferdinando a
Caserta, anch’essa ingombra di pratiche e di decisioni da prendere
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con le quali ci si potesse illudere d’influire sul torrente delle sorti
che invece irrompeva per conto suo, in un’altra vallata.

Don Fabrizio penso a una medicina scoperta da poco negli Stati
Uniti d’America che permetteva di non soffrire durante le
operazioni pitt crudeli, di rimanere sereni fra le sventure. Morfina
lo avevano chiamato questo rozzo surrogato chimico dello
stoicismo pagano, della rassegnazione cristiana. Per il povero Re
I’amministrazione fantomatica teneva luogo di morfina; lui,
Salina, ne aveva una di piu eletta composizione: 1’astronomia.
Cacciando l'immagine di Ragattisi perduto e di Argivocale
pencolante si tuffo nella lettura del pitt recente numero del Journal
des Savants. “Les dérnieres observations de I’Observatoire de Greenwich
présentent un intérét tout particulier...”

Dovette pero esiliarsi presto da quei sereni regni stellari, [...].

Rimasto solo don Fabrizio ritardd il proprio tuffo nelle
nebulose. (Ibid.: 52-53)

Lascid Bendico [...], sali una lunga scaletta e sbocco nella
grande luce azzurra dell’Osservatorio. Padre Pirrone, [...] sedeva
ingolfato nelle sue formule algebriche. I due telescopi e i tre
cannocchiali, accecati dal sole, stavano accucciati buoni buoni, col
tappo nero sull’oculare, bestie bene avvezze che sapevano come il
loro pasto venisse dato solo la sera.[...].

“Eccellenza, l'efficacia della Confessione non consiste solo nel
raccontare le colpe ma nel pentirsi di quanto si € commesso di
male; e finché non lo farete e non lo avrete dimostrato a me
resterete in peccato mortale, che io conosca le vostre azioni, o no.”
Meticoloso soffid via un peluzzo dalla propria manica e si rituffo
nella astrazioni. [...].

Don Fabrizio che con uno spazzolino ripuliva i congegni di un
cannocchiale e sembrava assorto in una meticolosa attivita: dopo
un po’ si alzo, si puli a lungo le mani con uno straccetto: il volto
era privo di qualsiasi espressione, i suoi occhi chiari sembravano
intenti soltanto a rintracciare qualche macchiolina di grasso
rifugiatasi alla radice delle unghia. [...].

Ambedue placati, discussero di una relazione che occorreva
inviare presto a un osservatorio estero, quello di Arcetri.
Sostenuti, guidati, sembrava, dai numeri, invisibili in quelle ore
ma presenti gli astri rigavano 1'etere con le loro traiettorie esatte.
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Fedeli agli appuntamenti le comete si erano avvezze a presentarsi
puntuali sino al minuto secondo dinanzi a chi le osservasse. Ed
esse non erano messaggere di catastrofi come Stella credeva: la
loro apparizione prevista era anzi il trionfo della ragione umana
che si proiettava e prendeva parte alla sublime normalita dei cieli.
“Lasciamo che qui git i Bendicd inseguano rustiche prede e che il
coltellaccio del cuoco trituri la carne di innocenti bestiole.
All’altezza di quell’osservatorio le fanfaronate di uno, la
sanguinarieta dell’altro si fondono in una tranquilla armonia. Il
problema vero, l'unico, e di poter continuare a vivere questa vita
dello spirito nei suoi momenti piti astratti, pitt simili alla morte.”

Cosi ragionava il Principe, dimenticando le proprie ubbie di
sempre, i propri capricci carnali di ieri. E per quei momenti di
astrazione egli venne, forse, pili intimamente assolto, cioe
ricollegato con l'universo, di quanto avrebbe potuto fare la
formula di Padre Pirrone. (Ibid.: 57-60)

Nel II capitolo ricorre invece una sorta di accorata réverie rivolta
alle stelle nella quale si delinea di nuovo il desiderio astrale che, meno
velatamente, sembra qui corteggiare la morte:

Prima di andare a letto Don Fabrizio si fermo un momento sul
balconcino dello spogliatoio. Il giardino dormiva sprofondato
nell'ombra, [...]. Le stelle apparivano torbide e i loro raggi
faticavano a penetrare la coltre di afa.

L’anima di Don Fabrizio si slancid verso di loro, verso le
intangibili, le irraggiungibili, quelle che donano gioia senza poter
nulla pretendere in cambio, quelle che non barattano; come tante
altre volte fantastico di poter presto trovarsi in quelle gelide
distese, puro intelletto armato di un taccuino per calcoli; per
calcoli difficilissimi ma che sarebbero tornati sempre. “Esse sono
le sole pure, le sole persone per bene” penso con le sue formule
mondane. “Chi pensa a preoccuparsi della dote delle Pleiadi, della
carriera politica di Sirio, delle attitudini dell’alcova di Vega?” La
giornata era stata cattiva; lo avvertiva adesso non soltanto dalla
pressione alla bocca dello stomaco, glielo dicevano anche le stelle:
invece di vederle atteggiarsi nei loro usati disegni, ogni volta che
alzava gli occhi scorgeva lasstt un unico diagramma: due stelle
sopra, gli occhi; una sotto, la punta del mento; lo schema beffardo
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di un volto triangolare che la sua anima proiettava nelle
costellazioni quando era sconvolta. [...].

Bendicd nell’ombra gli strisciava il testone sul ginocchio. “Vedi,
tu Bendico, sei un po’ come loro, come le stelle: felicemente
incomprensibile, incapace di produrre angoscia.” [...]. “E poi con
quei tuoi occhi al medesimo livello del naso, con la tua assenza di
mento € impossibile che la tua testa evochi nel cielo spettri
maligni.” (Ibid.: 96-97)

Bisogna arrivare al VII capitolo per trovare l'esplicita (letterale)
enunciazione del desiderio stellare come desiderio di morte, che si
precisa nel raccapricciante ossimoro «beatitudini mortuarie»:

Faceva il bilancio consuntivo della sua vita, voleva
raggranellare fuori dall'immenso mucchio di cenere delle
passivita le pagliuzze d’oro dei momenti felici: eccoli. [...]; molte
ore in osservatorio assorte nell’astrazione dei calcoli e
nell'inseguimento dell’irraggiungibile; ma queste ore potevano
davvero esser collocate nell’attivo della vita? Non erano forse
un’elargizione anticipata delle beatitudini mortuarie? Non
importava, c’erano state. (Ibid.: 243-244)

E in effetti una «Morte bella» (Nigro 2012: 64) il Principe si
concede, pur nella immensa malinconia della fine, in prossimita della
sua morte reale, offrendosi all’abbraccio della sua incorporea creatura
stellare:

Era lei la creatura bramata da sempre che veniva a prenderlo:
strano che cosi giovane com’era si fosse resa a lui; 'ora della
partenza del treno doveva esser vicina. Giunta faccia a faccia con
lui sollevo il velo e cosi, pudica ma pronta ad essere posseduta, gli
apparve piut bella di come mai l'avesse intravista negli spazi
stellari. (Ibid.: 246)

Ma da dove proviene questo irresistibile desiderio di morte, una
morte beninteso immaginaria cosi come essa viene ripetutamente
evocata e descritta nel romanzo, una morte che aleggia ora minacciosa,
ora invocata come il massimo godimento?

10
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Alla fine del 1954 Lampedusa inizia la stesura del Gattopardo, che
interrompera nel giugno del 1955 per scrivere i Ricordi d’infanzia e
anche per effettuare due gite a Palma di Montechiaro (visite al castello,
al monastero delle Benedettine e alla chiesa Matrice). Condensera
questo emozionante nostos nei luoghi dei suoi antenati in alcune
splendide pagine dei Ricordi d’infanzia. Soltanto nell’autunno dello
stesso anno 1955 continuera la stesura del romanzo. Lo sforzo creativo
pertanto mette in moto nell’anziano scrittore un processo di
rimemorazione che lo sprofondera in quello che egli non ha esitato a
definire nella Introduzione ai Ricordi il suo «Paradiso perduto» (Tomasi
di Lampedusa 2006: 430).

Prima di questa precisa evocazione dell'infanzia paradisiaca lo
scrittore dichiara il modello letterario che gli ha ispirato la stesura dei
Ricordi e cioe I"'Henry Brulard di Stendhal, dal quale imitera anche 1'idea
di illustrare alcune pagine dei Ricordi con delle piantine da lui stesso
disegnate. Si tratta di disegni apparentemente infantili che
meriterebbero un’analisi puntuale.

Se & vero che Lampedusa scrivera le parti del romanzo dedicate a
Donnafugata dopo la pausa rimemorativa e le visite a Palma di
Montechiaro, & anche vero che gia il primo capitolo, e di fatto poi tutto
il romanzo, ¢ scaturito da alcuni capitali ricordi infantili, palermitani
questa  volta, ambientati nell’amatissima casa Lampedusa,
I'indimenticabile «Scomparsa» (ibid.: 438), quasi definitivamente
distrutta dal bombardamento del 5 aprile del 1943. Non stupisce allora,
scrive Gioacchino Lanza Tomasi a proposito del primo ricordo, che
«Subito si erge prepotente il desiderio di ripossedere la “casa”, il
palazzo Lampedusa distrutto [...]. E il ricordo si appoggia a due
“piantine”, la stanza da toletta della madre e una pianta generale del
piano nobile» (ibid.: 422).

Ora Il Gattopardo non & che il dispiegamento romanzesco di questo
e di alcuni altri ricordi infantili, cioe di straordinari ricordi di copertura
(Deckerinnerungen)®. E proprio i primi tre ricordi raccolti nei Ricordi

® Per una articolazione dei ‘ricordi di copertura’ cfr. Galvagno 2005: 167-
174 (con lievi modifiche, Ead. 2009: 23-32); Ead 2008: 545-554. Al souvenir-
écran messo in rapporto col lampedusiano «pseudo-ricordo» rinvia il bel
saggio di Marina Fratnik (2008): 74.
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d’infanzia, permettono di risalire alla scena traumatica — all’incontro col
desiderio — da cui € nata la scrittura del romanzo, come ad esempio nel
primo ricordo: la contemplazione della madre bruscamente interrotta
dall'improvvisa irruzione del padre nella stanza da toletta al cui centro
il piccolo Giuseppe di circa tre-quattro anni e seduto e, soprattutto, da
una frase pronunciata in un modo concitato dal padre. Irruzione e
concitazione che solo successivamente lo scrittore potra identificare
con un accadimento della storia: 1’assassinio di Re Umberto avvenuto a
Monza la sera del 29 Luglio 1900. Gli altri due ricordi evocano il
terremoto di Messina del 1908 nel quale muore Lina, una sorella della
madre, insieme al marito, e il curioso incontro con «una vecchissima
signora, assai curva e con un naso adunco, avvolta in veli vedovili, che
si agitavano furiosamente al vento», che era nientemeno Eugenia 1’ex
imperatrice dei francesi, la cui visita intorno alle 7 del mattino alla
famiglia Florio nella villa di Favignana, dove erano ospiti i Lampedusa,
costringe il piccolo Giuseppe ad una incomprensibile levataccia. Di
quest'ultimo ricordo lo scrittore dice che dovette precedere di molto
quello del terremoto di Messina.

La singolarissima condizione soggettiva del Principe di Salina —
sempre turbato e minacciato dalla preoccupazione di una catastrofe
(una morte violenta, un terremoto, insomma un attentato alla sua
felicita paradisiaca) gia accaduta o paventata (lo sbarco dei
Garibaldini), che compromette il suo ozio aristocratico garantito dal
secolare potere feudale della sua famiglia, e il suo bisogno di essere
rassicurato cioe illuso (anche se e perfettamente consapevole
dell'inganno) che i suoi privilegi resteranno intatti (la sua «calma
interiore») — deriverebbe dunque dalla scena della camera da toletta
dove, prima dell'irruzione traumatica della Storia, il piccolissimo
Lampedusa & il Re incontrastato, seduto al centro della stanza che
contempla la madre e i suoi splendidi oggetti, tra i quali «un grande
specchio con cornice anch’essa di specchio decorata con stelle ed altri
ornamenti di cristallo che mi piacevano assai», scrivera nel 1955. Questa e
probabilmente la scena del fantasma che fissa nella metonimia dello
specchio e delle stelle quel desiderio astrale che si tradurra in scrittura
per Lampedusa e in passione e professione scientifico-astronomica per
il Principe di Salina. In altri termini, teorico-analitici questa volta, il
desiderio al quale il Principe astronomo restera assoggettato fin sul
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punto di morte, non senza aver declinato le responsabilita e le
seduzioni della ‘storia” per dedicarsi alla sua ‘scienza’, deriva
letteralmente dal significante ‘stelle” (c’¢ bisogno di ricordare che la
moglie si chiama ‘Stella’” e che egli stesso domina sulla ‘costellazione’
dei suoi familiari come una “stella polare’?), un significante che genera
I'oggetto ‘sguardo’, cio¢ l'oggetto pit prossimo per la sua
inafferrabilita ed evanescenza al desiderio puro:

Uno dei pitt vecchi ricordi che mi sia possibile di precisare nel
tempo, perché si riferisce a un fatto storicamente controllabile,
risale al 30 Luglio 1900, quindi al momento in cui io avevo qualche
giorno pitt di 3 anni e mezzo.

Mi trovavo insieme a mia Madre e alla sua cameriera
(probabilmente Teresa, la torinese) nella stanza di toletta. [...]. La
tavola di toletta che era a forma di “haricot” con il piano superiore
in vetro sotto il quale traspariva una stoffa rosa, e con le gambe
raccolte in una specie di sottana di merletto bianco, era posta
dinanzi al balcone che dava sul giardinetto e su di essa vi era, oltre
alle spazzole ed altri aggeggi, un grande specchio con cornice
anch’essa di specchio decorata con stelle ed altri ornamenti di
cristallo che mi piacevano assai.

Era la mattina, verso le 11, credo, e vedo la grande luce di estate
che entrava dalla finestra con i battenti aperti, ma le persiane
chiuse.

Mia Madre si pettinava, aiutata dalla cameriera, ed io non so
cosa facessi, seduto per terra nel centro della stanza. Non so se
fosse con noi anche la mia bambinaia, Elvira, la senese, ma credo
di no.

Ad un tratto sentiamo dei passi affrettati che salgono la scaletta
interna che comunicava con l'appartamentino di mio Padre che si
trovava nel mezzanino inferiore proprio sotto di noi, ed egli entra
senza bussare e dice una frase in modo concitato. Ricordo
benissimo 1’accento di quello che disse, ma non le parole né il
senso di esse.

“Vedo” invece ancora l'effetto che esse producono: mia Madre
lascio cadere la spazzola d’argento a manico lungo che teneva in
mano, Teresa disse “Bon Signour!”, e tutta la stanza si trovo
costernata.

13



Rosalba Galvagno, Il desiderio stellare del Principe di Salina

Mio Padre era venuto ad annunziare l"assassinio di Re Umberto
avvenuto a Monza la sera precedente, il 29 Luglio 1900. Ripeto che
“vedo” tutte le striature di luce e di ombra del balcone, che “odo”
la voce eccitata di mio Padre, il rumore della spazzola che cade sul
vetro della toletta, I'esclamazione piemontese della buona Teresa,
che “ri-sento” il senso di sgomento che c’invase tutti. Ma tutto
questo rimane personalmente staccato dalla notizia della morte
del Re. Il senso per cosi dire storico mi venne detto dopo ed esso
serve a spiegare la persistenza della scena nella mia memoria».

(Tomasi di Lampedusa 2006: 431-434)

Si provi adesso a rileggere «il grande racconto delle stelle»’
narrato ne Il Gattopardo sulle tracce del desiderio che abbiamo cercato
di percorrere lungo tutto il romanzo e nei Ricordi, e che speriamo di
riprendere in un prossimo lavoro seguendo alcune altre diramazioni
testuali qui appena accennate.

” Devo a Remo Ceserani la preziosa indicazione del mirabile lavoro di
Boitani 2012, nel quale non poteva non essere annoverato il mito astrale del
Gattopardo (cfr. pp. 424-25).
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