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Girard, il desiderio e la Riforma

Nelle righe d’esordio di Mensonge romantique et vérité romanesque
(1961), prima tappa dell’elaborazione della teoria mimetica del
desiderio di René Girard, 1’autore francese parte dal famoso passo del
Don Chisciotte per sviluppare l'ipotesi di Amadigi di Gaula come
modello-mediatore dei desideri di cavalleria dell’eroe spagnolo, e
stabilisce subito un confronto che chiama in causa uno dei mediatori
per eccellenza della cultura occidentale: “L’esistenza cavalleresca -
scrive Girard - € I'imitazione di Amadigi proprio come l'esistenza del
cristiano e imitazione di Cristo” (1965: 7).

Il paradigma tradizionale dell’Imitatio Christi cui accenna Girard, e
il suo ruolo come modello di elaborazione del desiderio non solo
religioso, non e tuttavia da considerarsi come cristallizzato e privo di
trasformazioni. Nell’ambito della crisi religiosa del Cinque-Seicento
che stravolge IInghilterra, infatti, 1’imitazione di Cristo e
I'immaginario ad essa legato subisce complesse e contraddittorie
riformulazioni che trovano ampio spazio nella poesia metafisica di
John Donne (1572-1631) e George Herbert (1593-1633). Per
approfondire queste inedite declinazioni, due idee teorizzate nel
pensiero di Girard offrono interessanti possibilita ermeneutiche.

Between, vol. I1I, n. 5 (Maggio/ May 2013)



Carmen Gallo, Triangolazioni religiose del desiderio in Donne e Herbert

La prima, il desiderio triangolare, si basa sull’idea che a dispetto
di ogni pretesa romantica di originalita e spontaneita ci sia sempre a
indirizzare il desiderio la presenza di un mediatore che si vuole
imitare, come la “verita romanzesca” dei grandi narratori ha sempre
messo in evidenza.

La seconda riguarda invece le prospettive sul sacro aperte dalla
teoria mimetica del desiderio, e sviluppate piu tardi in La violence et le
sacré (1972). E qui che Girard indaga la valenza del sacrificio come
mediazione tra I'umano e il divino che permette alla comunita di
superare le cosiddette “crisi mimetiche”: i momenti in cui l'infrangersi
dell’ordine costituito, e la temporanea orizzontalita dei modelli, fanno
convergere i desideri individuali sugli stessi oggetti, provocando la
rivalita mimetica e distruttiva tra pari. Puo interrompere questa spirale
potenzialmente infinita di violenza il sacrificio del capro espiatorio,
una figura di emarginazione sul quale confluisce e si esaurisce la
violenza collettiva — reale o figurata — della comunita. Dopo la sua
distruzione, la comunita si rinsalda nelle sue gerarchie e ritrova la
pace, mentre il capro espiatorio € innalzato a divinita salvatrice. Nei
saggi successivi, Girard interpretera in questa chiave anche il racconto
evangelico che, primo nella storia, avrebbe svelato le dinamiche del
meccanismo sacrificale postulando sin dall'inizio 1'innocenza della
vittima, Cristo, e il suo ruolo di capro espiatorio.

Imitatio Christi, desiderio mimetico o rivale, meccanismo
sacrificale: questi gli elementi che proveremo a indagare nell'opera dei
due poeti, Donne e Herbert, che vivono e scrivono nel vivo di
quell'Inghilterra riformata nella quale aveva preso forma il teatro
dell’invidia di Shakespeare (Girard 1990). A differenza pero di quanto fa
Girard con l'opera teatrale di Shakespeare, riletta volutamente con un
approccio da new criticism basato sull’autonomia e sull'unita organica e
astorica dei testi, tenteremo di approfondire le elaborazioni del
desiderio di essere Cristo nella poesia metafisica analizzando e
contestualizzando le forme anche paradossali che esso assume. La crisi
del degree, che scaturisce dall’alterazione delle gerarchie e dalla
convergenza conflittuale dei desideri e dei modelli che Girard ritrova
nell'opera di Shakespeare (ibid. 259-297), puo essere storicamente
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inquadrata in senso piu ampio nella cruenta crisi religiosa
dell'Inghilterra riformata, sempre piu ansiosa di porre fine ai conflitti
interni e alle persecuzioni legate alle ambigue posizioni teologiche
della Chiesa d’Inghilterra, passate in rassegna dallo stesso Donne nella
sua Satyre III.

In particolare, i violenti dibattiti teologici tra cattolici e protestanti
sulla Presenza Reale di Cristonell'eucarestia, e sul valore sacramentale
del sacrificio di Cristo - puramente commemorativo per i protestanti, e
invece efficace a ogni celebrazione per i cattolici -, possono essere
interpretati, seguendo la teoria girardiana, come uno dei fattori
scatenanti dell’orizzontalita mimetica tra i cristiani e Cristo che
inevitabilmente costringe a riconfigurare, anche in poesia, il rapporto
tra I'uomo e i suoi modelli trascendentali.

Se nella tradizionale Imitatio Christi, legata alla grandissima
fortuna dell’omonimo pamphlet collocabile tra il XIII e XIV secolo ma di
dubbia attribuzione, la pratica dell'imitazione di Cristo si limitava a
suggerire norme per il comportamento etico-individuale, confermando
la figura di Cristo come istanza forte di mediazione esterna, nel mutato
clima di “crisi” dei modelli e delle gerarchie dell'Inghilterra cinque-
seicentesca fattori storici e religiosi minano e indeboliscono l'istanza
divina, trasformando Cristo in una piu problematica figura di
mediazione interna, ovvero in un modello cosi ravvicinato da
diventare oggetto di rivalita e di desideri di sostituzione.

Alle porte della modernita, e in una delle prime fasi del processo
di secolarizzazione in Europa, la poesia inglese di questo periodo mette
in scena non solo la triangolarita del desiderio, come in Shakespeare,
ma la paradossale orizzontalita (per certi versi anche blasfema) tra due
soggetti, il poeta, e il modello-mediatore per eccellenza, Cristo, la cui
duplice natura “incarnata”, insieme divina e umana, garantisce quella
continuita tra soggetto e mediatore interno necessaria per alimentare il
desiderio di “sostituzione” del soggetto al modello, o ancora, all’essere
del modello.

Proprio sulle inedite possibilita figurali spalancate dalla
mediazione interna di Cristo insistono alcuni testi di Donne e Herbert,
poeti diversi per orientamento religioso - di famiglia cattolica poi
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grande predicatore della Chiesa inglese 1'uno, di nobile famiglia
protestante e curato di campagna 1’altro - che ricorrono entrambi alla
retorica e all’imagery del sacro, mettendo in scena il desiderio di
partecipare della natura divina di Cristo, sopperendo cosi a quella
“mancanza d’essere” che affligge ogni essere desiderante, e ancora di
pill in una temperie religiosa e culturale che doveva fare i conti con gli
attacchi alla dimensione immanente del divino, un tempo garantita
dalla transustanziazione ma in seguito negata sia dai protestanti sia
dagli anglicani (Young 2000; Whalen 2002; Schwartz 2008; Nietzley
2011).

Dalle ipostasi blasfeme della figura di Cristo nelle liriche profane
di Songs and Sonnets di Donne, dove gli amanti sono “reliquie” in attesa
di santificazione, alla “rivalita” tra il soggetto e 1'agency divina per la
rivendicazione dell’authorship poetica in The Temple (1633) di Herbert,
le triangolazioni religiose del desiderio che emergono dai testi
insistono su e rivelano un elemento ricorrente: se il modello, Cristo,
non e piu irraggiungibile, cosi che il suo sacrificio puo essere oggetto di
mimesi, allora soggetto e mediatore sono cosi vicini che il desiderio
della sua sostituzione non solo puo essere poeticamente rappresentato
(Donne), ma anche la conflittualita tra le due istanze puo essere
apertamente rivelata (Herbert).

Ben prima quindi della nascita dell’'universo romanzesco, e fuori
dall’ambito dei testi sacri, un certo grado di “verita” non solo
sull'intersoggettivita mimetica del desiderio ma anche sulle sue
implicazioni religiose e rintracciabile nella poesia metafisica attraverso
un procedimento critico che affianca al “meccanismo” girardiano e alla
close reading la contestualizzazione storico-teologica dei testi.

Donne, il sacrificio e ‘something else thereby’

Nella sterminata bibliografia dedicata a John Donne, poeta
metafisico famoso per le sue argomentazioni serpentine e per la
commistione tra l'ambito sacro e profano, a oggi 1'unico contributo
sulle possibili interpretazioni mimetiche in chiave girardiana della sua
poesia e quello di Catherine Gimelli Martin (Papazian 2003: 193-220),
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che affronta le triangolazioni del desiderio religioso negli Anniversaries
e negli Holy Sonnets, considerandoli componimenti esemplari della
«reckless competition for psychic and social assurance prevalent
throughout a ‘culture of anxiety” which in his case was greatly
aggravated by the competition between rival theological models of
salvation» (193), ovvero tra il modello di salvezza cattolico e quello
riformato. Gimelli Martin e forse la prima a riconoscere in alcuni testi
di Donne il ‘ressentiment’ nei confronti di Cristo capace di ribaltare
«'the commonly accepted hierarchy of desire’ by making the
conventional mediator his competitor» (203).

L’allusione a Cristo come mediatore, ma anche la divinizzazione
post-mortem del capro espiatorio, si ritrova per esempio in un
componimento di Songs and Sonnets, “The Relique”, che insieme a “The
Funerall”, “The Dampe” e “The Apparition” rappresentano nella
raccolta il nucleo di poesie in cui cadaveri e fantasmi disputano
d’amore o si vendicano dall’aldila delle ritrosie e dei tradimenti
dell’amata.

In “The Relique”, come in “The Funerall” cui e strettamente
imparentata, lo sfondo e quello della critica alla superstizione cattolica
e alle reliquie, che secondo i protestanti dovevano essere abolite e
svuotate del loro presunto potere miracoloso. La situazione iniziale del
componimento presenta subito diverse triangolazioni e si apre con la
sovrapposizione del letto e della tomba che ospitera gli amanti, e della
minaccia che un secondo ospite venga a rovinare il disegno degli amanti
di attendere il Giorno del Giudizio («the last busie day», v. 10) e la
resurrezione dei corpi per incontrarsi fisicamente nella tomba, e «make
a little stay» (v. 11). Il verificarsi o meno di questa ipotesi dipendera da
un terzo - «he that digs it» (v. 5) - al quale il soggetto si rivolge
indirettamente, e a un segno, il famoso «bracelet of bright haire about
the bone»! (v. 6), che dovrebbe scongiurarne 1'intromissione:

1 E questo uno dei versi pit1 famosi della poesia di John Donne, forse
anche grazie all’attenzione dedicata da T. S. Eliot nel famoso saggio sulla po-
esia metafisica (1921). Eliot riconosceva che in questo verso «the most power-
ful effect is produced by the sudden contrast of associations of ‘bright hair’
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When my grave is broke up againe

Some second ghest to entertaine,

(For graves have learn’d that woman-head

to be more then one a Bed)

And he that digs it, spies v.5
A bracelet of bright haire about the bone,

Will he not let’us alone,

And thinke that there a loving couple lies,

Who thought that this device might be some way

To make their soules, at the last busie day, v. 10
Meet at this grave, and make a little stay?

If this fall in a time, or land,

Where mis-devotion doth command,

Then, he that digges us up, will bring

Us, to the Bishop, and the King, v.15
To make us Reliques; then

Thou shalt be’a Mary Magdalen, and I

A something else there by;

All women shall adore us, and some men;

And since at such times, miracles are sought, v. 20
I would that age were by this paper taught

What miracles wee harmlesse lovers wrought.

First we loved well and faithfully,

Yet knew not what we loved, nor why;

Difference of sex we never knew, v.25
No more than guardian angels do;

Coming and going we

Perchance might kiss, but not between those meals;

Our hands ne'er touch'd the seals,

and of ‘bone’» (in Kermode 1975: 60). Anche Alessandro Serpieri ha eviden-
ziato la «sorprendente collisione semica di vita (bright haire) e di morte (bone),
di eleganza (bracelet) e di assoluta spoliazione (bone)», che ben si addice alla
cornice funeraria e insieme ambiguamente erotica dello spazio poetico (Ser-
pieri 1975: 284).
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Which nature, injured by late law, sets free. v. 30
These miracles we did; but now alas!

All measure, and all language, I should pass,

Should I tell what a miracle she was.

Nella prima strofa la reliquia € un segno di riconoscimento che
lega il soggetto desiderante e la donna oggetto del desiderio, e il cui
valore e rivelato in virtu della presenza di un terzo - rivale o delatore -
da allontanare. Nella seconda strofa, I’attenzione € ancora una volta
sulle azioni congetturali del terzo, il quale trasporta i cadaveri degli
amanti in un altro tempo e in un'altra terra dove saranno venerati come
reliquie. Ma di quali reliquie si tratta? Di quali divinita prenderanno il
posto gli amanti? Lei sara Maria Maddalena, si legge, e lui ‘qualcosa a
lei congiunto’.

Se I’amata assume chiaramente i panni di una delle piu discusse e
controverse figure delle Sacre Scritture, la voce poetica e molto piu
ambigua su quale dovrebbe essere il proprio ruolo, accennando quasi
con pudore a un vago «and I/ A something else thereby» (v. 18).
Nonostante la voluta oscurita del verso, € impossibile non lasciarsi
guidare dalla precedente identificazione e non riconoscere in queste
parole la sovrapposizione del soggetto in prima persona con Cristo,
come confermano sia il numero di versi del componimento, trentatré,
sia l'allusione al racconto biblico secondo il quale Maddalena fu la
prima a scoprire, tre giorni dopo la sepoltura, che la pietra che ostruiva
I'entrata del sepolcro era stata rimossa.

Lo spostamento del soggetto poetico e dell’amata sulle figure
sacre di Cristo e di Maria Maddalena (e la sostituzione parodica di una
religione ortodossa degli amanti a quella cattolica) avviene dunque
attraverso la figura della reliquia, sineddoche blasfema del desiderio
nella prima strofa, poi simbolo del sacrificio nella seconda, nella quale
vescovi e re (v. 15) dichiarano la sacralita post-mortem degli amanti, in
un presente storicamente e geograficamente lontano: un altrove dove
paradossalmente e la «mis-devotion» a regnare («a time, or land/
Where mis-devotion doth command», vv. 12-13).
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La paradossale riproposizione dell”Imitatio Christi’, suggerita da
elementi come il sepolcro, I'appuntamento con la donna-Maddalena, il
sacrificio e I’attesa della resurrezione - anche se a scopi erotici - rivela il
desiderio del soggetto di ‘essere’ Cristo, ma la divinizzazione del
desiderio stesso attraverso il sacrificio.

Lo conferma la terza e ultima strofa, nella quale desiderio e
sacrificio convergono nell’esplicitazione della natura miracolosa degli
amanti-reliquie, i cui miracoli sono ironicamente quelli dell’amore
platonico degli «harmlesse lovers» (v. 22) che contro le leggi della
natura riescono a non cedere alle pulsioni carnali.

La stessa costruzione congetturale e argomentativa - gli amanti
che devono immolarsi secondo le modalita del sacrificio religioso per
legittimare il proprio desiderio - si trova in una formulazione piu
ampia e complessa in The Canonization, una delle poesie profane su cui
piu si € combattuta negli scorsi decenni la lotta tra orientamenti critici
diversi(Brooks 1942; Culler 1982).

In questo testo, la sacralizzazione degli amanti in uno spazio altro
si realizza attraverso una comunione (dai toni eucaristici) resa possibile
dalla successione metamorfotica di figure insieme alchemiche e
religiose, sospinta dal desiderio di “ascesa” degli amanti sublunari al
mondo ultraterreno. Nella prima strofa della poesia, dal tono molto
colloquiale, il soggetto si rivolge a un interlocutore esterno al testo, al
quale e immediatamente interdetta la parola, come se fuori dal testo si
fosse appena interrotto un dialogo di cui chi legge ascolta 1'ultima
battuta:

For Godsake hold your tongue, and let me love,
Or chide my palsie, or my gout,
My five gray haires, or ruin’d fortune flout,
With wealth your state, your minde with Arts improve,
Take you a course, get you a place, v.5
Observe his honour, or his grace,
And the Kings reall, or his stamped face
Contemplate; what you will, approve,
So you will let me love.
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Alas, alas, who is injur’d by my love? v. 10
What merchants ships have my sighs drown’d?
Who saies my teares have overflow’d his ground?
When did my colds a forward spring remove?
When did the heats which my veines fill
Adde one more to the plaguie Bill? v.15
Soldiers finde warres, and Lawyers finde out still
Litigious men, which quarrels move,
Though she and I do Love.

Sin dalle prime righe il soggetto pone 1'accento sulla distanza tra
s¢ e il mondo esterno che linterlocutore, metonimicamente
rappresentato da «your tongue» (v. 1), incarna.

Da questa posizione di presunta marginalita, la voce poetica
costruisce un’argomentazione di difesa dell’innocuita/innocenza degli
amanti ingiustamente disprezzati a causa delle loro rivendicazioni di
un amore non solo spirituale, ma anche fisico. Se la seconda strofa si
conclude con la specularita dei due pronomi distinti per il soggetto e
I'amata («Though she and I do Love», v. 18), nella terza, invece,
centrale nello schema strofico, si assiste a una svolta significativa: il
passaggio a un soggetto che si esprime in prima persona plurale
preannuncia l'imminente fusione degli amanti, a dispetto degli
oppositori:

Call us what you will, wee’are made such by love;
Call her one, mee another flye, v. 20
We'’are Tapers too, and at our owne cost die,
And wee in us finde the Eagle and the Dove;
The Phoenix ridle hath more wit
By us, we two being one, are it,
So, to one neutrall thing both sexes fit. v.25
Wee dye and rise the same, and prove
Mysterious by this love.



Carmen Gallo, Triangolazioni religiose del desiderio in Donne e Herbert

Oltre all'aspetto pronominale, I'immagine della comunione degli
amanti che diventano una cosa sola e rafforzata da un’imagery
neoplatonica che suggerisce la progressiva fusione (e morte) erotica
degli amanti.

Cruciale ¢, come spesso nella poesia del periodo, 1'ambiguita
legata al verbo ‘to die’, che associato a «fly», emblema di lussuria, e
«tapers», simboli fallici, suggerisce contemporaneamente 1’accezione di
‘morire” e di ‘raggiungere I'orgasmo’, facendo convergere la sfera della
sessualita nella sfera del sacrificio, come sottolinea anche I'immagine
degli insetti e delle candele che «at their own cost die» (v. 21).

Stesso discorso vale per le due figure successive, la Colomba e
I’Aquila, associati nella mitologia classica 1'una a Venere, divinita
femminile per eccellenza e simbolo di pace e rinascita nel racconto
biblico, I'altra a Cristo come gradino piu alto della ‘great chain of
being’ medievale, per la sua capacita di rigenerarsi e in quanto simbolo
della discesa di Cristo sulla terra.

Se queste due figure sono tappe preliminari della trasfigurazione
alchemica e religiosa degli amanti, il culmine e rappresentato dalla
figura della Fenice che si trova - come la sostituzione divina in “The
Relique” - in posizione perfettamente centrale, posta com’e tra i
ventidue versi precedenti e i ventidue successivi, e che incarna
I'annullamento della differenza di sessi in una comunione finalmente
anche fisica («By us, we two being one, are it,/ So, to one neutrall thing
both sexes fit», vv. 24-25).

Il desiderio di essere Cristo - vero e proprio ‘ridle” (v. 23) lanciato
come sfida all'interlocutore e al lettore, ¢ ancora ribadito nei versi:
«Wee dye and rise the same, and prove/ Mysterious by this love» (vv.
26-27). L’ambiguita del verbo ‘die” trascina anche ‘rise” nella sfera della
sessualita, ben al di la dell'immediato rimando alla resurrezione di
Cristo: e il momento definitivo di mimesi cristica degli amanti e di
fusione dell’elemento mistico-teologico con quello sotterraneamente
erotico, che culmina in tutta la sua straordinaria miracolosita
(rafforzata dal rimando sacramentale di «mysterious» al mysterion)
nelle strofe conclusive:

10
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Wee can dye by it, if not live by love,
. And if unfit for tombes or hearse
Our legend bee, it will be fit for verse; v. 30
And if no peece of Chronicle wee prove,
We'll build in sonnets pretty roomes;
As well a well wrought urne becomes
The greatest ashes, as halfe-acre tombes,
And by these hymnes, all shall approve v.35
Us Canoniz’d for Love.

And thus invoke us; You whom reverend love
Made one anothers hermitage;
You, to whom love was peace, that now is rage;
Who did the whole worlds soule contract, and drove v. 40
Into the glasses of your eyes,
So made such mirrors, and such spies,
That they did all to you epitomize,
Countries, Townes, Courts: Beg from above
A patterne of your love! v. 45

Non saranno le cronache umane della storia, né le loro tombe, a
differenza di “The Relique”, ad accogliere gli amanti, ma le «pretty
roomes» (v. 32) - sia le strofe della poesia, che le alcove - dove gli
amanti canonizzati saranno esposti alla pubblica devozione.

Presentati inizialmente come “outlaw” costretti a difendersi dagli
attacchi di un interlocutore che osteggia la natura del loro amore, gli
amanti trovano nella congettura finale di una divinizzazione post-
mortem il significato del sacrificio cui il mondo esterno li ha costretti
per ritrovare la sua interna coesione. Lo dimostra la sostituzione della
lingua singolare del primo verso («your tongue», v. 1) con “all” al v. 35,
e infine nell’'ultima strofa con una voce corale che prende la parola nel
testo per invocare gli amanti santi e chiedere loro «a patterne» del loro
amore (v. 45), vale a dire un modello/schema erotico e religioso
costruito sul sacrificio di Cristo ma ancora indubitabilmente efficace, la
cui imitazione possa placare la «rage» (v. 39), la violenza del mondo.

11
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Herbert, rivalita e ‘trim invention’

Se in Donne la retorica del desiderio e la rivisitazione dell’Imitatio
Christi servono a difendere - innalzandone lo statuto - il desiderio di
realizzare la comunione carnale con l'amata a dispetto (o in virty,
direbbe Girard) dei rivali loro pari che vi si oppongono, nella poesia di
poco successiva di George Herbert 'ambito delle triangolazioni si
restringe a un’area esclusivamente religiosa, in cui alla donna e alle
rivendicazioni dell’amore sensuale si e sostituita l'arte e la
rivendicazione di una propria autonomia poetica.

La struttura polifonica e intersoggettiva che informa i
componimenti di The Temple si basa infatti sui tentativi di ‘self-
representation” di un soggetto puntualmente osteggiato da una voce
che, di volta in volta, assume le parole di Dio Creatore, di Davide
autore dei Salmi (insieme al testo biblico, modello dichiarato della
raccolta), o di Cristo, per affermare la propria autorita nello spazio del
testo.

L'orizzontalita e il conseguente passaggio dell'istanza divina da
mediatore esterno a mediatore interno come effetto della crisi religiosa
cinque-seicentesca si registra, nella poesia di Herbert, nella
trasformazione del modello divino (non pitt muto, come in Donne) in
una figura rivale che parla e agisce contro il desiderio del poeta di
‘essere’ cio che imita: una soggettivita creatrice.

Se, come scrive Girard, «quanto piu il mediatore si avvicina al
soggetto che desidera, tanto piu le possibilita dei due rivali tendono a
confondersi e l'ostacolo che si oppongono l'un laltro diviene
insuperabile» (1965:26), la poesia di Herbert mette in scena proprio
I'incontro/scontro di due voci che si contendono l'authorship del
componimento, oppure - in chiave teologica - la ‘presenza reale’ nel
testo.

In “The Church”, la sezione centrale di The Temple, la discussione
sulla ‘worthiness” della parola poetica si accompagna spesso alla
messinscena di un dialogo tra una voce dallo statuto piu alto, divino, e
il poeta, che riconosce l'inferiorita e 'inadeguatezza tutta umana del
proprio strumento. Tuttavia, questi non e disposto a occultare il

12
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proprio desiderio di affermarsi, di essere una voce-presenza,
nonostante, come nota Stanley Fish (1994), i suoi testi appaiano come
dei ‘self-consuming artifacts’, ovvero componimenti che costringono il
poeta a un’esperienza di abbandono (‘letting go’) e dissoluzione
(‘'undoing’) che gli impone di rinunciare alla «illusion of his
indipendence, until finally he is absorbed into the deity whose
omnipresence he has acknowledged» (ibid. 88).

L’agency divina invocata convenzionalmente come ispirazione
nella poesia non solo religiosa si fa qui, come si vedra, istanza
onnipervasiva ma anche censoria rispetto alle aspirazioni
dell'invenzione umana, sanzionandone il tentativo di affermarsi come
discorso indipendente e autosufficiente.

E questo il caso di due componimenti i cui titoli, richiamando il
fiume Giordano, annunciano secondo Barbara Lewalski il battesimo
della voce poetica al servizio di Dio, proclamando «his renunciation of
‘old” poetic styles for a new, plain, devotional and biblical mode»
(1979: 314). In entrambi i componimenti troviamo un elenco degli
artifici e delle figure della lirica secolare, della quale si denuncia la
superficialita e la distanza dalla verita. La struttura delle prime due
strofe di “Jordan (I)” ricorda molto le strofe iniziali di “The
Canonization”, sia per il riferimento a un discorso esterno, sia per la
serie di domande che passano in rassegna gli eccessi retorici della
poesia profana:

Who sayes that fictions onely and false hair
Become a verse? Is there in truth no beautie?
Is all good structure in a winding stair?
May no lines passe, except they do their dutie
Not to a true, but painted chair? v.5

Is it not verse, except enchanted groves
And sudden arbours shadow course-spunne lines?
Must purling streams refresh a lovers loves?
Must all be vail’d, while he that reades, divines,
Catching the sense at two removes? v. 10
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Shepherds are honest people; let them sing:
Riddle who list, for me, and pull for Prime:
I envie no mans nightingale or spring;
Nor let them punish me with losse of ryme,
Who plainly say, My God, My King. v. 15

Riprendendo il dibattito riportato in auge dal puritanesimo sulla
finzione dell’arte, e quello platonico sulla bellezza che e nella verita, la
voce poetica ripercorre il passaggio da uno stile di scrittura elaborato a
uno che si vorrebbe piano, mettendo in scena, secondo Harman, la
competizione sbilanciata tra due sé, ovvero tra «a fully articulated self
and an extremely abbreviated, or underrepresented, one» (1982: 45).

L’ultima strofa sembra infatti una dichiarazione del desiderio
della voce poetica di imitare il modello di semplicita dei salmi biblici,
cui I'invocazione «My God, My King» appartiene (Wilcox 2007:203), e
di rinunciare anche al ‘metaphysical wit" richiamato dalla forma
serpentina della «winding stair» (v. 3). Tuttavia, questo desiderio di
‘plainness” non trova conferma nella costruzione ‘witty” dello schema
rimico. I versi finali, infatti, si ribellano alla pretesa di semplicita che la
voce poetica si auto-impone. «Nor let them punish me with losse of
ryme,/ Who plainly say, My God, My King» (vv. 14-15): 'annunciata
mancanza di rime e disattesa nel testo, dove «King» rima con «spring»
e «sing» dei versi precedenti, in accordo con lo schema dell'intero
componimento (ababa cdcdc efefe).

Ancora alla riflessione sulla poesia, e alle differenze tra poesia
religiosa e poesia profana, e dedicato il secondo componimento
intitolato The Jordan (II), in cui "autorita sul testo e rivendicata da una
voce che possiamo attribuire a Cristo, e che interviene direttamente nel
testo:

When first my lines of heav’'nly joyes made mention,
Such was their lustre, they did so excell,

That I sought out quaint words, and trim invention;
My thoughts began to burnish, sprout, and swell,
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Curling with metaphors a plain intention, v.5
Decking the sense, as if it were to sell.

Thousands of notions in my brain did runne,

Off’ring their service, if I were not sped:

I often blotted what I had begunne;

This was not quick enough, and that was dead. v. 10
Nothing could seem too rich to clothe the sunne,

Much lesse those joyes which trample on his head.

As flames do work and winde, when they ascend,

So did I weave my self into the sense.

But while I bustled, I might heare a friend v.15
Whisper, How wide is all this long pretence!

There is in love a sweetnesse readie penn’d:

Copie out only that, and save expense.

Il componimento si presenta come una riflessione sul processo
della scrittura, raffigurato come un momento di fatica e di conflittualita
tra forme e contenuti, a causa dell’incapacita della voce poetica di fare
a meno di «quaint words» (v. 3), e di una «trim invention» (v. 3) per
dare voce alla sua «plain intention» (v. 5) di lodare Cristo, intenzione
anch’essa dichiarata con un’immagine, «to clothe the Sunne» (v. 11),
che sfrutta wittingly 'omonimia (e l'omografia) molto usata nella
poesia religiosa del tempo della parola ‘sun’, sole, con la parola “sor,
figlio.

E proprio il Figlio di Dio, chiamato in causa da questa
associazione, a intervenire nel ruolo di «friend» (v. 15) nell'ultima parte
del componimento, interrompendo bruscamente i duri tentativi di
‘self-representation’ del poeta «covered over by, and lost in, writing»
(Harman 1982:47). Senza concedere repliche, la voce di Cristo
sostituisce e annulla quella dei versi precedenti, negando al poeta-
rivale qualunque autonomia di creazione e intimandogli di limitarsi a
ricopiare a «sweetnesse readie penn’d» (v. 17), ovvero il modello
biblico, in cui tutto e gia scritto. Di fatto, cosi facendo l'istanza divina
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non solo mortifica il desiderio di agency del poeta, ma riduce
quest'ultimo da soggetto a oggetto di una scrittura gia compiuta.

Come nel caso di Jordan (I), anche in Jordan (II) la rivincita della
voce poetica si compie su un altro piano, quello formale della pratica
poetica che, nonostante l'invito perentorio di Cristo, riporta ma non
segue il consiglio di limitarsi a copiare o descrivere gli oggetti della
creazione, mettendo in scena invece il conflitto irrisolto tra le
imposizioni dell’istanza-modello e i desideri del soggetto.

E il linguaggio, e in particolare la poesia religiosa, a rivelarsi il
terreno di scontro per la rappresentazione del sé. Herbert, infatti, mette
in scena il paradosso di una voce poetica che dice di voler lodare
degnamente il divino, limitandosi a imitare il gia scritto, ma allo stesso
tempo dimostra di non poter rinunciare alla propria “trim invention”
ed e costretto a misurarsi con un modello divino che si fa orizzontale, e
quindi rivale, intervenendo fisicamente nello spazio della sua poesia.

Un ulteriore sviluppo, o una parziale soluzione, dello scontro si
trova forse in “The Reprisall”, la rappresaglia, il cui titolo annuncia con
un lessico militare lo stato di conflitto, e gioca ironicamente con la resa
incondizionata che, di fatto, € proclamata negli ultimi versi:

The Reprisall

Ah! Was it not enough that thou
By thy eternall glorie didst outgo me? v. 10
Couldst thou not griefs sad conquests me allow,

But in all vict'ries overthrow me?

Yet by confession will I come

Into thy conquest. Though I can do nought

Against thee, in thee I will overcome v.15
The man, who once against thee fought.

«Ah! Non ti e bastato/ Superarmi con la tua gloria eterna?/ Non

potevi lasciarmi le tristi conquiste del dolore?/ Dovevi sempre vincere
e battermi?», esclama la voce poetica, che nella seconda strofa si
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arrende alla sconfitta inflitta dall'irraggiungibilita del modello che pure
aveva osato sfidare nei versi precedenti.

La rivalita con Dio si trasforma in questo testo nella rivalita con
un altro sé, quello che prima aveva osato ribellarsi: «The man, who
once against thee fought» (v. 16). Dismessa la lotta per il primato
poetico, e il tentativo di difendere la propria soggettivita
dall’annullamento, lo spazio poetico diventa il luogo di una nuova
triangolazione, di un conflitto tutto interno con un modello questo si
davvero alla pari, se stesso.

Inscenando la complessa rivalita tra due presenze che desiderano
entrambe essere ‘reali’ nel testo, questi come altri componimenti di The
Temple diventano luoghi di rappresentazione di conflitti e negoziazioni
nelle quali sono coinvolte due istanze, il poeta e Cristo, costrette a
relazionarsi costantemente con i desideri dell’altro (e di se stessi), in un
dialogo/monologo in cui il desiderio mimetico dell'uno testimonia e
legittima la presenza reale dell’altro.
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