B@ween

Tra parola e immagine

Dinamiche del desiderio nella prosa di
W. G. Sebald

di Nicola Ribatti

A Giuseppe

1. La presenza delle immagini all'interno del continuum testuale
rappresenta uno degli aspetti formali piu caratteristici dell’opera dello
scrittore tedesco W. G. Sebald. Le immagini non si limitano tuttavia a
svolgere una funzione meramente illustrativa rispetto al co-testo, ma
partecipano di una precisa strategia estetica attraverso la quale Sebald
si interroga sui modi di rappresentazione della storia, sul rapporto tra
letteratura e media visuali, sulla capacita della letteratura di ricordare e
tramandare gli eventi catastrofici che hanno segnato la storia moderna
occidentale. Attraverso il confronto serrato tra letteratura e visualita,
tra immagine e parola, Sebald cerca altresi di scandagliare 1’essenza
stessa della letteratura mostrando come essa sia strettamente legata alle
dinamiche del desiderio e costituisca il luogo non di un suo
imbrigliamento repressivo, ma di una sua possibilita espressiva. Sebald
evidenzia questo assunto ricorrendo a un preciso modello estetico
basato sulla «Interaktion und Interferenz von Bild und Text» (Loffler
1997: 131). L’interazione e l'interferenza tra testo e immagine aprono
uno Zwischenraum, uno spazio intermedio (e ‘intermediale’) in cui la
dimensione extralinguistica della pulsione trova una sua ‘forma
plastica’. Le riflessioni che seguono proveranno a indagare questi temi
nella prima e nell’ultima prosa di Sebald: Schiwndel.Gefiihle e Austerlitz.
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2. Schwindel.Gefiihle  costituisce una sorta di ‘postmoderno’
Kiinstlerroman in cui 'io narrante (apparentemente identificabile con
’autore reale) descrive la propria nascita come scrittore confrontandosi
(e in parte identificandosi) con i suoi modelli letterari prediletti:
Stendhal, Katka, Grillparzer, Robert Walser. Nel primo capitolo, Beyle
oder das merkwiirdige Faktum der Liebe, Sebald traccia una rapida
biografia di Henri Beyle, alias Stendhal, di cui ricostruisce le esperienze
traumatiche vissute come soldato al seguito delle truppe napoleoniche,
le sue sfortunate storie d’amore e la sua decisione di diventare scrittore
dopo le sue fallimentari vicende amorose. Le fonti di questo schizzo
biografico sono gli scritti stendhaliani Vie de Henri Brulard e, in
particolar modo, il trattato De I’Amour, da cui l'io narrante cita
direttamente una metafora che descrive 'amore come un processo di
‘cristallizzazione’, simile a quello subito da un ramo lasciato in una
miniera di sale, prodotto dall'immaginazione dell’amante:

Der langwierigen Prozefs der Kristallisation, der den toten
Zweig in ein wahres Wunderwerk verwandelt hatte, schien Beyle,
wie er eigens ausfiihrt, eine Allegorie fiir das Wachstum der Liebe
in den Salzbergwerken unserer Seele. (5G: 31)

E utile soffermarsi su questa metafora a partire anzitutto dall’'uso che
ne fa Stendhal.

Nel trattato De I"’Amour lo scrittore francese individua diverse
tipologie di amore, tutte sono pero accomunate da uno stesso ‘modello
pulsionale’” che sembra per certi versi anticipare la teoria freudiana
della Sublimierung. Per Stendhal lo sguardo della donna amata ‘attiva’
I'immaginazione dell’amante, il quale trasforma il suo ‘oggetto’
d’amore in qualcosa di ben piu prezioso. L’oggetto subisce un processo
di progressiva astrazione, viene ‘trasfigurato’, perfezionato attraverso
I’attivita dello spirito in qualcosa di sempre piu perfetto e nobile che va

'Le opere di Sebald citate sono cosi abbreviate: Schwindel.Gefiihle (SG),
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a sostituirsi all’originale. Questo processo, come si e gia detto, e
paragonato da Stendhal al fenomeno della cristallizzazione che
trasforma un ramo, lasciato nelle miniere di sale, da oggetto naturale in
un prezioso oggetto artistico:

Nelle miniere di sale di Salisburgo si usa gettare nelle
profondita abbandonate della miniera un ramo sfogliato dal gelo;
due o tre mesi dopo lo si ritrova coperto di fulgide
cristallizzazioni: i pit minuti ramoscelli, quelli che non sono piu
grossi dello zampino di una cincia, sono fioriti d'una infinita di
diamanti mobili e scintillanti; € impossibile riconoscere il ramo
primitivo.

Quello che io chiamo cristallizzazione, e I’opera della mente che
da qualunque occasione trae la scoperta di nuove perfezioni
dell’oggetto amato. (Stendhal 2003: 16)

Attraverso questo processo di astrazione/sostituzione prodotto dalla
fantasia, 'amante crea una ‘seconda realta’ che e piu perfetta, ma
sostanzialmente illusoria poiché e plasmata dai propri desideri.
Stendhal rileva infine come tale processo di cristallizzazione costituisca
il motore principale dell’evoluzione dell'uomo: esso rappresenta una
sorta di ‘correttivo culturale’ (Ohlschliger 2006: 107) alla passione
istintuale che ha permesso la nascita della civilta.

Non e difficile leggere in questa immagine dell’amore come
cristallizzazione una metafora delle arti e, in particolar modo, della
letteratura stessa, dove il meccanismo di astrazione/sostituzione
diviene principio estetico. Essa, al pari dell’amore, astrae dall’oggetto
naturale che descrive, lo “trasfigura’, lo nobilita e lo sostituisce con un
nuovo oggetto che la fantasia dell’artista forgia e crea in base ai propri
desideri. La letteratura appare dunque il luogo privilegiato in cui i
desideri del soggetto vengono ‘sublimati’, trovano una possibile ‘forma
espressiva’. E questa, per lo meno, la lettura che Sebald fornisce della
metafora della cristallizzazione, la quale e interpretata in senso
chiaramente metaletterario e assume il valore di un preciso principio
poetologico, come si puo evincere dal primo capitolo di
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Schwindel.Gefiihle. Lo scrittore tedesco descrive qui le vicissitudini
amorose del giovane Henri Beyle e il processo che, attraverso un
progressivo meccanismo di astrazione/sostituzione, portera Henri
dall’amore carnale alla decisione di divenire uno scrittore. La prima
tappa di questo processo e costituita dalla descrizione della prima
esperienza sessuale che Henri ha con una prostituta. Si tratta di
un’esperienza dai tratti allo stesso tempo grotteschi (si pensi al
riferimento alla perenne «Erektion») e traumatici (il giovane non ne
serbera quasi alcun ricordo):

Tagelang lauft der siebzehneinhalbjahrige Dragon nach seiner
Einkleidung mit einer Erektion herum, ehe er es wagt, sich seiner
aus Paris mitgebrachten Unschuld zu entledigen. An den Namen
oder das Gesicht der donna cattiva, die ihm bei diesem Geschaft
assistierte, vermag er sich spdter nicht mehr zu erinnern. Die
gewaltsame Empfindung, schreibt er, habe jede Erinnerung daran
in ihm ausgeldscht. (SG: 15)

Dopo la traumatica esperienza con la prostituta, Beyle decide di
abbandonare l’amore puramente carnale e rivolgersi alla «viel
abstrakteren Passion» per Angela Pietragrua:

Das hindert ihn jedoch nicht, zu gleicher Zeit an der
Ausbildung einer sehr viel abstrakteren Passion zu arbeiten. Das
Objekt seines Anbeutungsbediirfnisses ist Angela Pietragrua [...]
die Maitresse seines Kameraden Louis Joinville, die den
hasslichen jungen Dragoner aber nur ab und zu mit einem
ironisch-mitleidsvollen Blick streift. (SG: 15-16)

Sebald riproduce visivamente il tema dell’astrazione inserendo nel
testo una riproduzione del volto di Angela Pietragrua (SG: 16), tratta
dai materiali originali di Stendhal?, cui sovrappone una griglia che non
e presente nell’originale. Il motivo del reticolo, che ha una grande

2 Cfr. Long 2007: 95.
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rilevanza metaforica nell’opera di Sebald3, ha un duplice significato.
Da un lato esso rimanda al processo di astrazione cui e sottoposto
I'oggetto da parte dell’artista che cerchi di raffigurare il mondo
circostante. Si pensi al velo albertiano presente in una celebre incisione
di Diirer, dove l'artista scompone, attraverso la griglia prospettica, la
tigura della donna posta dinanzi per riprodurla in modo prospettico su
una superficie bidimensionale. In secondo luogo, la struttura reticolare
sembra evocare la superficie di una pagina, come gia accade
nell'immagine che apre Die Ringe des Saturn, la terza prosa sebaldiana®.
La pagina letteraria, al pari delle macchine prospettiche, astrae e
trasfigura la realta che descrive.

Anche la storia amorosa con Angela Pietragrua e segnata dal
fallimento; Beyle si innamora a questo punto di Métilde Dembroski, e
questa volta il processo di astrazione e ancor piu radicale. Il desiderio
amoroso di Henri si manifesta nella mera, ossessiva visione della
donna® o si rivolge, dopo l'ennesimo rifiuto, verso un oggetto
sostitutivo, costituito da un calco della mano, che assume per lo
scrittore un significato equivalente, se non superiore, alla figura reale
della donna:

Der Gipsabdruck [...] bedeutet ihm nun beinahe ebensoviel,
wie Métilde ihm je hatte bedeuten konnen. Insbesondere ist es die
leichte Kriimmung des Ringfingers, die ihm Emotionen von einer

3 11 motivo del reticolo, nell’opus sebaldiano, e in genere metafora della
moderna razionalita cartesiana. Su questo tema mi permetto di rinviare a un
mio lavoro monografico su Sebald (Ribatti 2012).

+ Cfr. RS: 12. Su questa immagine si veda Albes 2002: 297.

5 «Beyle, unfdahig, auch nur ein Paar Tage zu ertragen, ohne Métilde
SEHEN zu konnen, war ihr inkognito nachgereist. Er hatte es einfach nicht
fertiggebracht, den letzten Anblick, der er von Métilde am Vorabend ihrer
Abfahrt aus Mailand noch erhascht hatte, sich aus dem Sinn zu schlagen. Sie
hatte sich beim Abschied im Foyer ihres Hauses niedergebeugt, um etwas an
ihrem Schuh zu richten, und plétzlich war um ihn her alles versunken, und
er hatte hinter ihr, in einer tiefen Finsternis, wie durch Rauchschwaden hin-
durch, eine rote Wiiste sich auftun sehen» (SG: 25).
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Heftigkeit verursacht, wie er sie bisher noch nicht erfahren hat.

(SG: 26)

E in questo preciso momento che Beyle decide di divenire uno
scrittore: il calco della mano, collocato significativamente sulla
scrivania di Henri, diviene una sorta di rappresentazione metonimica
della scrittura letteraria. Essa sottopone 1'oggetto descritto a un
processo di astrazione e lo sostituisce con un nuovo oggetto, di natura
artistica, verso cui si orientano le pulsioni e i desideri dell’lo secondo
dinamiche di tipo chiaramente feticistico®: si pensi all’attenzione
ossessiva che Henri mostra per alcuni “particolari” della donna come le
scarpe, le spalle o la mano.

Le vicissitudini amorose di Henri Beyle ben illustrano la valenza
metaletteraria della metafora della cristallizzazione. Al pari dell’amore,
la creazione letteraria rende astratto e trasfigura 1’oggetto naturale in
un nuovo oggetto, artificioso ma allo stesso tempo perfetto, che va a
sostituirsi all’originale cosi come il calco della mano si sostituisce alla
figura reale di Métilde. Questo nuovo oggetto nasce dalle spinte
pulsionali dell'lo, che crea una realta plasmata dal desiderio. La
letteratura e dunque una pratica simbolica in grado di dare forma alla
spinta extralinguistica del desiderio, per quanto mediata e sottoposta a
un processo di sublimazione. Non e un caso che Henri decida di
divenire uno scrittore nel momento in cui attua il massimo sforzo di
sublimazione del desiderio per orientarlo verso un oggetto sostitutivo,
il calco della mano, che e chiara metonimia della scrittura letteraria. La
letteratura per Sebald (e per Stendhal) e il luogo dove la spinta
pulsionale extralinguistica trova una forma plastica in grado di
veicolarla: la letteratura € una forma di sublimazione artistica del
desiderio.

Questo importante principio poetologico, posto significativamente
in limine alla prima prosa, getta tra 1’altro una nuova luce sul carattere
documentario che le prose sebaldiane, grazie soprattutto

¢ Sul feticcio e sul feticismo si vedano almeno Agamben 1993, Mistura
2001 e Fusillo 2012.
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all'inserimento delle immagini fotografiche, sembrano possedere. Se la
letteratura, anche quella che voglia porsi come indagine oggettiva e
neutrale, trasfigura la realta e la sostituisce con una costruzione estetica
plasmata dal desiderio, allora ogni ricostruzione oggettiva non puo che
essere illusoria. Sebald mette in evidenza questo assunto ricorrendo a
un modello testuale che oscilla costantemente tra verita e finzione. Da
un lato egli inserisce nelle sue opere le immagini fotografiche che
sembrano evocare una patente di veridicita e neutralita, dall’altro
dissemina nel testo tutta una serie di indizi che ne minano lo statuto
iconico-indicale. Le fotografie, come si vedra anche in seguito, non
offrono un accesso saldo al passato e alla realta, ma sono piuttosto
superfici su cui si proiettano i desideri e le attese dell’osservatore.

Se nel primo capitolo di Schwindel.Gefiihle Sebald descrive la
nascita di Stendhal come scrittore collocandola sotto il segno della
sublimazione del desiderio, nel quarto e ultimo capitolo della prosa
egli descrive la propria nascita come scrittore ricorrendo alla stessa
costellazione semantica e ponendo l'accento sulla dimensione della
conflittualita edipica. Non a caso Lacan, ne I complessi familiari (Lacan
2005) ricorda come il meccanismo della sublimazione sia strettamente
legato al modello edipico”: I'Edipo appare anzi come il modello
principale di ogni attivita sublimatoria. Imponendo la Legge della
castrazione simbolica, il Padre interrompe il cortocircuito incestuoso
della pulsione, la quale e costretta a trovare mete alternative per il
proprio soddisfacimento. Questa ‘castrazione simbolica’ del desiderio
si profila sicuramente come un’esperienza traumatica, ma allo stesso
tempo essa innesca quel processo di sublimazione che istituisce la
soggettivita stessa, gli scambi simbolici con il mondo circostante
nonché la creazione di forme artistiche in cui, come si e detto, il
desiderio puo trovare una forma di espressione. Sganciata dalla Legge
dell’Edipo, la pulsione si manifesta come Wiederholungszwang, come
«pura ripetizione dello Stesso» (Recalcati 2012: 551). Non € un caso che

7 Il modello ‘edipico’ della sublimazione proposto da Lacan subira mo-
difiche e correzioni che condurranno a una nuova formulazione nel Seminario
VII. Si veda a tal proposito Recalcati 2012 (soprattutto i capitoli 3 e 7).
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il tema della ‘ripetizione’ sia diffusissimo nella prosa e rintracciabile in
numerosi motivi. Nel primo e nel terzo capitolo sono descritti
rispettivamente i soggiorni di Stendhal e di Kafka, i quali ritornano per
ben due volte nell'ltalia settentrionale. Nel secondo capitolo l'io
narrante visita i luoghi dove avevano soggiornato Stendhal e Kafka,
ritorna 1i dove erano gia stati i suoi modelli letterari, mentre nel
capitolo quarto egli ritorna nel suo paese natale. Nel secondo capitolo
l'io narrante e ossessionato dal ‘ritorno’ di personaggi letterari e dal
ripetersi di avvenimenti e coincidenze: tra le strade di Vienna, dove tra
l'altro ha la sensazione inquietante di ritornare sempre negli stessi
luoghi, I'io narrante ha I'impressione di incontrare Dante, a Venezia di
imbattersi in sinistri personaggi provenienti dalle opere di Mann o di
Grillparzer. Questo Wiederholungszwang si interrompe nel capitolo IV,
dove l'io narrante si confronta, non a caso, con la propria figura
paterna. Qui, come si diceva, Sebald riprende chiaramente i temi
presenti nel capitolo I e, assumendo Stendhal come modello letterario
privilegiato, descrive la propria nascita di scrittore collocandola sotto il
segno dell’azione sublimatoria dell’Edipo. Non a caso i capitoli I e IV
sono collegati da numerosi Leitmotive iconotestuali: e utile soffermarsi
su uno di questi. Nella prosa il rapporto tra immagine e testo e
declinato in maniera assai varia, vi sono tuttavia due soli casi (nel
capitolo I e IV) in cui una stessa immagine e ripetuta per ben tra volte.
Queste immagini, come ha gia notato Michael Niehaus (2006), sono
entrambe riconducibili al tema del trauma. Le osservazioni dello
studioso meritano pero un approfondimento.

Nel primo caso e ripetuta per tre volte un'immagine che mostra
una gola ulcerata (SG: 18). Essa si presenta apparentemente come una
‘deissi visuale” perché dovrebbe mostrare le piaghe presenti nella gola
di Beyle, mentre literativita dell'immagine dovrebbe riprodurre
visivamente 1’azione ripetuta dal personaggio («und immer wieder
untersuchte er» SG: 18). In realta l'immagine assume una chiara
significazione simbolica: le piaghe sono state causate dalla sifilide che
Beyle ha contratto dopo l'incontro con la prostituta. La portata
traumatica della prima esperienza sessuale trova eco in questa
immagine, dove la bocca spalancata rimanda all'immagine della
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‘vagina dentata’” che, secondo il classico modello freudiano, e
interpretabile come simbolo dell’ansia da castrazione. In questo
contesto l'iterazione dell'immagine costituirebbe una rappresentazione
visuale della coazione a ripetere che, come ha mostrato Freud in Al di la
del principio di piacere (Freud 1920), caratterizza il ‘ricordo rimosso” di
esperienze traumatiche. Qui Sebald si ricollega a una tradizione di
pensiero che, prendendo le mosse da Freud per giungere ai recenti
Trauma Studies, individua un nesso strutturale tra immagine e trauma?.

All'immagine  precedente si  ricollega, visivamente e
tematicamente, il secondo caso. Esso si trova nel quarto capitolo, dove
il narratore descrive il ritorno nella sua citta natale in Baviera.
L’immagine riproduce la statua di S. Giorgio che egli osserva appena
giunto nella piazza principale del paese:

Mein Weg ging am Lehrerhaus und am Kaplanhaus vorbei die
hohe Friedhofsmauer entlang, an deren Ende der heilige Georg
ohne Unterlafi mit einem SpiefS dem zu seinen Fiifien liegenden
greifartigen Vogeltier den Rachen durchbohrte. (SG: 264-5)

Il collegamento con la prima immagine e evidente: alla gola
ulcerata corrispondono qui le fauci del drago, mentre lo strumento
medicale con cui si osserva il cavo orale diviene qui la lancia che
trafigge 1’animale. Anche in questa seconda immagine la ripetizione
vuole riprodurre il carattere iterativo dell'azione («ohne Unterlafs [...]
durchbohrte»), ma e soprattutto funzionale a esprimere un’esperienza
traumatica: l'ansia di castrazione. Numerosi elementi confermano
questa interpretazione. Nel prosieguo della narrazione, 1io narrante
descrive la bottega del barbiere Kopf e spiega come egli abbia sempre
avuto, anche da adulto, un profondo timore nei confronti dei barbieri:

8 Per i Trauma Studies si vedano Caruth 1996 e Baer 2005. Per una rapida
rassegna su questi temi si veda anche Busch 2007. Per il nesso tra fotografia e

trauma nell’opera di Sebald mi permetto di rinviare nuovamente al mio vo-
lume, Ribatti 2012.
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alla decapitazione, espressamente citata nell’allusione a Salome. Il
timore infantile nei confronti del signor Kopf si lascia interpretare
chiaramente nei termini del complesso di castrazione: non € un caso
che l'io narrante sia costretto a recarsi cosi di frequente dal barbiere
proprio dopo il ritorno del padre dal fronte. Ed e tanto piu significativo
che a questo ricordo infantile traumatico si associ la descrizione di una
piramide di confezioni di margarina, presente nel negozio antistante al

Auch der Rasiersessel des Baders Kopf, der im Nebenhaus
praktizierte, stand leer. Das Rasiermesser aufgeklappt, auf der
marmorierten Platte des Waschtischs. Vor nichts fiirchtete ich
mich mehr, als wenn der Kopf, bei dem ich mir, seit der Vater
wieder zu Haus war, jeden Monat einmal die Haare schneiden
lassen musste, mir mit diesem an dem Lederriemen frisch
abgezogenen Messer den Nacken ausrasierte. Derart tief hat diese
Furcht in mich sich eingegraben, daf$ mir viele Jahre spéter, als ich
zum erstenmal eine Darstellung der Szene sah, in welcher Salome
das abgeschnittene Haupt des Johannes auf einer silbernen Platte
hereintragt, sogleich der Kopf in Erinnerung gekommen ist. Auch
kann ich mich, bis auf den heutigen Tag, nur mit der duflersten
Selbstiiberwindung ein Friseurgeschaft betreten. Und dafs ich
mich vor einigen Jahre im Bahnhof Santa Lucia in Venedig aus
freien Stiicken habe rasieren lassen, das ist mir nach wie vor eine
ganz und gar unbegreifliche Ungeheuerlichkeit. (5G: 265-6)

Il barbiere Kopf (dal nome evocativo) e associato esplicitamente

barbiere, dalla chiara simbologia fallica:

Che le immagini falliche iterate celino il trauma della castrazione lo

Der Furcht beim Blick in die Stube des Baders entsprach die
Hoffnung angesichts der Kleinen Auslage des Konsumgeschifts,
in dem Frau Unsinn damals gerade eine Pyramide aus goldenen
Sanellawtirfeln errichtet hatte, eine Art Vorweihnachtswunder,
das ich fast jeden Tag auf dem Heimweg bestaunte als ein
Anzeichen der nun auch in W. anhebenden neuen Zeit. (SG: 266)

conferma Freud in un passaggio de Il perturbante:

10
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Il doppio rappresentava infatti, in origine, un baluardo contro
la scomparsa dell'lo, una «energetica smentita del potere della
morte» (Rank), e probabilmente il primo sosia del corpo fu
I'canima immortale». La creazione di un simile doppione, come
difesa dall'annientamento, trova riscontro in quella raffigurazione
del linguaggio onirico che ama esprimere l'evirazione mediante
raddoppiamento o moltiplicazione del simbolo genitale: essa
diventa, nella civilta dell'antico Egitto, la spinta all'arte di
modellare I'immagine del defunto in un materiale che duri nel
tempo. Ma queste rappresentazioni sono sorte sul terreno
dell'amore illimitato per se stessi, del narcisismo primario che
domina la vita psichica sia del bambino che dell'uomo primitivo,
e, col superamento di questa fase, muta il segno del doppio, da
assicurazione di sopravvivenza esso diventa un perturbante
presentimento di morte. (Freud 1919: 96)°

Le immagini della gola e di S. Giorgio celano/esprimo un ricordo
rimosso: il complesso di castrazione. L'iterazione delle immagini vuole
non solo rappresentare visivamente la coazione a ripetere, tipica di
ogni esperienza traumatica, ma riproduce anche quella logica onirica
che, come afferma Freud, rappresenta la castrazione attraverso la
moltiplicazione della simbologia genitale, chiaramente evocata nello
strumento medicale, nella lancia di San Giorgio e nell'immagine della
piramide. Con cio non si intende affermare che i personaggi letterari
siano dotati di inconscio, quanto piuttosto sottolineare come Sebald
ricorra a una consapevole e ben precisa strategia estetica che,
attraverso l'interazione tra immagine e parola, tematizza il problema
della rimozione/repressione e del ricordo di eventi traumatici
attraverso l'interazione tra immagine e parola.

Vi e un ulteriore dettaglio che e riconducibile alla costellazione
semantica del complesso di castrazione. Subito dopo la descrizione di
San Giorgio, 1'io narrante fa un riferimento al fabbro del paese, il quale
e protagonista di un altro ricordo risalente all'infanzia dell'io narrante.

? La traduzione e stata leggermente modificata.

11
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Questi si era ammalato di difterite e, esattamente come Beyle, soffre di
ulcere alla gola:

Mit schmerzendem, spater mit einem Wunden und zuletzt mit
einem inwendig vollig aufgerissenen Rachen lag ich in meiner
Bettstatt. (SG: 272)

Nel delirio causato dalla malattia, 1'io narrante ha la seguente
allucinazione:

Mehrfach iiberkam mich die Vorstellung, der Schmied hielte
mein eben aus der Esse gezogenes, glithendes, von bldulichen
Flammen gleich einem Heckenfeuer umzingeltes Herz mit der
eisernen Zange in das eiskalte Wasser. (SG: 273)

Sempre nel corso del delirio egli apre la dispensa, dove trova un
vaso di terracotta contenente delle uova:

Ich fasste mit der Hand und der Unterarm durch die kalkige
Oberflache des Wassers bis fast auf den Grund des Gefafses,
spurte aber zu meinem Entsetzen, dafl es sich bei dem, was in
diesem Topf eingelegt worden war, nicht um sauber in ihrer
Schale aufgehobene Eier, sondern um etwa weiches, den Finger
Entgleitendes handelte, von dem ich sogleich wufste, daf es nichts
anderes als Augapfel waren. (SG: 273-4)

Come e stato notato da alcuni studiosi (Agazzi 2007: 54), la fucina
del fabbro e i bulbi oculari rappresentano un chiaro riferimento
intertestuale alla fucina di Coppelius e al delirio (presunto) di
Nathanael descritti nel racconto Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann, cui
Freud fa riferimento proprio in Das Unheimliche interpretando il timore
di Nathanael di essere accecato come esempio dell’angoscia di
castrazione. Sebald dunque colloca l'io narrante e Stendhal, in quanto
scrittori, sotto il comune segno del complesso di castrazione, o meglio,
di una sua accettazione e quindi di un suo superamento. Il narratore
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afferma, infatti, che accettera di farsi radere spontaneamente solo
molto piu tardi, a Venezia, e tale evento continuera a essere per lui
«eine ganz und gar unbegreifliche Ungeheuerlichkeit» (SG: 266). 11
riferimento all'episodio della stazione di Venezia costituisce una
analessi a quanto gia narrato nel secondo capitolo della prosal?, in cui
I’autore descrive il proprio viaggio in Italia. Questa Italienische Reise,
che costituisce la materia narrativa della sua prima narrazione e
dunque ne sancisce la nascita come scrittore, si apre con l'arrivo a
Venezia (luogo letterario per eccellenza) e con una sosta volontaria dal
barbiere che, dopo quanto si e detto, ha una chiara valenza simbolica.
Sebald, nel suo Kiinstlerroman, descrive la propria nascita come
scrittore presentandola come frutto dell’accettazione della ‘castrazione
simbolica’, della Legge del padre che determina una sublimazione
della pulsione attraverso la produzione artistica. Alla conflittualita
edipica va ricondotta, a ben vedere, anche la disposizione paranoide
che caratterizza 1'io narrante e le vicende da lui descritte nel secondo
capitolo, in cui egli ha l'impressione di essere perseguitato o di
incontrare per strada personaggi letterari ormai scomparsi da tempo.
In termini freudiani si potrebbe affermare che l'io narrante, nella
drammatizzazione inscenata da Sebald, e affetto da una Zwangsneurose,
cioe da una nevrosi ossessiva che ha le sue basi in una conflittualita
edipica non risoltal!, si manifesta con sintomi coatti quali idee
ossessive e coazioni a ripetere (indotte secondo Freud dalla pulsione di
morte) e da forme di inibizioni dell'azione che portano a blocchi
psicologici'? (lo Schwindel.Gefiihl che assai spesso assale 1'io narrante).

10 «Als ich nach einer scharfen Rasur beim Bahnhofsbarbier auf dem
Vorplatz der Ferrovia Santa Lucia hinaustrat, hing die Feuchtigkeit des
Herbstmorgens noch dicht zwischen den Hausern und tiber den Kanal» (SG:
60).

' «La situazione di partenza della nevrosi ossessiva non e certo diversa
da quella dell'isteria: e la necessaria difesa dalle pretese libidiche del com-
plesso edipico» (Freud 1925: 262).

2 La nevrosi ossessiva, secondo Freud, «puo portare al temuto esito fi-
nale di paralizzare le facolta volitive dell'lo, che per ogni decisione incontra
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L’accettazione della Legge permette dunque di porre fine al ‘ritorno
dello Stesso” e consente all'lo di istituirsi come soggetto (letterario)
autonomo, di sublimare la dimensione del desiderio consentendole di
esprimersi per mezzo della forma letteraria.

Il superamento della conflittualita edipica permette altresi di
rievocare e abreagire gli eventi che sono stati ‘repressi’ dalla memoria
dell'io narrante: in questo caso si tratta della partecipazione di suo
padre al nazismo. Il ricordo di questa connivenza, che e oggetto non di
una rimozione ma di una ‘repressione’ operata a livello cosciente®3,
trova la sua manifestazione indiretta nelle immagini, le quali
esprimono e allo stesso tempo celano quanto e sottoposto a
repressione. Questo spiega, ad esempio, l'effetto «beunruhigend» e
«vernichtend» (SG: 228) che l'io narrante prova nel rivedere da adulto
le opere pittoriche di Hennge e Lochbihler (SG: 225-8), artisti attivi a
Wertach durante il periodo nazista. Grazie alla parola letteraria, I'io
narrate e in grado di ricordare e abreagire gli eventi traumatici del
passato che vengono evocati in modo indiretto attraverso le immagini.

3. Se in Schwindel.Gefiihle domina la figura simbolica del Padre, in
Austerlitz analogo valore simbolico e attribuito alla ricerca del ‘vero
volto” della madre. Nella prosa un anonimo io narrante descrive gli
sforzi compiuti dal protagonista eponimo per recuperare la memoria
della propria infanzia. Egli non ne serba alcun ricordo a causa degli
eventi traumatici che ha vissuto da bambino, allorquando, a causa
delle persecuzioni naziste, e stato costretto a lasciare i propri genitori a
Praga per rifugiarsi presso una famiglia adottiva in Galles. Austerlitz,
che e tra 'altro un fotografo dilettante e uno storico dell’arte, riesce a
ricostruire la propria storia e a recuperare la propria identita attraverso

impulsi quasi altrettanto forti sia da una parte [scil. L'Es] che dall'altra [scil. il
Super-lo]» (Freud 1925: 267).

3 Per la distinzione tra rimozione/repressione faccio qui riferimento a
Orlando 1987.
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I’aiuto delle immagini fotografiche e della narrazione che esse attivano.
Anche in questa prosa ritorna il nesso fotografia-memoria traumatica,
come si puo evincere dai seguenti esempi. Durante la sua permanenza
a Parigi, Austerlitz scatta centinaia di foto delle banlieus poiché e
colpito dalla desolazione di quei luoghi (A: 112); solo successivamente
egli comprendera che esse riflettevano in qualche modo la desolazione
della sua infanzia. Giunto nella casa londinese di Austerlitz, l'io
narrante nota alcune fotografie disposte sul tavolo:

Austerlitz sagte mir, daf$ er manchmal stundelange sitze und
diese Photographien, oder andere, die er aus seinen Bestanden
hervorhole, mit der riickwartigen Seite nach oben auslege, ahnlich
wie bei einer Partie Patience, und daf$ er sie dann, jedesmal von
neuem erstaunt uber das, was er sehe, nach und nach umwende,
die Bilder hin und her und {iibereinanderschiebe, in eine aus
Familienanlichkeiten sich ergebende Ordnung, oder auch aus dem
Spiel ziehe, bis nichts mehr iibrig sei als die graue Flache des
Tischs, oder bis er sich, erschopft von der Denk- und
Erinnerungsarbeit, niederlegen miisse auf der Ottomane. (A: 175-
6)

Il gioco di Patience che Austerlitz compie con le fotografie comporta
una «Denk- und Erinnerungsarbeit», termini che richiamano il
freudiano Durcharbeiten, cioe il lavoro terapeutico con cui il paziente
diviene cosciente dei ricordi traumatici rimossi. Dopo la sua visita al
museo veterinario di Maisons-Alfort, Austerlitz va incontro a

den ersten der spater mehrfach sich wiederholenden, mit einer
zeitweiligen ~ Ausloschung  samtlicher ~ Gedéachtnisspuren
verbundenen Ohnmachtanfélle [...], die in den Lehrbiichern der
Psychiatrie [...] aufgefiihrt sind unter dem Stichwort hysterische
Epilepsie. Erst als ich die an jenem Septembersonntag in Maisons-
Alfort aufgenommenen Photographiene entwickelte, gelang es
mir, anhand dieser Bilder und geleitet von den geduldigen
Fragen, die Marie mir stellte, meine verschiitteten Erlebnisse zu
rekonstruiren. (A: 381)
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L’episodio e particolarmente significativo. Esso evidenzia anzitutto il
legame tra fotografia e trauma: e solo con lo sviluppo delle immagini
fotografiche che Austerlitz riesce a recuperare i propri ricordi dopo
I’attacco isterico. La fotografia funge chiaramente da sostituto stesso
degli eventi traumatici: essa registra cio che il soggetto non e in grado
di elaborare, ma tali eventi possono essere recuperati e abreagiti solo
attraverso la mediazione del linguaggio. In tal senso, 1'episodio
costituisce una mise en abyme dell’intero romanzo.

In Austerlitz, tuttavia, la fotografia non si limita a essere sintomo
di una soggettivita traumatizzata, ma assume un nuovo ruolo, come
emerge dal tema della ricerca della ‘vera immagine” della madre. Dopo
aver recuperato i ricordi concernenti la propria identita, Austerlitz
cerca di ricordare il volto della madre, ma cio risulta particolarmente
difficoltoso: questo si spiega, in termini freudiani, per la particolare
forza che la censura esercita nei confronti di un evento fortemente
traumatico e irrappresentabile come la morte dei genitori. Austerlitz si
impegna pertanto nella serrata ricerca di un'immagine che mostri il
‘vero volto’ della madre. E evidente qui il riferimento all’analoga
ricerca descritta da Barthes ne La chambre claire (Barthes 1980), che
costituisce un importante intertesto della prosa sebaldiana. Piu di una
volta Austerlitz ritiene di aver trovato 'immagine giusta. Durante un
incontro con la vecchia governate, Véra (un altro nome parlante), la
donna mostra al protagonista una foto, riprodotta nella prosa, che
mostra due attori collocati su una scena teatrale con alle spalle una
scenografia in cui si intravede un paesaggio montuoso. Inizialmente
Véra crede di riconoscere nei due personaggi i genitori di Austerlitz,
che erano stati un tempo attori:

die eine der Photographien zeigt eine Theaterbithne in der
Provinz, in Reichenau vielleicht oder an einem der anderen Orte,
an denen Agata von ihrem ersten Prager Engagement gelegentlich
aufgetreten ist. Auf der ersten Blick habe sie gedacht, so sagte
Véra, sagte Austerlitz, die beiden Personen in der linken unteren
Ecke seien Agata und Maximilian — man konnte sie ja in ihrer
Winzigkeit nicht gut erkennen -, aber dann habe sie natiirlich
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gemerkt, daf es andere Leute sind, etwa der Impresario oder ein
Zauberkiinstler und seine Assistentin. Sie habe sich oft gefragt,
sagte Véra, was fiir ein Schauspiel gegeben worden war seinerzeit
vor dieser furchterregenden Kulisse und habe gedacht, wegen des
Hochgebirges im Hintergrund und der wiisten Waldlandschaft,
entweder der Wilhelm Tell oder die Sonnambula oder das letzte
Stiick von Ibsen. Der Schweize Knabe mit dem Apfel auf seinem
Haupt ist mir erschienen; ich erlebte den Schreckensmoment, in
dem der Steg nachgibt unter dem Fuf$ der Schlafwandlerin und
ahnte, dafs sich hoch droben in den Felswanden schon die Lawine
loste, die die armen Verirrten (wie waren sie nur in diese 0de
Gedeng gekommen?) gleich mit sich fortreifsen wiirde in die Tiefe.
Es vergingen Minute, sagte Austerlitz, in denen auch ich die zu
Tal fahrende Schneewolke zu sehen glaubte und bis ich Véra
weitersprechen horte von dem Unergriindlichen, das solchen aus
der Vergessenheit aufgetauchten Photographien zu eigen sei. (A:
264-66)

E significativo il coinvolgimento emotivo che investe i due personaggi
dinanzi alla foto, anche dopo che la donna si rende conto che la sua
iniziale ipotesi e errata. La vista della fotografia li turba a tal punto che
essi provano a immaginare quale opera teatrale possa essere
rappresentata su quella scena che, pur essendo in realta vistosamente
artificiosa, appare a Véra e ad Austerlitz cosi «furchterregend». Questo
accade perché nell'immagine fotografica essi percepiscono, in modo
inconscio, una rappresentazione mediata e indiretta della Shoah. La
portata traumatica di questo evento e tale che esso puo essere
rappresentato solo attraverso il duplice ‘filtro mediale” della fotografia
e della rappresentazione scenica.

La seconda immagine in cui Austerlitz ritiene di riconoscere i
tratti del volto della madre e costituito dal fotogramma tratto da un
film propagandistico girato dai nazisti all'interno del ghetto di
Theresienstadt, dove la madre era stata rinchiusa:

Gerade so wie ich nach meinen schwachen Erinnerungen und
den wenigen tibrigen Anhaltspunkten, die ich heute habe, die
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Schauspielerin Agata mir vorstellte, gerade so, denke ich, sieht sie
aus, und ich schaue wieder und wieder in dieses mir
gleichermafien fremde und vertraute Gesicht, sagte Austerlitz,
lasse das Band zurilicklaufen, Mal fiir Mal, und sehe den
Zeitanzeiger in der oberen linken Ecke des Bildschirms, die
Zahlen, die einen Teil ihrer Stirn verdeckten, die Minuten und
Sekunden, von 10:53 bis 10:57, und die Hundertstelsekunden, die
sich davon drehen, so geschwind, daff man sie nicht entziffern
und festhalten kann. (A: 359)

In realta questa identificazione nasce non certo da ricordi saldi (si
parla anzi di «schwache Erinnerungen»), ma dal desiderio di ritrovare
in qualche modo il volto della madre e farlo coincidere con quello
costruito dalla propria immaginazione. Austerlitz crede o spera di
trovare finalmente in quel volto, parimenti estraneo e familiare, quello
della propria madre. Cosi non sara perché Véra confermera che non si
tratta della madre. Vi e un altro dettaglio molto significativo. Nel
descrivere la donna raffigurata nell'immagine, Austerlitz afferma: «Sie
tragt [...] eine in drei feinen Bogelinien von ihrem dunklen,
hochgeschlossenen Kleid kaum sich abhebende Kette um den Hals»
(A: 358). Come il lettore puo constatare osservando la fotografia
collocata poco sopra la citazione, la collana non e costituita da tre, bensi
da due fili di perle. Questo errore non e certo casuale in una
produzione, come quella sebaldiana, in cui gli scarti tra testo e
immagine sono numerosissimi e costituiscono, come detto, elemento
centrale della sua poetica. L'ipotesi che non si tratti di una banale svista
e inoltre suffragata dal fatto che Barthes compie un errore simile ne La
camera chiara (Barthes 1980: 22)!4. Lo scarto tra testo e immagine e
invece frutto di una consapevole strategia estetica che intende mettere

14 Nell'esemplificare il concetto di punctum, Barthes fa riferimento a una
collana presente in una fotografia di James van der Zee descrivendola come
«sottile filo d’oro intrecciato» (Barthes 1980: 55). Il lettore, osservando
I'immagine inserita nel saggio, puo facilmente verificare che si tratta di una
collana di perle e non di un sottile filo d’oro. Sull’errore fotografico in Sebald
e Barthes si vedano rispettivamente Hirsch 2008 e Olin 2002.
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in dubbio la funzione indicale della fotografia e allo stesso tempo
evidenziare come la percezione delle immagini sia strettamente legata
alle dinamiche del desiderio. Nella fotografia Austerlitz vede cio che
egli “desidera’ vedere; egli non percepisce una realta, ma la ‘allucina’
sulla base di pitt 0 meno inconsapevoli spinte proiettive.

Grazie alle sue ricerche presso l'archivio del Teatro di Praga,
Austerlitz si imbatte infine

auf die unbeschriftete Photographie einer Scahuspielerin [..] die
mit meiner verdunkelten Erinnerung an die Mutter
tibereinzustimmen schien, und in der Véra [..] sogleich und
zweifelsfrei, wie sie sagte, Agata erkannte, so wie sie damals
gewesen war. (A: 361-2)

La fotografia, riprodotta anch’essa nella prosa, riceve finalmente una
garanzia di autenticita dalle parole di Veéra. Tuttavia la donna,
nonostante il nome evocativo, non rappresenta affatto un testimone
attendibile. In un episodio di poco precedente, Véra racconta ad
Austerlitz della sua visita fatta al diorama'® di Reichenberg durante
I'infanzia (A: 231-232). La donna e a tal punto colpita da quanto visto
nel diorama da confondere quelle immagini con i ricordi della
passeggiata fatta subito dopo la visital®. Il personaggio che dovrebbe
attestare l'identita della madre non e in realta affidabile poiché nella
sua memoria immagini esterne e ricordi individuali si confondono.
Uno sguardo alla fotografia contribuisce a relativizzare
ulteriormente le affermazioni della governante: in essa appare un volto
evanescente, a stento percepibile, che sembra confondersi con lo

15 Perfezionato da Daguerre nei primi anni del XIX secolo, il diorama
era un apparato costituito da una piattaforma girevole su cui erano collocati
gli osservatori che, grazie al movimento di rotazione, potevano osservare
una serie predeterminata di scene o luci.

16 «Und nun geht mit solcher Reminiszensen aus meiner Kindheit die
Erinnerung zusammen an unsere von der Sporkova aus gemeinsam
gemachten kleinseitigen Exkursion» (A: 232).
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sfondo nero da cui emerge e in cui sembra rapidamente inabissarsi. La
ricerca rimane dunque aperta, non giunge ad alcun compimento certo.
Con il tema della ricerca della madre, Sebald riprende qui un topos
letterario e filosofico avente un chiaro valore metaforico poiché esso
incarna quella tensione verso una totalita di senso ormai perduta, verso
I'esperienza di quel ‘primo soddisfacimento’ che il soggetto cerca
inutilmente di recuperare. L’'immagine della madre puo essere
interpretata come metafora di quell”oggetto perduto’ (il freudiano Das
Ding o la Cosa lacaniana) cui il soggetto costantemente tende, ma che
non potra mai raggiungere. La ricerca compiuta da Austerlitz diviene
dunque metafora del desiderio stesso. Freud, nel Progetto di una
psicologia (Freud 1892-99), definisce il Wunsch come spinta a ritrovare
I'oggetto perduto, e tale spinta e di tipo allucinatorio poiché il soggetto
tende a proiettare sulla realta, in mancanza di un oggetto reale, le
tracce mnestiche che quella prima esperienza ha lasciato nella sua
memoria. In questo modo, come ben osserva Massimo Recalcati,

il piano della percezione viene attraversato e strutturato
dall’allucinazione del desiderio. Questo significa che la percezione
non e tanto sostitutiva ma costitutiva della realta (Recalcati 2012:
275)

In tal modo la realta assume un carattere ‘fantasmatico” poiché il
soggetto allucina cio che non e piu presente nel mondo. Come osserva
ancora Recalcati,

il mondo della percezione dipende dal mondo del desiderio nel
senso che la realta e sempre agganciata all’interpretazione
allucinata del desiderio del soggetto. (Recalcati 2012: 277)

Attraverso l'interazione tra testo e immagine Sebald adotta una
strategia estetica che mira a mettere in scena esattamente queste
dinamiche del desiderio. Si e gia visto, infatti, come Austerlitz tenda a
proiettare sulla realta e sulle immagini quelle tracce mnestiche che egli
ritiene di avere nello sforzo di far coincidere un’immagine con quella
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che egli ha preventivamente ri-costruito. L’errore nella lettura della
fotografia della madre e un espediente con cui Sebald intende
sottolineare il carattere ‘performativo’ di ogni attivita mnestica, che
non e un’operazione neutra, ma e sempre plasmata e veicolata dalle
spinte proiettive e dai desideri del soggetto!”. L’interpretazione
‘fantasmatica’ della realta e inoltre evocata attraverso il riferimento alla
Geisterphotographie. Grazie alle fotografie, Austerlitz e in grado di
‘allucinare” la presenza di personaggi che sono morti o scomparsi da
tempo.

Sebald ricorra dunque all'immagine fotografica (della madre) per
rappresentare quella manque a étre del soggetto, quella «nostalgia
fondamentale» (Lacan 2007: 9) verso l'oggetto perduto di cui il
desiderio, secondo Lacan, e rappresentazione metonimica. Lo scrittore
tedesco rovescia in modo radicale lo statuto referenziale della
fotografia. Essa non garantisce un accesso sicuro al passato o alla
realta, non produce un «effet de réel» (Barthes 1968: 84) quanto
piuttosto un «effet de secret» (Derrida 1996: 116) poiché cela, ‘cancella’
cio cui sembra rinviare. Sebald mostra qui una posizione molto simile
al Barthes de La camera chiara, dove si afferma:

le fotografie sono dei segni che non si rapprendono bene, che
vanno a male, come il latte. Qualunque cosa essa dia a vedere e
quale che sia la sua maniera, una foto e sempre invisibile: cio che
vediamo non e lei. (Barthes 1980: 8)

In quanto traccia'® di un evento ormai irrimediabilmente perduto,
la fotografia assume uno statuto epistemologico aporetico poiché essa e
paradossale «presenza di un’assenza» (Agamben 1993: 41), ‘marca’ un
buco all'interno del linguaggio poiché rinvia in modo intransitivo a
un’assenza che non potra mai essere recuperata e significata.

17 Su questi temi si vedano i contributi di Assmann (2002; 2007) e i saggi
raccolti in Agazzi-Fortunati 2007.

18 Sull’epistemologia della traccia si vedano i saggi raccolti in Kramer -
Kogge - Grube (Hg.) 2007.
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L’'immagine fotografica non e un medium della presenza, al contrario
essa rimanda metaforicamente a quel «vuoto al centro del reale»
(Lacan 2008: 257) che, per il Lacan del Seminario VII, & all’origine del
desiderio stesso. E tuttavia lo psicoanalista francese ricorda come
proprio questo ‘vuoto’ costituisca il termine «attorno a cui ruota tutto il
movimento della Vorstellung» (Lacan 2008: 72). Se in Austerlitz la vera
immagine nella madre non puo essere raggiunta, e tuttavia questa
tensione verso l'oggetto perduto a mettere in moto il movimento
narrativo, il quale ‘marca’ un vuoto, ma in tal modo la narrazione si
presenta come il luogo in cui si manifesta indirettamente quanto non e
rappresentabile. Questa accade grazie alla strategia estetica sebaldiana
la quale, attraverso l'interferenza tra immagine e parola, crea uno
scarto tra un'immagine che rimanda in modo intransitivo a un’assenza
e un testo che e rappresentazione indiretta di quanto I'immagine non
riesce a mostrare. Da questa interazione si origina, come detto, il
movimento narrativo stesso in cui il desiderio trova una sua
realizzazione di tipo sublimatorio, o meglio: la narrazione stessa, in
quanto pratica simbolico-linguistica che ‘costeggia’ quanto non e
rappresentabile, diviene il paradigma stesso della sublimazione del
desiderio.

19 Sul nesso tra desiderio e movimento narrativo si veda Brooks 2004.

22



Between, vol. III, n. 5 (Maggio/May 2013)

Bibliografia

Agamben, Giorgio, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale,
1993.

Agazzi, Elena, La grammatica del silenzio di W. G. Sebald, Roma,
Artemide, 2007.

Agazzi, Elena - Fortunati, Vita (eds.): Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari, Roma, Meltemi, 2007

Albes, Claudia, “Die Erkundung der Leere: Anmerkungen zu W. G.
Sebalds ‘englische Wallfahrt’ Die Ringe des Saturn”, Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft, 46 (2002): 279-305.

Albes, Claudia, “Portrit ohne Modell. Bildbeschreibung und
autobiographische Reflexion in W. G. Sebalds ‘Elementargedicht’
Nach der Natur”, in Niehaus, Michael—@hlschléiger, Claudia (eds.), ,
Berlin, Schmidt, 2006: 47-75.

Assmann, Aleida, Erinnerungsriume: Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedichtnisses, Miunchen, Beck, 1999, trad. it. Ricordare.
Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002.

Assmann, Aleida, “Metafore, modelli e mediatori della memoria”, in
Agazzi, Elena - Fortunati, Vita (a cura di): Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari, Roma, Meltemi, 2007: 511-530.

Baer, Ulrich, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Cambridge,
Mit Press, 2005.

Barthes, Roland, “L’Effet de reel”, Communications, 11 (1968): 84-9.

Barthes, Roland, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi,
1980.

Brooks, Peter, Trame: intenzionalita e progetto nel discorso narrativo.
Torino, Einaudi, 2004.

Busch, Walter, “Testimonianza, trauma e memoria”, in Agazzi, Elena-
Fortunati, Vita (a cura di): Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari,
Roma, Meltemi, 2007: 547-564.

Caruth, Cathy, Unclaimed experience: trauma, narrative and history,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.

Derrida, Jacques, “Etre juste avec Freud. L'hostoire de la folie 4 I’age de

23



Nicola Ribatti, Tra parola e immagine. Dinamiche del desiderio nella prosa di W. G. Sebald

la psychoanalyse”, in Résistance de la psychoanalyse, Paris, Edition
Galilée, 1996: 90-146.

Freud, Sigmund, Projekt einer wissenschaftlichen Psychologie, trad. it.
Progetto di una psicologia, in Opere di Sigmund Freud, Torino,
Bollati Boringhieri, 1989 [1892-99], vol. 2.

Freud, Sigmund, Das Unheimliche, trad. it. Il perturbante, in Opere di
Sigmund Freud, Torino, Bollati Boringhieri, 1977 [1919], vol. 9.

Freud, Sigmund, Jenseits des Lustprinzips, trad. it. Al di la del principio di
piacere, in Opere di Sigmund Freud, Torino, Bollati Boringhieri, 1977
[1920], vol. 9.

Freud, Sigmund: Hemmung, Sympton und Angst, trad. it. Inibizione,
sintomo e angoscia, in Opere di Sigmund Freud, Torino, Bollati
Boringhieri, 1978 [1925], vol. 10.

Fusillo, Massimo, Feticci, Bologna, Il Mulino, 2012.

Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poetics Today, 29

(2008): 103-128.

Kramer, Sybille - Kogge, Werner - Grube, Gernot (Hg.), Spur. Spurenle-
sen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2007.

Lacan, Jacques, I complessi familiari, Torino, Einaudi, 2005.

Lacan, Jacques, Il Seminario. Libro IV, Torino, Einaudi, 2007.

Lacan, Jacques, Il Seminario. Libro VII, Torino, Einaudi, 2008.

Long, Jonathan J., W.G. Sebald: Image, Archive, Modernity, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2007.

Loffler, Sigrid, “Wildes Denken, Gesprach mit W.G. Sebald”, in Lo-
quai, Franz (Hg.), W.G. Sebald, Eggingen, Edition Isele, 1997: 131-
133.

Mistura, Stefano (a cura di), Figure del feticismo, Torino, Einaudi, 2001.

Ohlschl'eiger, Claudia, “Kristallisation als kulturelle Transformation.
Stendhal, Sebald und das Problem der Wirklichkeitstreue”, in
Ohlschléiger, Claudia — Niehaus, Michael, W. G. Sebald. Politische
Archiologie und melancholische Bastelei, Berlin, Schmidt, 2006: 105-
118.

Olin, Margaret, “Touching Photographs: Roland Barthes’s “Mistaken’
Identification”, Representations, 80 (2002): 99-118.

24



Between, vol. III, n. 5 (Maggio/May 2013)

Orlando, Francesco, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, FEi-
naudi, 1987.

Recalcati, Massimo, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione,
Milano, Cortina, 2012.

Ribatti, Nicola, Allegorie della memoria. Testo e immagine nella prosa di W.
G. Sebald, Trento, Universita degli Studi di Trento, 2012.

Sebald, W. G., Schwindel. Gefiihle, Frankfurt am Main, Fischer, 1990.

Sebald, W. G., Die Ringe des Saturn: Eine englische Wallfahrt, Frankfurt
am Main, Eichborn, 1995.

Sebald, W. G., Austerlitz, Fischer, Frankfurt am Main, 2001.

Stendhal, De l'amour, trad. it. Dell’amore, Milano, SE, 2003.

L’autore

Nicola Ribatti

Nicola Ribatti ha conseguito il dottorato di ricerca in Letterature
Comparate e Studi Linguistici presso 1'Universita degli Studi di Trento.
I suoi interessi vertono sulla letteratura tedesca moderna e
contemporanea, sulla teoria della letteratura e sugli studi visuali. Ha
scritto su Benjamin, Sebald, Beyer e Drawert. E titolare della cattedra di
Italiano e Latino presso il Liceo S. Bellarmino di Montepulciano.

Email: ribatti@unisi.it

L’articolo

Data invio: 30/03/2013
Data accettazione: 30/04/2013
Data pubblicazione: 30/05/2013

25



Nicola Ribatti, Tra parola e immagine. Dinamiche del desiderio nella prosa di W. G. Sebald

Come citare questo articolo

Ribatti, Nicola, “Tra parola e immagine. Dinamiche del desiderio
nella prosa di W. G. Sebald”, Between, IIL5 (2013),
http://www .Between-journal.it/

26



