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Quegli oggetti oscuri:
proiezioni e burattini del desiderio
tra letteratura e cinema

Claudio Panella

Tra le piu ricorrenti figure di proiezione del desiderio maschile, vi
e senz’altro quella della seduttrice che mai si concede. Esaminando
questo fantasma in quanto tale, se ne trovano numerose manifestazioni
letterarie e si scopre che si e materializzato anche di fronte al principe
dei seduttori, Giacomo Casanova, con le fattezze della giovane Marie-
Anne-Genevieve de Charpillon, «I'infame Charpillon» che lusinga e
raggira reiteratamente 1’ormai maturo rubacuori, scopertosi inerme al
suo fascino. L’episodio ispiro in modo diretto il racconto che piu d’ogni
altro ha reso memorabili i tratti di questa problematica relazione, La
Femme et le Pantin (tradotto in italiano La donna e il pupazzo o La donna e
il burattino), pubblicato da Pierre Louys nel 1898. Da allora, le figure
della “femme fatale” e dell’”’homme pantin” per eccellenza del nostro
immaginario corrispondono a quelle dei protagonisti di questo
«romanzo spagnolo» (cosi nel sottotitolo) in cui due uomini di diversa
eta si trovano a fare i conti con la bella e maledetta sivigliana
Concepcion Perez: nei primi tre capitoli, si racconta infatti
I'innamoramento del giovanotto francese André Stevenol per la
misteriosa e bellissima diciottenne incontrata durante il carnevale di
Siviglia; dal quarto al quattordicesimo capitolo, André ascolta invece la
storia del pitt maturo Don Mateo Diaz, la cui esistenza e stata rovinata
dalla stessa Concha, che lo ha illuso e gabbato a piu riprese senza mai
accordargli alcun piacere. O almeno cosi dice.
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Louys inizio a scrivere La Femme et le Pantin nel 1896, dopo un
viaggio in Spagna' che gli suggeri molti particolari del racconto. Dal
suo Journal de Voyage en Espagne si puo per esempio scoprire che
I'incontro con una giovane gitana e il parapiglia che ella scatena su di
un treno bloccato dalla neve narrati nel quarto capitolo del romanzo
sono frutto di un’esperienza realmente vissuta dallo scrittore. In pit, il
racconto e dedicato all’amico André Lebey (sulla cui copia Louys
scrisse: «A André Lebey, ce roman écrit pour lui seul»), coinvolto in
una simile disavventura sentimentale e che Pierre voleva dissuadere
dall'innamorarsi troppo ardentemente di una donna2 D'altra parte, il
soggetto del romanzo non e cosi diverso da quello dell’opera
precedente dell’autore, in un primo tempo intitolata L’esclavage e poi
pubblicata in quello stesso 1896 col titolo Aphrodite, dove si narra la
passione travolgente dello scultore Demetrios per la cortigiana Chrysis
sullo sfondo dell’antica Alessandria d’Egitto. L’ideazione di un
intreccio simile, che procrastinava una tensione amorosa fino all'ultima
pagina, rappresentd dunque una soluzione ideale per il testo da
pubblicare a puntate che nel 1898 veniva richiesto insistentemente a
Louys.

Per La Femme et le Pantin lo scrittore francese fu pero influenzato
anche da alcuni modelli femminili gia allora molto popolari: Concha
Perez ¢ «incomprensibile» (Louys 2001: 50) come la Manon Lescaut di
Prévost e richiama per molti aspetti la Carmen di Mérimée e Bizet. Lo
studioso e biografo di Louys Jean-Paul Goujon ha sostenuto che il
francese decise di recarsi a Siviglia perché «obsédé par le souvenir de

'l manoscritto e siglato «Séville, 1¢r septembre 1896 — Le Caire, nuit du
5 au 6 avril 1898, 6 h. du matin», anche se in coda al romanzo si legge: «Sivi-
glia, 1896 - Napoli, 1898». Cfr. Mirandola 1974: 188, dove si cita una nota a
matita lasciata dall’autore che calcolava il numero complessivo dei giorni in
cui aveva scritto 1'opera: «20 jours».

2 Cfr. Delon 1990: 15, dove si riportano le parole di Lebey: «Il décida
d’écrire un roman afin de me mettre en garde contre une tendresse qu'’il sa-
vait a la fois trop constante et excessive. Il faut que tu apprennes, me disait-il,
a pouvoir, malgré tout, ne plus aimer».
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Carmen» (Goujon 1988: 145). Come scrisse Praz, «[flu il Mérimée a
localizzare in Ispagna il tipo della donna fatale [...] ideale esotico e
ideale erotico vanno di pari passo, e l'esotismo e solitamente una
proiezione fantastica di un bisogno sessuale» (Praz 1986: 172)3. Infatti,
analogamente a Carmen, Concha ¢ una sivigliana che lavora per un
periodo in una fabbrica di tabacchi, e va rilevato che gia Mérimée
intrecciava i racconti di due narratori con uno stile asciutto e una
struttura simili a quelli de La Femme et le Pantin. Cio nondimeno, come
confesso l'autore stesso in una lettera al fratello Georges: «La
Charpillon est réelement le document historique sur Concha» (Goujon
1988: 206). 11 francese fu un lettore appassionato di Casanova, cui
dedico anche un abbozzo di romanzo lasciato inedito*, e si era portato
con sé nel viaggio in Spagna proprio le Mémoires del seduttore italiano.
Per ricostruire le caratteristiche principali della “allumeuse”® Concha
Perez, che accende fatalmente i desideri degli uomini che la incontrano

3 Sulla figura della “allumeuse” e della donna fatale cfr. tutto il cap. 4
del volume, “La belle dame sans merci”. Cfr. anche Sollers 1958, esempio
novecentesco, peraltro riedito col titolo di Concha, che ha al centro un
personaggio femminile molto diverso ma portatore dello stesso esotismo
spagnolo oltreché dello stesso nome di quello di Louys, dalla maliziosa
polisemia.

4+ Al seduttore dedichera intorno al 1908 un abbozzo di romanzo rimasto
inedito col titolo Casanova a Paris, conservato alla Bibliotheque Nationale de
France, di cui si puo leggere un breve estratto in Goujon 1988: 227-8.

511 termine e di uso corrente in Francia da quasi due secoli per definire
la seduttrice che accende il desiderio maschile senza pero mai concedersi.
Gia esplorato nell’opera di Praz citata con riferimenti alla mitologia greca e a
diversi romanzi ottocenteschi, compresi quelli di Louys, tale “prototipo”
viene rintracciato da Umberto Eco ne Il superuomo di massa in molti romanzi
popolari di autori come D’Aurevilly, Péladan, Mirbeau e Dekobra oltreché
nel personaggio di Solitaire in Live and let die (1954) di Ian Fleming, che gli
dedica un intero capitolo intitolato per I'appunto “allumeuse”. Lo stesso Eco
usa l'appellativo in 1988: 241. Per un suo utilizzo letterario di diverso colore
cfr. almeno Miller 1984: 29: «E una allumeuse. Una stuzzicazzi. Cioé ti stuzzica
il cazzo e poi ti molla. Tutta promesse, niente fatti».
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senza mai soddisfarli, e quindi opportuno riepilogare le analogie tra il
testo di Louys e quello di Casanova.

All'epoca in cui infieriscono maggiormente sulle loro vittime, la
Charpillon e Concha hanno diciassette e diciotto anni ma entrambe
sono apparse per la prima volta ai futuri spasimanti in piu tenera eta:
Casanova conosce la ragazza quando ha appena tredici anni in una
gioielleria di Parigi, dove, vedendola ammirare degli orecchini di strass
per lei troppo cari, si decide a regalarglieli non senza complicazioni e
raggiri da parte della vecchia zia della ragazza e della negoziante
(Casanova 1965a: 336-8); Don Mateo incontra Concha quando ha
quindici anni durante un viaggio in treno in cui si azzuffa fieramente
con una gitana e poi si mette a dormire «come un bambino di sei mesi
[...] infantile e sensuale al contempo» (Louys 2001: 38-9): prima ancora
che “allumeuse”, Concha appare dunque un tipo di quelle “femme-
enfant” che conturbano certi uomini.

Inoltre, Casanova e ammirato e ingannato dalla «fisionomia dolce
e aperta» (Casanova 1965b: 375) della Charpillon, André dalle gote
«dal contorno infinitamente dolce» (Louys 2001: 16) di Concha. A una
prima lettura, tutti gli uomini che s’imbattono in siffatte creature
rimangono intrappolati nel loro gioco di seduzione perché le credono
ingenue fanciulle e non riescono a difendersi da quella che Casanova
definisce «una specie di spirito» che le rende capaci «di farsi amare da
chicchessia» (Casanova 1965b: 375). Queste figure femminili sembrano
loro delle “vergini” ma agiscono con una scaltrezza che rivela grande
esperienza, e i seduttori/burattini non possono ammettere che quelli
che considerano abitualmente “oggetti” del loro desiderio siano dotati
di un’intelligenza e di un’astuzia pari alle proprie. Allo stesso modo, i
grandi seduttori non riescono ad accettare facilmente né 1'idea di
innamorarsi né il fatto che il loro desiderio sia sempre desiderio del
desiderio altrui. Lo stesso Casanova, la cui relazione con la Charpillon
e al centro di un romanzo del 1998 dello scrittore inglese Andrew
Miller dall’eloquente titolo Casanova in love, cerca invano di liberarsi
dal proprio sentimento: «Smettero, mi dicevo, di trovarla meravigliosa
appena sar0 andato a letto con lei» (ibid.: 376). Don Mateo dichiara
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invece  apertamente di  essersi  «innamorato come un
giovincello» (Louys 2001: 51) e di soffrire le pene dell'inferno mentre i
mesi trascorrono tra le promesse e le resistenze di Concha.

Le due protagoniste hanno dunque in comune il carattere, la
bellezza e il fascino esotico. In un passo poi espunto dalle piu recenti
edizioni delle memorie di Casanova, ma quasi certamente presente in
quella letta da Louys, il seduttore presenta la Charpillon scrivendo:
«ses yeux bleus avaient a la fois la langueur naturelle a cette couleur et
tout le brillant des yeux d’'une Andalouse»®. Anche Concha e subito
riconosciuta quale andalusa tanto da Don Mateo, per i suoi vestiti,
quanto da André che ne nota il bell’aspetto e commenta: «Che fosse
andalusa, non v’era dubbio» (Louys 2001: 16). Difatti, in un primo
tempo Louys aveva pensato d’intitolare il romanzo L’Andaluse,
optando poi opportunamente per un titolo in cui comparissero
entrambi i protagonisti di una dinamica seduttiva che, a ben guardare,
ha origine nel desiderio maschile.

Pur senza dilungarci oltre nel confrontare le strategie di seduzione
della Charpillon e di Concha e le reazioni violente dei loro “burattini”,
bisogna ancora rilevare la corrispondenza tra le riflessioni che
Casanova e Don Mateo dedicano a distanza di tempo ai loro incontri
con la rispettiva “allumeuse”. Queste le parole di Casanova:

Fu in quel fatale giorno del settembre 1763 che cominciai a
morire e che ho finito di vivere. Avevo trentotto anni. Se la linea
perpendicolare di ascesa e eguale in lunghezza a quella di discesa,
come dev’essere, oggi, primo di novembre 1797, mi sembra di
poter contare su circa quattro anni di vita, che in conseguenza
dell’assioma motus in fine wvelocior passeranno molto in
fretta. (Casanova 1965b: 375)

Dal canto suo, Mateo, che di anni ne ha quaranta confessa ad
André:

¢ Cito il passo da Maynial 1911: 226. Cfr. anche 252-3 e 235-40, dove si
puo leggere una breve comparazione tra i racconti di Casanova e Louys.
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Signore, v’e nella giovinezza delle persone felici un istante
preciso in cui la sorte muta, in cui il pendio che saliva ridiscende,
in cui la cattiva stagione incomincia. Quello fu il mio. Quel pezzo
d’oro gettato davanti a quella fanciulla, era il dado fatale del mio
gioco. Da 1i faccio partire la ma vita attuale, la mia rovina morale,
la mia decadenza e tutto cio che vedete alterato sulla mia fronte.
La conoscerete: la storia € semplicissima, davvero, quasi banale,
eccetto un punto; ma lei m"ha ucciso. (Louys 2001: 45)

Don Mateo, dopo sofferenze inenarrabili (narrate pero con una
punta di autocompiacimento che tiene desto il sospetto del lettore),
arriva a possedere Concha e dice di averla trovata vergine, ma poiché
le scenate e i tradimenti continuano parte per il Nord Africa e scopre al
suo rientro che lei si e sposata con un tale Garcia e ha gia allontanato il
suo giovane marito. L'umiliato Casanova giunge invece a «provare
orrore di [s]e stesso» (Casanova 1965b: 398), capisce che se non riesce a
«evitare tutte le occasioni di vedere quella ragazza [¢] un uomo
perduto» (ibid.: 425) e giunge a un passo dal buttarsi nel Tamigi.

Nel piu noto adattamento cinematografico delle memorie del
gentiluomo di Seingalt, Il Casanova di Federico Fellini (1976), «I'infame
Charpillon e la di lei degna figlia», vere e proprie meretrici, assumono
fattezze di streghe e rivolgono al seduttore 1'insulto massimo di essere
impotente. L’accusa di impotenza rivela come la relazione con
I'“allumeuse” possa incarnare anche lo spettro della mancanza di
virilita dell'uomo, perché la ragazza, non concedendosi, lo costringe a
un’impotenza di fatto. Meditando di compiere I'estremo gesto, nel film
Casanova rivolge a se stesso amare parole: «Per la prima volta i tuoi
sensi non hanno saputo corrispondere al tuo desiderio. Eros ti ha
abbandonato e ti sorge davanti la lugubre morte». Una vita da
impotente non merita di essere vissuta per Casanova, ma nella
parabola sua e di Mateo si puo anche cogliere uno sprazzo di coscienza
della natura “mortale” della “jouissance” che alimenta in modo
perverso le loro relazioni destinate a non soddisfarli mai.
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Come per le memorie di Casanova, anche la fortuna del romanzo
di Louys e attestata da una lunga serie di trasposizioni sul palcoscenico
e sul grande e piccolo schermo.

Per quanto riguarda il teatro, oltre a varie versioni francesi seguite
a quella del 1910 a cui collaboro lo stesso autore, con Pierre Frondaie, si
possono ricordare almeno la prima e l'ultima messe in scena in Italia.
Dopo l'interessamento al soggetto di Giacomo Puccini” (di cui lo stesso
Louys si disse «enchanté»®) che pero abbandono il progetto nel 1907,
Conchita fu musicata da Riccardo Zandonai su libretto di Maurice
Vaucaire e Carlo Zangarini e rappresentata per la prima volta a Milano
nell’ottobre 1911. In seguito al successo di quest’opera, che aveva
peraltro un finale romantico di segno ben diverso dall’originale®, la
prima edizione italiana del romanzo fu intitolata per 1’appunto
Conchita (cfr. Louys 1915). L'ultimo adattamento teatrale avuto in Italia
dal testo si intitola invece Pallido oggetto del desiderio, firmato nel 2003
dal regista franco-argentino Alfredo Arias, con la collaborazione dello
scrittore René de Ceccatty. Il titolo richiama quello del noto film di
Buniuel, che riprendeva per sua stessa ammissione (Bufiuel 1991: 56)
una frase di Don Mateo secondo cui le bionde sono «pallidi oggetto del
desiderio» (Louys 2001: 33): la protagonista dello spettacolo
interpretata da Daniela Giovannetti era in effetti bionda.

Tra gli adattamenti cinematografici dell’opera di Louys, i primi
sono stati The Woman and the Puppet, diretto nel 1920 da Reginald
Barker con protagonista femminile Geraldine Farrar (soprano e attrice
nota anche per le sue avventure sentimentali, a lungo amante di Arturo
Toscanini), e La Femme et le Pantin realizzato nel 1928 da Jacques de
Baroncelli (che si baso anche sulla versione teatrale di Pierre Frondaie),

7 Cfr. numerosi riferimenti al progetto, e anche i dubbi di Puccini
riguardo alla «non chiara psicologia» di Conchita, in alcune delle lettere
raccolte in Gara 1958: 328-43.

8 Cosi ibid.: 331, nella lettera di Puccini a Luigi Illica del 17 ottobre 1906.

? Cfr. numerose critiche alle messe in scena avute dall’opera tra il 1912 e
il 1940 in Cescotti 2012. La pubblicazione e uno degli esiti di un progetto di
ricerca sull’opera e il personaggio per cui cfr. Cescotti 2009.
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interpretato da Conchita Montenegro e uscito in Italia come Conchita.
Se questi e altri titoli (tra cui una produzione egiziana del 1946) sono
noti solo agli specialisti, appaiono invece ben piu presenti nel nostro
immaginario tre altre versioni cinematografiche: quella firmata da Joset
von Sternberg nel 1935 con The Devil is a Woman (Capriccio spagnolo),
protagonista Marlene Dietrich; quella del 1959 di Julien Duvivier, che
riprende il titolo La Femme et le Pantin (Femmina), con Brigitte Bardot; e
infine la libera e originale interpretazione di Luis Buniuel e Jean-Claude
Carriere intitolata Cet obscur objet du désir (Quell’oscuro oggetto del
desiderio), del 1977'°, con Angela Molina e Carole Bouquet.

Accanto ai nomi degli autori di queste pellicole, e inevitabile citare
quelli delle vere e proprie dive che hanno sostenuto la parte di Concha,
al cui cospetto molti degli interpreti maschili fanno una figura da
“pantin” pari ai loro personaggi. Grazie al potere seduttivo di queste
icone e alla capacita della macchina da presa di fotografarne la bellezza
e il gioco di sguardi ammalianti, il soggetto di Louys ha trovato al
cinema la sua piu compiuta realizzazione. Inoltre, nei film piu recenti,
la natura fantasmatica della figura femminile appare infine evidente.

The Devil is @ Woman (gia Mérimée aveva scritto La Femme est un
Diable) e la settima e ultima regia di Sternberg con protagonista la
musa Marlene Dietrich, sua croce e delizia. Non e dunque un caso che
nella sceneggiatura firmata dall’autore con lo scrittore John dos Passos
I'innamorato deluso Don Pasqual (i1 Don Mateo del romanzo,
interpretato da Lionel Atwill) rievochi la sua storia con
Concha/Marlene in sette episodi e altrettanti quadri piuttosto fedeli al
libro: dal primo incontro in treno, a quello nella fabbrica di tabacchi,
alle successive fughe e riapparizioni di lei. L’André di Louys diventa

10 J] progetto risale pero a vent’anni prima, quando il regista spagnolo
avrebbe potuto dirigere una trasposizione del libro al posto di Duvivier, poi
preferito dai produttori. Cfr. Puccini 1992: 165, dove si riporta una
dichiarazione di un produttore apparsa nel 1957 sulla stampa francese: «Gli
avevo chiesto un adattamento del romanzo di Pierre Louys, ed egli mi porto
qualcosa che era Bufiuel dalla testa ai piedi».
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invece Antonio (Cesar Romero), un esule politico rientrato in citta
proprio per cercare nel carnevale qualche «pretty girl», e qui, su di un
carro sovraccarico di palloncini appare Concha/Marlene col volto
mascherato e velato di nero e con mani guantate di pizzo a dispensare
petali ai festanti [Fig. 1]. Il gioco di sguardi con I'uomo, che indossa a
sua volta una mascherina a forma di pipistrello, e i suoi lanci di fionda
che fanno esplodere alcuni palloncini sul carro di lei rappresentano
bene la seduzione fatale che si infiamma in pochi istanti.

La colonna sonora della pellicola e il Capriccio Spagnolo di Rimsky-
Korsakoff’s, che da il titolo italiano (lo stesso che il regista avrebbe
voluto) a un film in cui I’atmosfera e le feste del carnevale incorniciano
la vicenda piu che in tutte le altre trasposizioni. Nell'incipit, infatti, il
Governatore (Edward Everett Horton) istruisce la polizia sul
comportamento da tenere con i perdigiorno e i sovversivi che
riempiranno le strade per tre giorni e tre notti, e poi, verso la fine,
dichiara chiusi i festeggiamenti e provvede a ristabilire 1'ordine
arrestando il giovane Antonio, costretto, dopo aver conosciuto Concha,
a sfidare a duello il suo innamorato Don Pasqual: la principale
differenza con il romanzo e costituita da tale epilogo, ma in questa
trasposizione Concha ha un notevole ascendente anche nei confronti
del Governatore - che per lei ¢ “Paquitito”, mentre Don Pasqual e
“Pasqualito”- e riesce cosi a far liberare il ragazzo e a provvederlo di
un passaporto che gli permetta di uscire dal paese. Quando sembra che
lei lo accompagni a Parigi, lo lascia partire da solo per raggiungere il
ferito Don Pasqual, o almeno cosi dichiara.

Le apparizioni di Concha/Marlene sono un trionfo di pizzi, veli,
velette, scialli e cappelli esagerati [Fig. 2], nonché naturalmente di
ventagli (da notare che la casa di lei, anche dopo che Don Pasqual 'ha
incontrata in fabbrica con un vestitino lacero, lamentandosi di trovarsi
nella pit completa miseria, e piena di ventagli appesi ai muri) poi
diventati feticci da collezione per cinefili e fan della diva [Fig. 3].
L'unica regola e l'alternanza di esuberanti abiti neri e bianchi:
all’appuntamento con Antonio si presenta con un vestito sormontato
da una complicata impalcatura sul capo, ventaglio e mascherina
bianchi; al duello tra i due spasimanti, sotto una pioggia scrosciante,
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con impermeabile e ombrello nero e le immancabili mani guantate di
pizzo; e poi di nuovo in bianco quando convince il Governatore a
rilasciare l’arrestato; e di nuovo in nero quando sta per partire con
Antonio ma poi non sale sul treno.

Come anche in adattamenti piu sobri di quello di Sternberg, la
messa in scena cinematografica (la fotografia e curata dal regista stesso
e fu premiata a Venezia) riesce a rendere in tutta evidenza la distanza
che Concha pone tra sé e i suoi innamorati con il proprio continuo
esibirsi [Fig. 4], e non solo quando canta e balla nei locali. A cio
contribuiscono, in primo luogo, l'interpretazione di Marlene, che per
tutto il film bamboleggia dondolando la testa e recitando
smaccatamente i suoi giochi di seduzione, e poi i simboli disseminati
nel racconto, come le maschere o la marionettina con cui Don Pasqual
gioca durante la sua confessione ad Antonio (e nei dialoghi non si
risparmiano i riferimenti a pupazzi e burattini).

L’ultima scena, quando Concha chiede da fumare al suo cocchiere
e gli dice, quasi con malinconia, di avere lavorato in una fabbrica di
sigarette, e I'unica non narrata da un punto di vista maschile e sembra
suggerire allo spettatore che lo sfarzo in cui la donna ora vive e frutto
di una calcolata serie di conquiste; che se ha potuto approfittare della
sua bellezza, la colpa e degli uomini e della loro incapacita di resistere
al personaggio che lei ha messo in scena.

La Femme et le Pantin di Julien Duvivier e invece un film
interamente  costruito  sull’avvenenza di  Brigitte = Bardot,
venticinquenne e all’apice della fama, valorizzata da una pellicola a
colori smaglianti. Anche in questo caso la prima apparizione della diva
avviene durante il carnevale. Vestita con un semplicissimo abito nero
[Fig. 5], che la copre molto meno dei costumi della Dietrich, “B.B.” si
aggira per le strade in festa con il suo celebre ancheggiare, quasi
cercando l'attenzione di qualche uomo, finché non incrocia lo sguardo
di uno spagnolo che, al riparo dalla folla, sta baciando la sua amante: la
ragazza appare raggiante di averlo distolto da quella (come confessera
in seguito all’amico Albert), poi entra in un locale dove si sta esibendo
un gruppo di bambini (forse giovani allievi della scuola di danza che il

10
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personaggio frequenta) e si mette a ballare con questi piccoli
“flamencheri” attirando nuovamente a sé I'uomo incontrato prima. In
queste poche scene si presenta tutta l'ambiguita del personaggio,
sospeso tra ingenuita infantile e sensualita prorompente.

Lo spettatore apprende poco a poco che la ragazza non si chiama
Concha bensi significativamente Eva e che non vive con la madre ma
con il padre, uno scrittore francese rifugiatosi in Spagna dopo la
Liberazione per aver collaborato coi nazisti. La vicenda e infatti
attualizzata: le primissime scene del film mostrano la «Feria de Seville»
attraverso i finestrini di un bus di turisti francesi in viaggio in Spagna
con il commento di una guida, il giovane amico della protagonista,
Albert, il quale illustra loro via microfono le bellezze del luogo,
aggiungendo che non devono credere di poter avere ogni ragazza che
lancia loro un’occhiata durante le feste, cosa che anche il narratore
della prima parte del romanzo rimproverava ad André di aver
scordato!!. Pur rispettando la traccia dell’originale, anche il seguito
della pellicola vi apporta molte variazioni: lo spasimante spagnolo Don
Matteo, interpretato da Antonio Vilar, e sposato con una donna
inferma che gli concede molte avventure eppure lo tiene legato sé; il
giovane Albert, Michel Roux, e un amico d’infanzia di Eva e le rivela il
suo amore solo nella seconda meta del film; pur di farsi ammirare dagli
uomini, Eva/Bardot frequenta locali equivoci e una scuola di danza al
cui primo piano esercitano delle prostitute. La ragazza riuscira a farsi
assumere dal loro protettore e a intraprendere la professione facendosi
solo guardare dai suoi clienti, restando autenticamente vergine. Dice
infatti dopo essere stata una prima volta rifiutata dal protettore: «si
puo restare cosi [vergine] in questo mestiere, a condizione che non si
sappia».

Eva e insomma una variante di Concha che si caratterizza
fortemente come una “femme-enfant” che desidera essere desiderata e
va alla ricerca di questa sensazione nei luoghi che gliela possono

11 Cfr. Louys 2001: 20: «Non gli passo per la mente che il carnevale
spagnolo autorizza liberta passeggere che non potrebbero prolungarsi nella
vita normale».
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assicurare: provando godimento a essere oggetto di uno sguardo, a
scatenare il desiderio altrui, la ragazza lascia intendere agli uomini una
sua ulteriore disponibilita a soddisfare il loro godimento... ma in fondo
desidera solo aver tanto potere sull’altro sesso da non doverglisi mai
concedere.

Il comportamento di Eva/Bardot nei confronti di Don Matteo ¢ si
ambiguo ma appare meno calcolato che negli altri adattamenti: il
principale ostacolo alla loro relazione sta nel fatto che lei e giovane e
povera e lui sposato e ricco. Infatti gli dice: «vi detesto. Avete troppa
fortuna, troppi soldi, troppe donne», il che «fa venire voglia di farvi
soffrire». E all’amico Albert che le chiede se si e innamorata risponde:
«E che ne so! [...] vorrei schiaffeggiarlo tutto il tempo, o abbracciarlo, o
le due cose insieme. Gli rimprovero di essere bello, di essere ricco, di
aver tutto. Ho sempre voglia di essere tra le sue braccia e quando ci
sono non penso ad altro che a fargli del male» (e lui chiosa, nella
versione originale: «C’est ¢a I’amour, ton amour a toi»). Tali incertezze
si risolvono solo al termine del film, il cui epilogo e un “lieto fine”
simile a quello dell'opera di Zandonai. Dopo una rissa che ha scatenato
per gelosia, Don Matteo e arrestato e umiliato. Lei lo attende all’uscita
del carcere e infine lo prende sottobraccio e lo invita a seguirlo in
camera sua. «E perché sono stato battuto e ridicolizzato?», domanda
lui. «S1, ora non hai piul niente eccetto me», risponde lei.

In Cet obscur objet du désir di Luis Buniuel il protagonista maschile
e il maturo e ricco vedovo Mathieu (Fernando Rey), che durante un
viaggio in treno racconta ai suoi compagni di carrozza la propria
relazione con la ragazza cui ha appena rovesciato un secchio d’acqua in
testa, impedendole di salire sul vagone. Si tratta della diciottenne
Conchita, andalusa di Siviglia, che desidera dal giorno in cui se l'e
ritrovata in casa come cameriera. Lei gli fa soffrire le solite pene, ma
con svariate novita nellintreccio e nella forma del racconto. Innanzi
tutto, com’e noto, Conchita e interpretata da due diverse attrici, Carole
Bouquet e Angela Molina, doppiate con la stessa voce. L’origine di
questa trovata del regista pare sia stata casuale, in seguito
all’allontanamento dal set di Maria Schneider, scelta inizialmente per la
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parte!?2. Buniuel ha poi dichiarato: «Una donna non e quasi mai la
stessa, ha tante facce, tanti momenti» (Abruzzese-Masi 1980: 175).
Benché sia stata anche letta come la celebrazione del «trionfo del
divismo della regia su quello della recitazione» (Masi 1999: 986), la
soluzione delle due interpreti e pero senz’altro funzionale al soggetto.
In un gioco simile a quello dei cambi d’abito di Marlene, si puo
individuare nella Conchita di Carole Bouquet 'emblema della purezza
e in quella di Angela Molina il gusto della perversione, ma un’analisi
pit attenta rileva piccoli slittamenti che intenzionalmente
contraddicono questo schema. L’intero film gioca infatti con le attese
dello spettatore. A partire dai titoli di testa che scorrono su alcune
sparute palme ritte nel cielo [Fig. 6] (presa in giro dell’esotismo
spagnolesco del soggetto) cui seguono una scena ambientata in
un’agenzia di viaggio della trafficata Siviglia contemporanea, dove il
protagonista cerca di organizzare un viaggio a Parigi, e il primo di una
serie di attentati perpetrati dal Gruppo Armato Rivoluzionario del
Bambin Gesu che continueranno per tutto il film. Allo stesso modo la
prima apparizione di Conchita (Carole Bouquet), cameriera con in
mano un vaso di rose che si frappone fra lei e Mathieu [Fig. 7], sembra
rispettare lo schema del romanzo e dei film precedenti, a partire da

12 Cfr. Bunuel 1991: 56. Cfr. anche la testimonianza di Carole Bouquet in
Costantini 1997: 38: «Un attore spagnolo mio amico mi aveva detto che
Bufiuel cercava un’attrice. Mi recai allora all'ufficio della produzione a
Parigi, ma mi fu detto che il film era gia in lavorazione. Bufiuel aveva
cominciato a girare con Maria Schneider, che interpretava da sola il
personaggio di Conchita. Senonché[sic] dopo qualche tempo le riprese
furono interrotte perché il regista non andava d’accordo con la Schneider.
Fui richiamata e mi fu chiesto di recarmi subito a Madrid. Appena arrivata,
Buniuel mi disse: “Mi dispiace, ma debbo vedere anche un’altra attrice”.
L’altra attrice era la Molina, che arrivo subito dopo. Forse indeciso se
prendere me o lei, ci prese entrambe. Infatti mi disse: “Forse sarebbe stato
meglio che avessi preso una sola attrice, ma € un giuoco, un trucco che
volevo fare”. Alla prima, molti spettatori non si accorsero che eravamo due
attrici tanto e vero che quando venivano a congratularsi restavano
sconcertati».
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quello di de Baroncelli’3, secondo cui ostacoli visivi e materiali
separano sempre la ragazza dai suoi innamorati'*. In Louys hanno
questo ruolo: «i grandi cancelli neri» (Louys 2001: 19) che impediscono
ad André l'accesso alla casa di lei; la «finestra con inferriata» (ibid.: 58)
attraverso le cui sbarre la ragazza concede le sue mani ai baci di Don
Mateo; la zanzariera bianca simile a un «sipario di garza» (ibid.: 67) che
eccita il desiderio di questultimo nella celebre scena in cui lei prima
pretende il buio per coricarsi a letto con lui e poi, esattamente come la
Charpillon di Casanova (1965b: 396-7) si rivela indossare delle
inamovibili «braghe di castita» (Louys 2001: 67-8)'>, una scena ripresa
da Bunuel [Fig. 10] e non nelle pellicole precedenti; e infine il cancello

13 Cfr. Cristalli 1995: pnn: «C’e sempre qualcosa che si frappone tra lo
sguardo di Don Mateo e il suo oggetto; prima, il vetro divisorio all’interno
del treno; quindi, nel primo incontro a casa di Conchita, una porta chiusa
dalla quale emerge e si allunga un braccio candido, una tenda oltre cui si
intravvede il profilo di un corpo nudo. “Voglio stare qui, riposarmi un
poco...” [...] Piu tardi, sara il ferro battuto di grate impenetrabili e di un
cancello chiuso con Don Mateo costretto a baciarle la mano, la gonna, i piedi
e poi a subire i suoi insulti e I'amplesso che mette in scena con 1’amico
Morenito». Non mi e stato purtroppo possibile visionare il film.

14 Fa soprattutto eccezione il film con “B.B.” che appare sempre
disponibile e il cui sguardo e solo saltuariamente nascosto dalla lunga
chioma bionda, ribelle e scarmigliata, che scuote in continuazione quando
balla. E quindi Don Matteo a ‘sentirsi in dovere’ di regalarle un vestito
all’andalusa con tanto di ventaglio [Fig. 8] e poi di metterle sul viso un
fazzoletto bianco (col quale lei si stava asciugando il sudore) prima di
baciarla con ardore [Fig. 9]: ma la ragazza se lo sfila subito per ricevere un
bacio vero.

5 Anche nella versione teatrale di Arias e ripresa la scena della cintura
di castita e la negazione della ragazza, Anita, ¢ messa in scena attraverso il
suo frequente avvolgersi in un velo, e con la piu esplicita comparsa di protesi
corporee e di una bambola che la rappresenta.
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della casa donata a Concha da Mateo che rimane sbarrato mentre lei lo
insulta e inscena un amplesso con I’amico Morenito (ibid.: 93-4)'.

Nel romanzo e nei film l'oggetto del desiderio maschile appare
irraggiungibile nonostante la sua prossimita, come Mateo dice di
Concha: «non celava nulla, né la sua vita né le sue forme, eppure
avvertivo un muro fra me e lei» (ibid.: 52). Nel testo e in tutte le
trasposizioni la furia dello spasimante si scatena in modo particolare
quando scopre che la ragazza mostra il suo corpo in spettacoli di danza
riservati ai turisti che sono inglesi nell’originale e nei primi film,
americani in Duvivier, giapponesi in Bufiuel [Fig. 11]. Peraltro,
quest'ultimo sottosta a minori censure visive dei precedenti, e Conchita
(Angela Molina) prima si lava in presenza di Mathieu poi (Carole
Bouquet) si fa vedere ripetutamente a seno nudo, accendendo le brame
dell'uomo.

Coerentemente con lo sdoppiamento del personaggio femminile,
tutta la pellicola del regista spagnolo e costruita su duplici serie di
significati, spesso antitetici, e costituisce una summa delle principali
ossessioni bufiueliane'’, che non e qui possibile elencare in modo
esaustivo. Qualche esempio: la religione cattolica (Conchita ¢ stata
«educata all’antica», sua madre, come nell’originale, e molto religiosa e
insiste ripetutamente sulle sue convinzioni, crocifissi accompagnano
alcune delle scene piu sensuali del rapporto con Mathieu); il ruolo del
caso e del fato (Mathieu afferma: «Il caso non esiste»; lo psicologo nano
incontrato assieme ad altri viaggiatori in partenza da Siviglia, che non
casualmente si conoscono tutti tra loro, dichiara: «A livello d’inconscio
e accertato che il fato non esiste»); la messa in scena di azioni e

16 Nel film di Sternberg mancano molti di questi dettagli, ma sono
inquadrate in un paio di occasioni le fessure delle imposte della casa di lei
con la luce filtrante; nel racconto di Don Pasqual gli ostacoli tra lei e lui
diventano ostacolo alla visione del pubblico quando dietro le imposte si
sente I'uomo che sfoga la sua furia picchiando Concha.

17 Cfr. il regista stesso in Turrent-La Colina 1993: 197: «Je reconnais que
I'univers de mes films a pour theme le désir, et comme je ne suis pas
homosexuel, le désir prend naturellement la forme de femme».
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immagini corrispondenti a un rimosso, a pulsioni che vengono
rielaborate dai soggetti in un comportamento (e meglio innaffiare una
donna anziché assassinarla», dice Mathieu in apertura del suo
racconto) o in un feticcio (si veda almeno il sacco di iuta che
accompagna il protagonista in molte scene [Fig. 12], senza alcuna
spiegazione logica, o la trina insanguinata [Fig. 13] che viene
rammendata nel finale). Ci troviamo insomma di fronte a un’opera che
nasce dalla poetica surrealista dell’autore e dalla sua volonta di
«sistematizzare la confusione e contribuire al discredito totale del
mondo della realta»(cfr. Dali 1930), per citare quel Salvador Dali con
cui Buniuel aveva collaborato a creare i suoi primi film e che
rappresento in molti suoi quadri proprio L’enigma del desiderio's.

Come nel romanzo, nel film di Bufiuel il protagonista e
soprattutto I'uomo e cio permette di far emergere e far divenire centrali
due elementi gia presenti in Louys. Da un lato, il topos decadente
dell’amore fatale e del “cupio dissolvi” si accompagnano all’«analisi
dell’eros borghese» e dello «scontro fra le classi a cui Conchita e Mateo
appartengono» (Di Maio 1979: 40): i protagonisti maschili hanno dalla
loro il potere economico, e le ragazze glielo ritorcono contro facendosi
elargire denari ma ignorando la loro virilita. Dall’altro, la proiezione
del desiderio di un uomo che ha «la femme pour but» (cfr. Mirandola
1974: 174) non puo che risolversi in uno scacco. In Cet obscur objet du
désir, Mathieu dice infatti: «<non ho mai posseduto una donna senza
amarla alla follia» ma anche «se la sposassi non avrei piti nessuna
arma»; e Conchita e ben consapevole della precarieta della loro
relazione: «Se ti dessi quello che vuoi non mi ameresti piu».

Supponendo un punto di vista non esclusivamente maschile
potremmo affermare che i due personaggi sono entrambi accecati dal
proprio fantasma: per lui quello di una lei disponibile a soddisfarlo,
per lei quello di un lui come puro desiderante di lei, oggetto
desiderato. Gia il romanzo di Louys poneva molti interrogativi sullo
natura della figura femminile: la ragazza e una giovane masochista che

8 Cfr. le molte pagine dedicate all'opera omonima del 1929 e alla
relazione tra il regista e il pittore in Bertetto 2001.
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cerca di farsi odiare e battere o l'incarnazione di una sorta di
“memento mori” del maturo seduttore? O forse un sintomo del suo
rapporto irrisolto e masochistico con il genere femminile cui elargisce
denaro in cambio di sofferenza®? O addirittura il racconto di Don
Mateo e un’invenzione che ha lo scopo di allontanare da Concha il piu
giovane rivale? La versione di Buniuel non vuol dare risposte, ma
mettendo in scena magistralmente i fantasmi repressi di Mathieu rivela
il suo desiderio di una «dilazione indefinita del piacere [...] di
trattenere nella rete la vittima, cioe lo strumento della sua volutta, che
solo per [linversione teatrale delle parti compare come
torturatrice» (Cattini 1995: 123-4). La relazione tra l'uomo e il suo
fantasma non puo che proseguire irrisolta, fino a che, nel finale del
film, che per il regista stesso «resta un mistero» (Bufiuel 1991: 261), e
una tremenda esplosione a mettervi la parola fine.

In conclusione, puo essere interessante paragonare tali letture del
romanzo di Louys con la trasposizione cinematografica del racconto
Singularidades de uma Rapariga Loura (Singolarita di una ragazza bionda®),
scritto nel 1874 dal portoghese Eca de Queirds (1845-1900), che il
regista Manoel de Oliveira ha realizzato nel 2009. Il film omonimo del
testo € notevole non solo per il contenuto ma anche per la forma della
sua messa in scena. De Oliveira, autore nel corso di ottant’anni di
carriera di numerosi racconti “fantasmatici” su amori frustrati e
personaggi femminili che svelano la debolezza maschile?!, ha infatti
filmato I'innamoramento di un contabile, Macario (Ricardo Trepa), per
la bella Luisa (Catarina Wallenstein), una ragazza bionda che Pierre
Louys avrebbe definito «pallido oggetto del desiderio»??. La fanciulla
ha l'abitudine di cercare il fresco alla finestra di fronte a quella

19 Cfr. Louys 2001: 103: «Il suo ruolo nella vita si limitava a questo:
seminare la sofferenza e guardarla crescere».

20 Per gli altri titoli italiani che il racconto ha avuto cfr. Russo 2007: 140.

21 Cfr. almeno a questo proposito Da Costa 2000: 161-187.

2 Cfr. Queirds 2006: 56-7, dove si dice tra I’altro della ragazza: «Aveva il
carattere biondo, come i capelli [...] diceva a tutto, si, si: era molto semplice,
quasi indifferente, del tutto arrendevole».
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dell’ufficio di lui, che cosi la vede e ne e irresistibilmente attratto. Il suo
apparire o nascondersi dietro a tende semitrasparenti e al ventaglio
cinese da cui mai si separa [Fig. 14] assegnano alla vicenda
un’inequivocabile dimensione voyeuristica in cui il desiderio si
alimenta degli sguardi tra i due personaggi (e il ventaglio, al centro
delle loro prime conversazioni [Fig. 15], ne diventa feticcio).

Come nei testi su analizzati, la vicenda amorosa e quasi
interamente raccontata dal protagonista, che si rivolge a una
sconosciuta durante un viaggio in treno: «quello che non racconti a tua
moglie, quello che non racconti a un tuo amico, raccontalo a uno
sconosciuto», dice la sua voce off all'inizio del film (nella versione
originale del proverbio e in Eca de Queirds il luogo di confidenze tra
sconosciuti € una locanda). In questo caso I'uomo non e ricco e non
cerca di esercitare il proprio potere sulla ragazza, che al contrario di
Concha non gli resiste, ma che lui vuole sposare soltanto dopo essere
riuscito a farsi una posizione. L’ingenuita e il conformismo del giovane
lo portano a idealizzare il suo oggetto d’amore in un romanticismo
fuori tempo, anacronistico come il lezioso alzare la gamba di lei
quando lo bacia. Fino al punto in cui, quando tutto sembra avviarsi
verso il lieto fine, la fanciulla si rivela ladra (o cleptomane) e I’amore di
Macario si sgretola in un istante in nome dei suoi principi. Per una
notevole invenzione del regista, con lo svanire di tale sentimento
dell'uvomo perde consistenza anche 1'oggetto del suo desiderio, vale a
dire la ragazza stessa che si affloscia su di una poltrona come una
marionetta senza piu burattinaio [Fig. 16].

In tutti questi esempi di “femme-enfant” o “allumeuse”, quegli
oggetti oscuri che continuamente si offrono e si negano al desiderio
maschile si rivelano con evidenza altrettanti fantasmi del seduttore. La
figura femminile che non si riesce mai a conquistare in modo definitivo
e dunque una proiezione tanto del desiderio quanto delle paure
(I'impotenza, la morte), dell'idealizzazione romantica e delle
convenzioni borghesi dei protagonisti maschili, altrettanti burattini che
a causa di tali costrizioni non sanno scardinare i ruoli prescritti né
immaginare un rapporto erotico al di fuori di una dinamica seduttiva
impossibile.

18



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

Fig. 1

Fig. 2

19



Claudio Panella, Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini del desiderio tra letteratura e cinema

Fig. 3
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22



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

Fig. 10

23



Claudio Panella, Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini del desiderio tra letteratura e cinema

I :
—
——
—
—
—
——
—
——

24



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

25



Claudio Panella, Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini del desiderio tra letteratura e cinema

Fig. 16

26



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

Bibliografia

Abruzzese, Alberto - Masi, Stefano, I film di Luis Bufiuel, Roma,
Gremese, 1980.

Bertetto, Paolo, L’enigma del desiderio: Buiiuel, Un chien andalou e L’age
d’or, Roma, Biblioteca di B&N / Fondazione Scuola Nazionale di
Cinema, 2001.

Bunuel, Luis, Dei miei sospiri estremi (1982), trad. it. Di Dianella
Selvatico Estense, Milano, SE, 1991.

Casanova, Giacomo, Mémoires de ]. Casanova de Seingalt, Paris, Garnier,
1880, VI

Casanova, Giacomo, Storia della mia vita, Ed. Piero Chiara, trad. it. di
Giancarlo Buzzi, Milano, Mondadori, 1965a, III.

Casanova, Giacomo, Storia della mia vita, Ed. Piero Chiara, trad. it. di
Giovanni Arpino e Vincenzo Abrate, Milano, Mondadori, 1965b, V.

Cattini, Alberto, Luis Bufiuel, Milano, Il Castoro / L’Unita, 1995.

Cescotti, Diego, (ed.), Riccardo Zandonai: Conchita. Rassegna della stampa
d’epoca, Lavis, AlcionEdizioni, 2012.

Cescotti, Diego, (ed.), Di donne, burattini, armi ed amori, atti del
Convegno L’enigma-Conchita indagato da letteratura, teatro, musica,
cinema ed arti figurative (Rovereto, 13-14 ottobre 2006), Lavis,
AlcionEdizioni, 2009.

Costantini, Costanzo, Le Regine del Cinema, Roma, Gremese, 1997.

Cristalli, Paola, “La femme et le pantin. Il film”, Catalogo della “XXIV
Mostra Internazionale del Cinema Libero. Il Cinema Ritrovato”
(Bologna, 24 giugno — 1° luglio 1995), Bologna, 1995.

Da Costa, Joao Bénard, “Pietra di paragone. Il cosiddetto eterno
femminile nell’opera di Manoel de Oliveira”, Manoel de Oliveira, Ed.
Simona Fina - Roberto Turigliatto, Torino, Torino Film Festival,
2000: 161-187.

Dali, Salvador, “L"Ane pourri”, Le Surréalisme au service de la Révolution,
1.1, (1930): 9-12.

27



Claudio Panella, Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini del desiderio tra letteratura e cinema

Delon, Michel, “Préface”, La Femme et le Pantin, Paris, Gallimard, 1990:
7-24.

Di Maio, Mariella, Pierre Louijs e i miti decadenti, Roma, Bulzoni, 1979.

Eco, Umberto, Il superuomo di massa, Milano, Bompiani, 1978.

Eco, Umberto, Il pendolo di Foucault, Milano, Bompiani, 1988.

Fleming, Ian, Live and let die, London, Cape, 1954.

Gara, Eugenio (ed.), Carteggi Pucciniani, Milano, Ricordi, 1958.

Goujon, Jean-Paul, Pierre Louijs. Une vie secrete (1870-1925), Paris,
Seghers / Jean-Jacques Pauvert, 1988.

Louys, Pierre, Conchita. La donna e il fantoccio, trad. it. di Matneer,
prefazione critico-biografica di Achille Macchia e illustrazioni di C.
Vasquez, Napoli, F. Bideri, 1915.

Louys, Pierre, La donna e il burattino, trad. it. di Martino Conserva,
Milano, SE, 2001.

Masi, Stefano, “Il divismo europeo dagli anni sessanta”, Storia del
cinema mondiale, Torino, Einaudi, 1999: 953-991, 1.

Maynial, Edouard Casanova et son temps, Paris, Mercure de France, 1911.

Miller, Andrew, Casanova in love, London, Hodder and Stoughton, 1998,
trad. it. di Sergio Claudio Perroni, Casanova innamorato, Milano,
Bompiani, 2000.

Miller, Henry, Opus pistorum, trad. it. di Pier Francesco Paolini, Milano,
Feltrinelli, 1984.

Mirandola, Giorgio, Pierre Loujjs, Milano, Mursia, 1974.

Praz, Mario, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica
(1948), Firenze, Sansoni, 1986.

Puccini, Dario, Il segno del presente. Studi di letteratura spagnola,
Alessandria, Ed. dell’Orso, 1992.

Queirds, Eca de, “Singolarita di una ragazza bionda”, Antologia del
racconto portoghese, Ed. Joao de Melo, trad. it. di Vincenzo Barca,
Roma, Cavallo di Ferro, 2006: 39-66.

Russo, Mariagrazia, “Note traduttologiche queirosiane”, Tra centro e
periferia. Intorno alla lingua portoghese: problemi di diffusione e
traduzione, Ed. Mariagrazia Russo, Viterbo, Sette Citta, 2007: 127-
145.

Sollers, Philippe, Une curieuse solitude, Paris, Seuil, 1958.

28



Between, vol. IlI, n. 5 (Maggio/May 2013)

Turrent, Tomas Pérez - La Colina, José de, Conversations avec Luis
Buriuel. 1l est dangereux de se pencher au-dedans, Paris, Cahiers du
cinéma, 1993.

Filmografia

The Woman and the Puppet, Dir. Reginald Barker, USA, 1920.
La Femme et le Pantin, Dir. Jacques de Baroncelli, France, 1928.
The Devil is a Woman, Dir. Josef von Sternberg, USA, 1935.

La Femme et le Pantin, Dir. Julien Duvivier, France-Italia, 1959.
Il Casanova di Federico Fellini, Dir. Federico Fellini, Italia, 1976.
Cet obscur objet du désir, Dir. Luis Bufiuel, Francia, 1977.

L’autore

Claudio Panella

Claudio Panella e dottore di ricerca in Letterature e Culture
Comparate e cultore della materia in Letteratura Italiana
Contemporanea presso 1'Universita degli Studi di Torino, dove svolge
anche l'attivita di esercitatore nei Laboratori di scrittura. Si occupa
prevalentemente di letteratura italiana e francese del Novecento, e
degli intrecci tra la letteratura e le altre arti con particolare attenzione
al cinema. E autore con Stefano Tubia di Pistoia in parole. Passeggiate con
gli scrittori in citta e dintorni (ETS, 2013), edito nella collana “Citta
firmate” diretta da Alba Andreini. Ha presentato comunicazioni ai
convegni annuali dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia
Comparata della Letteratura nel 2009 (Cagliari) e nel 2010 (Messina).

Email: claudio.panella@unito.it

29



Claudio Panella, Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini del desiderio tra letteratura e cinema

L’articolo

Data invio: 28/02/2013
Data accettazione: 23/05/2013
Data pubblicazione: 28/05/2013

Come citare questo articolo

Panella, Claudio, “Quegli oggetti oscuri: proiezioni e burattini
del desiderio tra letteratura e cinema”, Between, 1.5 (2013),
http://www.Between-journal.it/

30



