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L'Ungheria, sempre sbilanciata tra rivendicazioni identitarie e
allineamento alle politiche europee, ha compiuto dopo la caduta del
regime comunista nel 1989 passi decisivi verso la direzione di
un’integrazione comunitaria, aderendo infine all’'Unione Europea nel
2004. In precedenza, in mezzo al Novecento, la repressa rivoluzione del
1956 aveva costituito indelebilmente il varco temporale per un’intera
generazione di intellettuali, di diverse nazionalita, riguardo alle
convinzioni e alle speranze nel comunismo del Patto di Varsavia. Per
gli ungheresi, quell’evento ha inoltre significato 'esodo di una parte di
popolo, composta anche da intellettuali, artisti, scrittori... Per costoro,
per i rifugiati politici che hanno, cioe, rivendicato una fede
nell'impegno della scrittura, la fuga ha pure comportato 1'abbandono
di una lingua materna, 1'azzeramento di tutte le competenze stilistiche
e la necessita di un nuovo apprendimento per inserirsi nella
comunicazione di una estranea comunita sociale. Ad esempio Stephen
Vizinczey (1933-) ha imparato I'inglese nel suo rifugio canadese prima
di poter scrivere la propria narrativa, mentre Agota Kristof (1935-2001)
si & impegnata in una produzione in francese nella sua Svizzera
d’adozione.

Due giovani studiosi, Duvernois e Furci, hanno redatto in lingua
francese uno studio a quattro mani sulle opere di entrambi gli scrittori
ungheresi, tramite un approccio comparativo che incardina esperienze
diverse di scritture “in esilio” allinterno di una medesima
problematica culturale. Le due poetiche offrono infatti 1'occasione di
interrogarsi sul rapporto tra scrittura e storia, e pitt precisamente tra
estetica e documento. Se infatti gli eventi storici costituiscono
indubbiamente una grande risorsa, in grado di mobilitare un vero e
proprio potenziale narrativo (9), le scritture di scrittori come Vizinczey
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o Kristof recano le tracce di una coesistenza problematica tra memoria
individuale e storia collettiva, che si iscrive soprattutto nella
traduzione che lindividuo realizza della seconda: wun
confronto/scontro che spesso cerca di attenuare l'insorgenza del
passato tramite diverse strategie inclini a “riparare i danni”, sul fronte
psicologico ed esistenziale, della perdita delle radici. Tali modalita
possono ad esempio oscillare tanto verso un nascondimento, praticato
attraverso una vera e propria maschera linguistica dalla Kristof, quanto
verso un’iperbolica esibizione degli eventi storici, come avviene in
alcuni lavori di Vizinczey.

Nei primi due capitoli del loro saggio, i due studiosi dedicano
all’'opera della Kristof un’analisi serrata dei meccanismi del suo
distanziamento dall’evento storico originario: l'esilio dal paese natale.
In particolare, il raddoppiamento finzionale dei personaggi dei gemelli
nella trilogia composta da Le Grand Cahier (1986), La Preuve (1988) e Le
Troisieme Mensonge (1991) rivela la necessita di una costruzione della
narrazione secondo una retorica della “complementarieta”, per la quale
i due caratteri sarebbero prolungamenti reciproci uno dell’altro (una
dinamica di scrittura che si lega alle narrazioni del doppio tipiche della
Kristof, riguardo cui si pud almeno citare il recente volume di Rachele
Branchini, L'lo ¢ I’Altro. 1 gemelli nel romanzo contemporaneo, edito da
Aracne nel 2012). Assente ogni nostalgia, cid che si verifica nel testo e
piuttosto una serie di tentate correzioni alla scrittura stessa dell’evento,
per le quali Duvernois e Furci ritrovano forme retoriche precise, come
la palinodia o l'epanortosi: sono segni di una contraddizione
volontaria, che conserva una precisa intenzione didattica in quanto
indizio di un’apertura “democratica” alle prospettive diverse con cui
s’assume l'interpretazione di un evento (35).

Il secondo capitolo si sofferma invece su Hier (1995), storia ancora
di un esilio ('adattamento cinematografico di Silvio Soldini, Brucio nel
vento del 2001 ¢ ugualmente preso in carico, in particolare per lo studio
della trasformazione in senso edificante del finale originario). In questo
testo, Kristof cercherebbe di confrontarsi in maniera pit decisiva con il
bisogno di totalita della finzione. Il problema resta ancora quello della
coerenza del soggetto, ma in quanto maggiormente implicato nel
superamento dell’alienazione subita da parte dell’ideologia durante il
periodo della sua formazione. La sua maturita consiste precisamente
nel coniugare I'orizzonte di attesa delle proprie speranze con lo spazio
storico dell’esperienza nel paese d’arrivo (66).

Gli altri due capitoli del volume analizzano, rispettivamente, due
romanzi di Vizinczey, In Praise of Older Woman (1965) e An Innocent
Millionaire (1984). Nel primo, la cui matrice lirica pud consentire una
sua filiazione dal genere del journal intime (79), si sottolinea soprattutto



Between, vol. 11, n. 4 (Novembre /November 2012)

una concezione “multidirezionale” della memoria, che si realizza sia
come particolare ricostruzione narrativa della cronologia degli eventi
lungo la sequenza temporale, sia come risistemazione del vissuto
grazie alle “libere” associazioni della scrittura. Seppur esistano
elementi strutturali tali da far pensare a una poetica da “eterno
ritorno” (80), Duvernois e Furci specificano che si tratta soprattutto di
una “spettralizzazione del passato”, per esempio a seguito di un
episodio che rivela il rapporto intrattenuto dal narratore di Vizinczey
con la Shoah, e in particolare attraverso la descrizione dei segni lasciati
dalla Storia su uno spazio che si pud interpretare come una “geografia
del corpo”: una cifra tatuata sul braccio dei deportati e rimasta come
marchio della loro sopravvivenza. Sul soggetto contemporaneo, la
vergogna che quei segni imprimono agisce sia retrospettivamente, sia
indirettamente, perché ¢ tragedia di altri, ferita del loro passato, eppure
al contempo gia assorbita dalla comunicazione, dalla cultura condivisa
secondo una codificazione simbolica e un’iconografia abusata (93), di
cui la narrazione di Vizinczey tenta certo di mostrare la costruzione di
oggetto sociale. La tragedia storica, insomma, viene afferrata dal
narratore secondo una retorica pitt di “prossimita” che di lontananza.
Anche un’altra differenza emerge rispetto la Kristof: non esiste qui una
coppia a creare quel focolare in grado di contrastare 'oppressione di
un apparato sociale (96).

Per quanto riguarda l'altro romanzo di Vizinczey, esso consente
un’analisi pit approfondita del suo rapporto con la nozione di verita e
con le inchieste atte al suo raggiungimento. L’autore vi denuncia infatti
il funzionamento del sistema giudiziario post-capitalistico, fondato
sulla mercificazione delle parti in causa (121). Ma in questa sua opera
ritroviamo anche il tentativo di una nuova presa di distanza, tramite
un’autobiografia spesso dispersa nella narrazione di un altro passato,
in un’ambientazione storica lontana, tanto che i due studiosi giungono
a parlare a questo proposito di una mise en abime del vissuto dell’autore
(132).

Da un punto di vista metodologico, il saggio risulta
particolarmente interessante per lo sforzo continuo di appurare il
grado di solidarieta tra la costruzione diegetica delle opere dell’esilio e
la presenza in esse di nuclei tematici costitutivi. I motivi romanzeschi
delle scritture di Kristof e Vizinczey possono fungere da risposta per
alcune loro motivazioni personali e letterarie; ma potrebbero anche
porsi a caratteristiche di tutta la letteratura prodotta da scrittori in
esilio, e diventare addirittura risposte particolari a pressioni storiche e
culturali pitt globali. Si riscontra negli autori ungheresi, concludono
Duvernois e Furci, la medesima rinuncia a rivolgersi a una comunita
sociale “chiusa”, propendendo piuttosto per un’adesione a un altro
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tipo di letteratura, che afferisce a quella di identita irrimediabilmente
aperte, “arcipeliche” (141), per usare parole di Edouard Glissant,
eppure sempre sincronizzate con i tracciati cui le costringe la Storia.
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