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Un passo indietro: se volessimo concentrare in un’immagine il gesto
critico di Mario Lavagetto nel suo Quel Marcel! Frammenti dalla biografia
di Proust (Einaudi, 2011) dovremmo far riferimento al titolo — poi
scartato per ragioni di chiarezza editoriale — che il saggista avrebbe
voluto dare a un altro suo classico, Freud, la letteratura e altro.

Dopo il corpo a corpo col testo e la scoperta del lapsus «tanto
esemplare e trasparente quanto catastrofico» che avevano mosso le fila
delle pagine di Stanza 43, Lavagetto sembra quasi aver voluto
indietreggiare con passo cosi lungo da mettersi addirittura dietro le
quinte e riuscire cosi a prendere la giusta distanza da quella «grande, e
forse preterintenzionale, trappola per linterpretazione» che e la
Recherche. Questa distanza gli ha permesso di approssimarsi all’opera
di Proust non frontalmente, ma per obliqua tangenza, e di puntare —
alla maniera del suo autore — il telescopio interpretativo su alcuni
dettagli microscopici della biografia dell’autore ricostruendo le «prove
d’orchestra» e la nascita di quel Marcel che nel romanzo dice Je.

In che modo si snodino queste approssimazioni lente ma
concentriche ce lo spiega il sottotitolo, Frammenti dalla biografia di
Proust. La scelta della preposizione e decisiva: non si tratta di un
racconto, ma piuttosto dell’estrazione di elementi primi di una
biografia che, a mo” di vettori, ci permettano di muovere un passo piu
in la (prendo in prestito questa immagine da una recensione di
Domenico Scarpa a un’altra recente fatica di Lavagetto, la curatela dei
Racconti analitici di Freud, pubblicata per «I millenni» Einaudi e uscita
pochi mesi fa) nel saggiare le profondita dell’opera. Attraverso
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un’appassionante alternanza di aerofotografia letteraria e di
ravvicinate indagini da detective-archeologo Lavagetto ci mette infatti
davanti agli occhi la serie di prove, riscritture, sentieri impervi e spesso
interrotti che hanno portato Proust a calibrare la sua voce di scrittore e
ad essere letteralmente «fagocitato dalla sua controfigura».

Je qui n’est pas moi, cosi Marcel Proust era solito rispondere a chi
gli chiedesse conto dell’identita del narratore che nel romanzo portava
il suo nome di battesimo: i sette capitoli — le sette avventure — del libro
mostrano come i germi di quel Je risalissero a ben prima del 1909. Li
troviamo nascosti nelle lettere (prove di scrittura, e forme d’un destino)
inviate gia nel 1889 dall’allievo diciassettenne del Lycée Condorcet ai
familiari, agli amici e al professore di filosofia Alphonse Darlu: se nelle
prime gia affiora l'irresistibile talento comico di molte pagine della
Recherche, in quella inviata al professore invece troviamo snocciolata la
«sovversiva e inquietante ossessione» per lo sdoppiamento tra un moi
d’en haut e un moi d’en bas che di li a poco avrebbe animato un racconto
di artisti e fantasmi come The private Life (1891) di Henry James e
vent’anni piu tardi si sarebbe materializzata nelle pagine del Contre
Sainte-Beuve di Proust medesimo.

Il percorso attraverso questa biografia «disorientata», o
tanatografia (qui Lavagetto si riferisce a Roland Barthes, che entra a
buon diritto a far parte della sua costellazione critica) continua con la
prima vera «prova d’orchestra» proustiana, Les Plaisirs et les Jours
(1896). Nella voce di quei racconti si riconosce ancora la patina di — per
ricordare nuovamente James — the tone of time: benché la lingua di
Proust non sia ancora straniera e straniante, lo sguardo critico si annida
negli angoli pili remoti e riesce a mostrarci come gia siano al lavoro
quelle «muse ignoranti» in grado di evocare la realta del piacere, le
sofferenze provocate dalla gelosia e la morte che tutto dissolve. E in
Confession d’une jeune fille, unico racconto giovanile in cui Proust si
serva della prima persona, che Lavagetto individua il primo nucleo del
capitolo della Recherche sulle «madri profanate».

Ma I'opera che piu si adatta alle immersioni del critico-palombaro,
volte a scandagliare contraddizioni e bugie, e l'incompiuto Jean
Santeuil, romanzo «non fatto ma raccolto» (la definizione e d’autore)
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che nelle sue oscillazioni tra prima e terza persona procede piu per
improvvise eruzioni che per una reale spinta narrativa. Insoddisfatto,
Proust lo aveva abbandonato senza immaginare che di li a qualche
anno sarebbero stati altri eventi a segnare il compimento della sua
metamorfosi: a meno d’un anno e mezzo dalla morte della madre, il
primo febbraio 1907 esce su «Le Figaro» un suo articolo intitolato
Sentiments filiaux d’un parricide.

Lavagetto lo riproduce con testo a fronte a meta del volume, e la
collocazione non e casuale: e da quell’articolo, e dall’inedito ritratto
tracciato dallo scrittore dell’amico di famiglia e “matricida” Henri Van
Blaremberghe, che la fisionomia di Marcel Proust scrittore si modifica
una volta per sempre. Specchiandosi nel verso di Oscar Wilde «yet
each man Kkills the things he loves», Proust riconosce in Van
Blaremberghe non un mostro preso da un raptus, ma la traccia d'un
archetipo mitico che trova i suoi corrispondenti moderni in Lear e
Amleto. Da questo momento in poi il lutto per la morte della madre
sembra essersi concluso, e lo scrittore inizia quella «discesa agli inferi»
che gli permettera di trovare finalmente la propria voce per — come
Ulisse — «nutrire del proprio sangue le ombre dei morti».

Dal saggio di Lavagetto emerge il profilo d'un critico
avventuroso, che ha la capacita di metterci davanti agli occhi e
spalancare il potenziale narrativo della pagina scritta scavando
pazientemente nei suoi dettagli minimi, interstizi, imperfezioni ed
errori. In una sua appassionante lectio magistralis, tenuta in occasione
della consegna del Premio Balzan 2010, Carlo Ginzburg aveva
ricordato (il pensiero si riferiva alla Divina Commedia, oggetto di una
sua ricerca in corso) che «nessun testo & immune da crepe». E proprio
attraverso queste crepe che, ci suggerisce Quel Marcel!, dobbiamo
continuare a farci domande, sondando e aprendo nuovi percorsi di
ricerca: «la partita e aperta», e tante storie aspettano ancora di essere
raccontate.
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