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Come un libro diventa un film

Alberto Lattuada e Piero Chiara interrogati da Epoca

Epoca, 8 novembre 1970, pp. 140-144
Ritrovato da Clotilde Bertoni

Questa doppia intervista fatta da Epoca a Chiara e Lattuada, in
occasione dell’uscita di Venga a prendere il caffe da noi (non firmata, curata
probabilmente da Domenico Meccoli, allora critico cinematografico del
settimanale), permette di ricordare uno scrittore e un regista da tempo
trascurati, restituisce il clima di un’epoca (in particolare la ricerca — su uno
sfondo di costante maschilismo — di un erotismo diverso da quello che gia
allora appariva inflazionato); e soprattutto risulta un esempio di proficua
collaborazione e reciproca apertura tutt’altro che scontato (tanto piu perché
avvenuto in un momento che registra uno scontro tra autore e regista rimasto
memorabile, quello tra Bassani e De Sica sul Giardino dei Finzi Contini).

Molto interessante la posizione di Lattuada, capace di attingere
ecletticamente alle opere piu varie, ma seguendo alcune costanti di fondo (lo
scavo nelle ipocrisie sociali, la visione in chiave grottesca delle miserie
umane), e abituato a “rivivere cinematograficamente” i libri, tendente ad
amare la letteratura non come vincolante deposito di parole, ma come
sollecitazione imprevedibile di immagini, pungolo di un altro, diverso
scatenamento della fantasia. Piu noncurante [’atteggiamento di Chiara, che
vede innanzitutto nelle trasposizioni per lo schermo un buon mezzo di rilancio
dei suoi romanzi, ma che appare anche sinceramente proteso verso le risorse
del cinema, vivacemente curioso della sua capacita di presentare sensi gia
congegnati in una luce differente (c.b.).

Un film di successo da un romanzo di successo. Il film ¢ Venga a
prendere il caffé da noi, il romanzo: La spartizione. Regista del primo Alberto
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Lattuada; autore del secondo Piero Chiara. Ad entrambi Epoca ha chiesto
quale sia il meccanismo, la particolare atmosfera che si crea durante la
progettazione di un film, I’intesa che accomuna un regista e uno scrittore nel
trasferire sullo schermo 1 personaggi di un libro. Queste le loro risposte.

[Intervista a Lattuada]
Epoca: Quali opere letterarie lei ha trasformato in film?

Lattuada: Il mio primo film, Giacomo [’idealista, ¢ nato proprio da
un’opera letteraria di Emilio De Marchi. Poi sono passato a Gabriele
d’Annunzio con /I delitto di Giovanni Episcopo e a Bacchelli con I/ mulino del
Po. E via via sono venuti tutti gli altri: da Gogol I/ cappotto, da Giovanni
Verga La Lupa, da Guido Piovene Lettere di una novizia, da Puskin La
tempesta, da Cechov La steppa, da Machiavelli La Mandragola, da Brancati
Don Giovanni in Sicilia. Per finire al libro di Piero Chiara La spartizione che
ho trasformato per il cinema nel film Venga a prendere il caffe da noi, in
programmazione adesso.

Epoca: Che cosa pud indurla a preferire, invece di un soggetto scritto
apposta per il cinema, la trasformazione in film di un’opera letteraria?

Lattuada: Quando decido di fare un film non opero una scelta tra
un’opera letteraria e un soggetto cinematografico nato dalla mia fantasia o
dalla fantasia di altri, o ispirato a un fatto storico o a un avvenimento di
cronaca. Molti miei film, come La spiaggia, Guendalina, I dolci inganni, sono
nati da soggetti originali. Il fatto ¢ che 10 sono un regista che legge molto e che
ama leggere. Succede che un’opera letteraria accenda in me una scintilla di
piacere e di vivo interesse, cosi che 1o sento I’irresistibile desiderio di
trasferire sullo schermo quel piacere e quell’interesse. Allora decido di farne
un film. Ma non ¢ una questione di scelta tra il libro e il soggetto, e quindi di
preferenza. Anche se ammetto che un romanzo ha certi vantaggi rispetto a un
soggetto: 1 caratteri dei personaggi, la loro psicologia, la loro storia sono gia
delineati. Davanti a me ho un materiale gia pronto. Quel materiale che invece
devo sviluppare quando parto da un soggetto. Perd, non ¢ affatto vero che la
fatica sia sensibilmente minore, perché la struttura narrativa di un romanzo ¢
completamente diversa dalla struttura narrativa di un film. Bisogna cambiare
molte cose. Bisogna, in un certo senso, riscrivere quel libro. E qui sta la fatica.
La trasposizione fedele di un libro in un film per me non ha senso, non ¢
un’opera cinematografica. Se qualcuno mi obbligasse a trascrivere sullo
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schermo, fedelmente, una sola pagina di un libro, sprecherei almeno trecento
metri di pellicola. E non riuscirei a fare del cinema.

Epoca: Che cosa deve avere un’opera letteraria per accendere in lei la
scintilla del piacere e dell’interesse e suggerirle quindi una trasposizione
cinematografica?

Lattuada: Il piacere nasce dalle immagini che un’opera letteraria mi da.
Questa ¢ una virtu comune a molti libri e da sola non basta a suggerirmi 1’idea
del film. L’interesse ¢ ancora piu essenziale del piacere e nasce dai problemi
che vengono svolti in un libro, siano problemi sociali o psicologici. Ma ci
sono problemi che si esauriscono nel tempo storico in cui vengono posti, € ci
sono invece problemi senza tempo che si ripropongono oggi come ieri. In
questo secondo caso si accende in me I’interesse. Ho bisogno insomma che
un’opera letteraria mi metta in vivo rapporto con la mia realta, con la realta dei
nostri giorni. Altrimenti la molla per il film non scatta. Facciamo un esempio:
Lettere di una novizia di Piovene. Nel libro c’¢, ben disegnata, una certa
ipocrisia della provincia che nasconde un delitto perché la famiglia deve
conservare intatto il suo volto esteriore e apparente, verniciato di rispettabilita.
Attraverso il libro ho riscoperto I’ipocrisia della provincia di oggi e I’ho
rivissuta nel mio film. E una certa ipocrisia provinciale ¢ ancora uno dei temi
del libro di Chiara, La spartizione, cosi che mi sono sentito nuovamente
sollecitato a rivivere il libro cinematograficamente. Ma a riviverlo in modo
attivo, non passivo.

Epoca: Piu analiticamente, quali sono stati 1 motivi che I’hanno indotta a
trasportare sullo schermo il libro di Piero Chiara?

Lattuada: Penso che la spinta piu profonda, forse, sia venuta dal
desiderio di riscoprire un amore sensuale e carnale, un erotismo, insomma,
completamente diverso dall’erotismo che dilaga nella maggior parte dei film
di oggi. Un erotismo vero da contrapporre a un erotismo falso. Oggi ¢ facile
spogliare due o tre belle ragazze e farle correre avanti e indietro sullo schermo
per solleticare certi desideri di un certo pubblico. La donna da cui sboccia
questo erotismo falso non ¢ una donna vera. E un oggetto confezionato. Ha
una bellezza esteriore, artificiale. E truccata in un certo modo, ¢ fotografata in
una posa particolare secondo schemi particolari. Percid sono andato a cercare
un erotismo vero in tre donne brutte. E mi sono proposto due obiettivi:
rovesciare brutalmente 1’immagine «confezionata» della bella bionda con i
seni al vento, e ridare valore all’attrazione erotica nascosta e segreta della
donna. Quell’attrazione erotica che non ha bisogno per esprimersi di una
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bellezza vistosa ma che ¢ nascosta in ogni donna, anche la piu apparentemente
insignificante e che ¢ magari soffocata e repressa da un certo moralismo
cattolico e da una certa ipocrisia provinciale, come ho ritrovato nel libro di
Piero Chiara. Quindi, per riassumere, riscoperta di un erotismo autentico e
riscoperta della donna in quanto fonte di attrazione sessuale autentica: ecco 1
due motivi pit immediati che mi hanno spinto a rivivere
cinematograficamente 1’opera di Piero Chiara.

Epoca: Come ha proceduto, concettualmente, nella trasformazione
cinematografica?

Lattuada: Come ¢ mia abitudine. Appena letto il libro ’ho messo da
parte e non 1’ho piu guardato, proprio per non essere vincolato in fase di
realizzazione da quella struttura narrativa tanto diversa dalla struttura
cinematografica. Piero Chiara ¢ uno scrittore e costruisce la psicologia dei
suoi personaggi secondo il suo stile e attraverso i mezzi espressivi di cui
dispone uno scrittore. A parte il mio stile di uomo, che naturalmente ¢ diverso,
10 come regista dispongo di mezzi differenti, cio¢ non di parole ma di
immagini. E le immagini mi obbligano a inventare quello che le parole in se
stesse non possono esprimere. Prendiamo per esempio il personaggio di
Emerenziano Paronzini. o gli ho inventato un gesto: seduto al ristorante, si
pulisce con uno stecchino, sempre lo stesso stecchino, le unghie, le orecchie, i
denti. Mi sembra che questo gesto sia essenziale per dipingere il Paronzini
come un falso gentiluomo, verniciato di dignita, vestito di blu, con un’aria, un
cipiglio che esprime apparentemente una certa superiorita su chi lo circonda,
ma che in realta nasconde una grande vacuita interiore, come appunto con le
parole dice Piero Chiara. E quel gesto con lo stecchino mi sembra in armonia
con lo sviluppo del personaggio, con la sua furbizia che lo porta a entrare in
una casa ricca ¢ mangiare nel ventre della vacca tutto quello che trova di
buono da mangiare: le tre zitelle, il cibo, i soldi.

Epoca: Perché ha cambiato il periodo storico in cui si svolge 1’azione nel
libro?

Lattuada: Penso che il libro abbia uno svolgimento che prescinde
dall’epoca fascista (1930-35) in cui ha luogo 1’azione. E neppure fa
riferimento a problemi politici, se si esclude quel piccolo tratto finale quando
il Paronzini morendo mormora vagamente: «La camicia...». Allude alla
camicia che era abituato a levare di dosso alle tre sorelle Tettamanzi, mentre
gli altri pensano che chieda la camicia nera. Ho ambientato il film ai giorni
nostri, spinto oltretutto dal vivo desiderio di approfondire i problemi del
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nostro tempo. In fondo La spartizione di Chiara ¢ un libro gogoliano. Le tre
sorelle Tettamanzi ci saranno sempre, o per lo meno sono ben vive ai nostri
giorni. Vive come 1’abitudine del moralismo cattolico di coprire le cose che
scottano sotto il coperchio dell’ipocrisia, specialmente le cose che riguardano
il sesso.

Epoca: Perché ha cambiato il finale della storia?

Lattuada: Nel libro di Piero Chiara alla fine Emerenziano Paronzini
muore. Nel mio film no. Viene comunque ugualmente punito: essendo andato
oltre le sue forze fisiche, una specie di paralisi lo immobilizza nella
carrozzella. E si vede questa carrozzella sospinta dalle tre sorelle lungo la
stessa promenade per la quale il Paronzini amava camminare come un gallo,
seguito dalle sue tre galline. Non ¢ che io abbia cambiato questo finale
soltanto in omaggio al concetto che la platea non ama la morte del
protagonista. Semplicemente ho ritenuto cinematograficamente piu crudele e
piu amara la paralisi della morte. Ho ritenuto crudele e amara I’immagine del
Paronzini che da una leccatina a un cono di panna perché ¢ 1’ultimo piacere
sensuale che gli resta. Questo rovesciamento amaro e crudele della storia, che
nel libro ¢ diluito qua e 1a nelle pagine, io ho preferito concentrarlo tutto nel
finale, ottenendo il contrasto emotivo nello spettatore tra il riso e il pianto. La
nota amara messa alla fine di un film prevalentemente comico mi sembra
cinematograficamente efficace e corrispondente, sul piano espressivo, allo
spirito del libro di Piero Chiara. In un film ci sono esigenze di spettacolo che
in un libro, ¢ ovvio, non ci sono. Ma la morale del film ¢ la morale del libro mi
sembra che coincidano perfettamente.

[Intervista a Chiara]

Abbiamo rivolto allo scrittore Piero Chiara una sola domanda: «Cosa
pensa dell’opera cinematografica che Alberto Lattuada ha tratto dal suo
romanzo La spartizione?». Piero Chiara, al quale abbiamo riferito
sommariamente le risposte di Lattuada, ci ha detto:

«L’autore di un romanzo, davanti all’utilizzazione cinematografica di
una sua opera, pud mettersi in due posizioni diverse: quella di colui che,
geloso della propria fisionomia di scrittore, esige una esatta rispondenza
dell’opera cinematografica col suo testo, nello spirito, nei significati, nei
luoghi, nel tempo, eccetera, e quella di colui che ambisce solo di veder nascere
dalla propria opera letteraria un’opera cinematografica valida per se stessa,
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anche su un piano minore o diverso. Come scrittore sto senz’altro in questa
seconda posizione, piu elastica ed anche piu modesta. Sono addirittura curioso
di vedere a che cosa puo dar luogo un mio romanzo. Mi basta sapere che ¢ in
buone mani. Nel caso de La spartizione non ho avuto nulla da dire neppure sul
titolo, che ¢ risultato Venga a prendere il caffé da noi. E una frase del mio
libro, in fondo. Una frase chiave: quella con la quale il protagonista viene
intrappolato. E mi sembra piu adatta, per un film, della parola “spartizione”,
che ¢ invece adattissima per il romanzo.

Il film di Lattuada ha profondamente manomesso la struttura letteraria
del mio libro, ma ne ha rispettato lo spirito e il significato. La provincia ¢
esattamente restituita. [ caratteri sono attentamente indagati e incisi. Il
paesaggio, 1 luoghi, perfino i personaggi di contorno sono 1 medesimi del mio
romanzo.

Lo spostamento nel tempo ¢ stato forse consigliato da opportunita
tecniche: la difficolta di ricreare 1’ambiente del 1928-1935. E piu facile rifare
o trovare un ambiente settecentesco. Ma 1’aver portato avanti nel tempo di
venti anni la mia storia, senza privarla dei suoi veleni, delle sue malinconie,
della sua stessa storicita, ¢ per me una prova della buona sostanza del mio
romanzo, che non ¢ condizionato da un’epoca, perché ha di mira alcuni difetti
e cadute dell’uomo di ogni tempo.

Tutti gli scrittori pensano al giudizio dei posteri sulla loro opera. A me
qualche volta ¢ capitato invece di pensare al giudizio che ne avrebbero dato gli
uomini di quattro o cinque generazioni prima della mia. E sono arrivato al
punto di ambire ad un romanzo che potesse venir letto anche dai miei bisnonni
senza riuscire incomprensibile.

Sul film di Lattuada devo dire che nonostante qualche esitazione o
cautela critica delle persone di palato sottile, sono del parere che ¢ molto
meglio un risultato filmistico relativamente infedele ma largamente riuscito e
benedetto dal successo, a un risultato di alto tenore artistico (sempre difficile
da stabilire), ma non accettato dalla critica militante e dal pubblico.

Il film di Lattuada ha utilizzato e fatto propri 1 succhi vitali del mio
romanzo, li ha innestati in un linguaggio diverso, ma altrettanto efficace. Mi
pare che basti per un autore che non si creda intoccabile. E per questo, che,
mettendomi dalla parte del regista per un momento, ho collaborato, in sede di
sceneggiatura, all’adattamento del romanzo. Sono arrivato al punto di scrivere,
su richiesta di Lattuada, anzi di sceneggiare, un finale diverso, piu filmabile
ma altrettanto crudo e grottesco, che corona con pari intensita la vicenda del
mio povero eroe. Ma alla fine del libro e alla fine del film, le due figure
dell’Emerenziano si sovrappongono e si fondono in un personaggio unico,
pieno di verita e di amarezza. E lo spirito, il clima, nel quale mi sono
incontrato con Alberto Lattuada, finendo per coincidere con lui anche sul
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piano umano, dell’amicizia e della comune sorte di uomini, e diciamo pure di
artisti, nati nello stesso tempo e vivi insieme per cosi lungo tratto di strada.
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