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Dal poli-logo al mono-logo: 
Un monologo del principe Myškin per il 

balletto-pantomima L’Idiota 

Enza Dammiano 

Ich habe das Wort. 
Ingeborg Bachmann, 

Ein Monolog des Fürsten Myschkin zu der 
Ballettpantomime Der Idiot  

È così che ha inizio il Monologo del principe Myškin1 composto da 
Ingeborg Bachmann per il balletto-pantomima L’Idiota. Nato 
originariamente da una collaborazione tra il compositore Hans Werner 
Henze e la coreografa Tatjana Gsovsky, in occasione di una delle prime 
edizioni delle Berliner Festwochen, il balletto è messo in scena il 1º 
settembre del 1952 presso lo Hebbeltheater, su libretto della stessa 
coreografa2. All’anno successivo risale, invece, su richiesta del 
compositore, l’intervento della poetessa austriaca: il nuovo libretto è 
pubblicato nella seconda edizione della raccolta Il tempo dilazionato (Die 
gestundete Zeit, 1953) e impiegato per l’allestimento del balletto solo nel 
gennaio del 1960  (Titania-Palast, Berlino).  

Ri-composizione lirica del romanzo, il monologo di Ingeborg 
Bachmann affida al principe Myškin le molteplici voci di quella 
complessa ‘partitura’ che è L’Idiota (Idiot, 1869): source 
dell’adattamento, l’opera dostoevskijana attraversa un complesso 
passaggio di codice che sperimenta le possibilità, ma soprattutto i 
limiti della parola poetica, al confine tra musica e danza.  

                                                 
1 In questa sede si farà riferimento al libretto Ein Monolog des Fürsten 

Myschkin zu der Ballettpantomime Der Idiot nell’edizione completa delle opere 
di Ingeborg Bachmann (1978, 62-79).  

2 Per uno studio dettagliato del libretto di Tatjana Gsovsky e 
dell’attività artistica della coreografa cfr. Heuermann 2001.  



Enza Dammiano, Dal poli-logo al mono-logo: Un monologo del principe Myškin per il balletto-
pantomima L’Idiota 

2 

La musica si configura come componente fondamentale del 
processo creativo di Bachmann, come necessità che libera da un 
‘mondo senza suoni’; in uno dei suoi saggi, “Die wunderliche Musik”, 
si legge: «Wir brauchen Musik/ Das Gespenst ist die lautlose Welt» 
(Bachmann 1978: IV, 54). «Sie hilft mir,» – dichiara ancora nel corso di 
un’intervista – «indem sich in ihr für mich das Absolute zeigt […]; weil 
ich sie für überlegener halte, also eine hoffnungslose Beziehung zu ihr 
habe» (Bachmann 1983: 143). Un rapporto che comincia sin 
dall’infanzia e attraverso il quale si rivela alla poetessa il suo vero 
talento: 

Der Anfang vom Schreiben hängt für mich mit Komponieren 
zusammen, denn ich habe seltsamerweise zuerst zu komponieren 
angefangen, da war ich ein Kind. Musik war für mich das Größte, 
ist es auch immer geblieben. Zu schreiben angefangen habe ich, 
weil mir niemand die Worte dafür gegeben hat, die ich gebraucht 
habe. Wie ich achtzehn Jahre alt war, habe ich begriffen, daß ich 
immer ein Dilettant bleiben werde und alles ist immer mehr aufs 
Schreiben gegangen. (Bachmann 2004: 74) 

La composizione si identifica immediatamente con l’opera in 
musica, mentre la scrittura sembra scaturire proprio dal bisogno di 
accompagnarla, per dar voce a parole che nessun altro avrebbe potuto 
altrimenti esprimere. È proprio a queste parole che si unisce ben presto 
una nuova musica, non più di un ‘dilettante’, bensì di un vero e 
proprio compositore, Hans Werner Henze. Si legge nelle righe 
successive: 

Geholfen hat mir das insofern, indem ich wenig später Hans 
Werner Henze getroffen habe. Es war eine gegenseitige 
Faszination und Anziehung, in dem Fall hat sich wirklich ein 
Komponist mit einem Schriftsteller getroffen. (Ibid.) 

L’incontro con Henze avviene in occasione di una riunione del 
Gruppo 47, tenutasi presso Gottinga il 1. novembre del 1952: questa 
‘fascinazione’ si traduce immediatamente in un intenso scambio 
epistolare, in un ‘urgente’ desiderio di collaborazione artistica, nonché 
in un comune soggiorno ad Ischia nell’estate del 1953, che coincide per 
entrambi con l’intenzione di trasferirsi in Italia. «E in Italia» – scrive 
Giusi Zanasi – «[Henze] si sentirà finalmente libero da vincoli e 
autocensure […], studierà più a fondo il problema della parola cantata, 
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maturerà la sua scelta di una ‘musica impura’, intrisa di vocalità e, 
quindi, di ‘vita’» (Zanasi 1995: 122). Compositore ibrido, dunque, Hans 
Werner Henze3 coniuga e reinterpreta influenze disparate in maniera 
unica e non convenzionale – «Io ero considerato sia tradizionalista che 
innovatore,» – dichiara – «non ero ubbidiente alle leggi del giorno» (23 
dicembre 2009) –, procedendo verso l’incontro con la ‘parola cantata’, 
con la parola poetica. 

 Il sodalizio artistico inizia subito dopo la Tagung del Gruppo 47 e 
coinvolge Ingeborg Bachmann nel mondo del teatro lirico e dell’opera 
in musica, conducendola a riflessioni e formulazioni critiche sul 
rapporto tra musica e poesia, o meglio tra musica e parola: 

Wir wissen nicht, was seit jeher und in jedem einzelnen Fall das 
eine Medium dazu bewogen hat, das andere zu wählen, warum 
eine Musik bestimmten Worten ein anderes Leben zu geben 
wünschte, aber es geschah immer und es geschieht, seltsam 
genug, heute noch, da die Künste auseinanderzutreten scheinen, 
sich wenig Blicke zuwerfen und nicht mehr in den alten 
Umarmungen liegen. (Bachmann 1978: IV, 59) 

Un reciproco cercarsi, dunque, le cui ragioni non sembrano 
comprensibili; una scelta vicendevole che ‘accade’, quasi in maniera 
inevitabile, ‘fatale’4, dando vita a nuovi ‘abbracci’ tra le arti e, 
soprattutto, a una nuova voce: «Denn es ist Zeit, ein Einsehen zu haben 
mit der Stimme des Menschen […]. Es ist Zeit, sie nicht mehr als Mittel 
zu begreifen, sondern als den Platzhalter für den Zeitpunkt, an dem 
Dichtung und Musik den Augenblick der Wahrheit miteinander 
haben» (ibid.: 62). Una voce che non sia solo un mezzo, ma il punto in 
                                                 
3  Hans Werner Henze, recentemente scomparso (27 ottobre 2012), è stato uno 
dei più originali compositori contemporanei. Nato in Westfalia nel 1926, si 
trasferisce nel 1953 in Italia, prima a Ischia e successivamente a Marino, dove 
trascorre la maggior parte della sua vita. Profondo conoscitore della 
tradizione musicale e al contempo grande sperimentatore, Henze va alla 
ricerca di un nuovo tipo di composizione, affacciandosi a generi diversi: 
dall’opera alla musica sinfonica, dalla musica da camera a quella orchestrale. 
Tra le sue opere si ricordano Elegie für junge Liebende (1959-1961), Die 
Bassariden (1964-1965), Das Floß der Medusa (1968); We come to the River (1974-
1976), Sinfonia N. 9 (1995-97), Adagio, Fuge und Mänadentanz (2004).  

4 È interessante ricordare, a tal proposito, l’interpretazione 
heideggeriana della storia che associa das Geschehen, ‘l’accadere’, e die 
Geschichte, ‘la storia’, al destino, al fato, das Geschick.  Cfr. Heidegger 1976: 
313-364.   
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cui poesia e musica possano raggiungere il loro ‘attimo di verità’; una 
voce questa che la poetessa ritrova in Maria Callas, l’unica che riesca a 
far ‘rabbrividire’, ‘soffrire’, ‘tremare’ lo spettatore, mostrando tutta 
grandezza della propria arte e restando, pur sempre, ‘umana’: 

Ecco un artista5, sie ist die einzige Person, die rechtmäßig die 
Bühne in diesen Jahrzehnten betreten hat, um den [Zuhörer] 
unten erfrieren, leiden, zittern zu machen, sie war immer die 
Kunst, ach die Kunst, und sie war immer ein Mensch, immer die 
Ärmste, die Heimgesuchteste, die Traviata. (Ibid.: 343) 

La prima opera nata dall’incontro tra Bachmann e Henze è 
proprio Ein Monolog des Fürsten Myschkin zu der Ballettpantomime Der 
Idiot. A costituire il corpus delle collaborazioni tra i due artisti 
seguiranno il radiodramma Die Zikaden (1955, in Bachmann 1978: I, 
217-268); Nachtstücke und Arien (1957), composizione per soprano e 
grande orchestra su due testi di Bachmann, Aria I e Freies Geleit (1957, 
in ibid.: 160-161); la Chorfantasie (1964) sul ciclo poetico Lieder von einer 
Insel (1954, in Bachmann 1978: I, 121-124); nonché le opere Der Prinz 
von Homburg (1958, in ibid.: 331-367) e Der Junge Lord (1965, in ibid.: 375-
432). Animati da una incessante ricerca estetica individuale, i due 
sembrano convergere in un percorso comune, o almeno in parte 
condiviso: se l’una è ossessionata dalla riflessione sulla lingua e sulle 
sue possibilità di espressione autentica; l’altro risulta avido proprio di 
quelle parole che possano ‘sporcare’, contaminare la sua musica, 
«Meine Musik ist impura,» – scrive Henze – «sie ist ‘befleckt’: mit 
Schwächen, Nachteilen, Unvollkommenheiten» (Henze 1984: 191). 

  Insoddisfatto del libretto composto dalla coreografa Tatjana 
Gsovsky, giudicato «impossibile», il compositore chiede alla giovane 
Bachmann una nuova versione per gli allestimenti successivi 
dell’opera: 

ich habe mit der gsovsky voriges jahr in berlin und auf der 
biennale ein ballet gemacht, »der idiot« und dieses stück war ein 
grosser erfolg, besonders in venedig, weil man dort den text nicht 
verstand. denn der idiot, fürst myschkin, ist ein schauspieler, alle 
andere figuren sind ballerine und ballerini. für drei neue 
serienaufführungen des stücks […] möchte ich eine neue fassung 

                                                 
5 «Ecco un artista» è una citazione dalla Tosca di Puccini, una delle più 

celebri interpretazioni di Maria Callas.  La battuta ricorre nel terzo atto con 
forte valore meta-teatrale. Cfr. Giacosa – Illica – Puccini 1999: 73.  



Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012) 

5 

machen. der text ist unmöglich, die gsovsky hat ihn selbst 
geschrieben. ich möchte, dass Sie den neuen text schreiben. 
(Bachmann-Henze 2004: 15)6. 

Con il suo «dramatisches Ballett» (Heuermann 2001), la Gsovsky, 
figura centrale del balletto tedesco del Novecento7, contribuisce in 
maniera decisiva alla rivalutazione della danza come forma artistica, 
mettendo in scena grandi opere della letteratura mondiale e animando 
i Ballettabende prima a Berlino Est e poi, dal 1952, a Berlino Ovest. È 
proprio con il balletto-pantomima Der Idiot che la coreografa inaugura 
la sua presenza sulla scena ”occidentale”: costituito dalla 
rielaborazione della vicenda narrata nel romanzo, il suo libretto, 
composto da sei monologhi, corrispondenti a sei quadri scenici, si 
configura principalmente come Exposé del balletto: «Der Worttext» – si 
legge in un’intervista rilasciata poco prima del debutto – «stellt in 
erster Linie die Beziehungen der einzelnen Personen zueinander fest, 
damit die kommende drammatiche Entwicklung ohne weiteres klar 
wird, und dient zugleich als Exposé des Stückes» (cit. in Heuermann 
2001: 275); frasi simili si ritrovano anche nelle indicazioni di regia 
riportate nel manoscritto della coreografa: 

Dieser Text muß vor allem die Beziehungen der Personen zu 
einander klarstellen, damit die folgende Handlung ohne weiteren 
Kommentar klar wird. 

Der Text ist das Expose (sic!) des Stückes und muß ohne 
Regung Mischkins (sic) gesprochen werden. (Ibid.: 264). 

Il principe Myškin, interpretato dall’attore Klaus Kinski (1926-
1991), non sembra, dunque, coinvolto nell’azione danzata, né in quella 
drammatica; risulta piuttosto votato a svolgere una precisa funzione 
didascalica, scevra da ogni ‘partecipazione’ – Regung – emotiva, al solo 
scopo di chiarire le relazioni tra le diverse figure in scena.  

Il libretto di Ingeborg Bachmann sembra segnare, invece, il 
passaggio decisivo dal testo-Exposé al «testo-performance» (Colombo-
Genetti 2010, XIV): letto per la prima volta nel corso di una riunione 
del Gruppo 47, tenutasi al castello di Bebenhausen, presso Tubinga, il 

                                                 
6 Si noti che Henze fa ricorso puntuale al minuscolo, riservando l’uso 

della lettera maiuscola al solo pronome Sie, con cui si rivolge alla poetessa 
nelle prime lettere (questa scelta ricorre spesso nel corso dell’epistolario). 

7 Cfr. Jeschke-Vettermann 2000. 



Enza Dammiano, Dal poli-logo al mono-logo: Un monologo del principe Myškin per il balletto-
pantomima L’Idiota 

6 

monologo è pubblicato in chiusura della seconda edizione della 
raccolta Il tempo dilazionato (Die gestundete Zeit, 1953). La prima 
rappresentazione del balletto-pantomima su libretto della poetessa ha 
luogo solo nel gennaio del 1960 a causa delle remore della Gsovsky che 
considerava il nuovo testo poco comprensibile al pubblico; in una delle 
lettere di Hans Werner Henze a Bachmann si legge: «sie [die Gsovsky] 
wolle einen anderen, für das publikum ‘verständlicheren’ text 
verwenden» (Bachmann-Henze 2004: 177).  

Nel corso del suo adattamento lirico L’Idiota attraversa un 
molteplice passaggio di codici: da una lingua all’altra, nonché da un 
genere all’altro, la forma lunga del romanzo dostoevskijano si contrae 
in una forma lirica, breve e densa, che si lascia a sua volta riadattare, 
ovvero re-interpretare dal linguaggio della musica e da quello del 
corpo. Il monologo sembra unire in un’unica voce ‘umana’ («die 
Stimme des Menschen», Bachmann 1978: IV, 62) la pluralità di voci che 
costituisce, invece, la complessa ‘partitura’ polifonica del romanzo: «La 
pluralità delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, l’autentica 
polifonia delle voci pienamente autonome» – si legge nell’opera di Michail 
Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica – «costituisce effettivamente la 
caratteristica fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. […] Dostoevskij è il 
creatore del romanzo polifonico» (Bachtin 1968: 12). 

Il teorico della polifonia dostoevskijana riconosce nella «profonda 
comprensione della natura dialogica del pensiero umano» (ibid.: 114) il 
tratto fondamentale del processo di creazione del romanziero russo, il 
cui mondo si configura come «un labirinto di voci, mezze-voci, parole e 
gesti altrui» (ibid.) che non «conosce verità impersonale» (ibid.: 126), 
riconoscendone piuttosto la pluralità. Le sue «voci-idee, voci-punti di 
vista integre e indivisibili» (ibid.: 127) diventano le trame inestricabili 
del «tessuto dialogico» (ibid.), o meglio ‘poli-logico’ dell’opera che – 
citando Julia Kristeva – «vous porte vers la dissolution de la liaison 
symbolique, dissolution du rythme même après la phrase, vers la 
pulsion vide e muette, vers les heurts de la matière» (Kristeva 1977: 
192). Il Polylogue, semanticamente determinato come flusso continuo 
della materia linguistica, dinamismo e  intersoggettività, sembra allora 
–  tornando a Bachtin  –  aprire: 

[…] dinanzi a Dostoevskij […] non un mondo di oggetti, 
illuminato e coordinato dal suo pensiero monologico, ma un 
mondo di coscienze che si illuminano a vicenda; un mondo di 
semantici orientamenti umani collegati tra loro. In mezzo ad essi 
egli cerca l’orientamento più alto e autorevole e lo assume non 
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come suo reale pensiero, ma come pensiero di un altro uomo reale 
e della sua parola. (Bachtin 1968: 128). 

L’uomo dostoevskijano risulta principalmente inteso come 
«orientamento semantico», ovvero come parola: ‘uomo-parola’ della 
riscrittura bachmanniana de L’Idiota è proprio Myškin. Il romanzo va 
incontro a un processo di estrema concentrazione lirica, di 
sublimazione attraverso una parola dotata di una straordinaria densità 
poetica, metaforica e performativa: mentre le altre «Personen des 
Spiels» (Bachmann 1978: I, 62) entrano in scena «con passi da 
marionetta»  –  «mit puppenhaften Schriften» (ibid.) –  mute di fronte 
alla sola gestualità e alla danza, il principe Myškin, già «centro 
dinamico del romanzo» (Strada 1986: 33) assume l’unica voce di quel 
muto incedere che lo circonda, «Laß den stummen Zug durch mein 
Herz gehen» (Bachmann 1978: I, 62):  

Ich habe das Wort, ich nahm‘s 
aus der Hand der Trauer, 
unwürdig, denn wie sollte ich 
würdiger sein als einer der andern  – 
selbst ein Gefäß für jene Wolke, 
die vom Himmel fiel und in uns tauchte, 
schrecklich und fremd 
und teilhaft der Schönheit 
und jeder Verächtlichkeit dieser Welt. (Ibid.) 

 «Ich habe das Wort» – afferma Myškin – e con questa ‘parola’ 
avanza sulla scena: mai narrativa, né descrittiva, recitata negli intervalli 
tra musica e danza, essa traspone l’opera di Dostoevskij in un intenso e 
rinnovato monologo. Accostandosi al balletto, Ingeborg Bachmann ne 
rispetta la struttura preesistente, saldamente ancorata alla musica di 
Henze e alle coreografie della Gsovsky. La sua poesia, che da un lato 
sembrerebbe contrarsi e costringersi in una forma precostituita, 
subordinata al binomio musica-danza, dall’altro si dilata in «testo-
performance», che, nel susseguirsi dei quadri, non più semplicemente 
scenici o didascalici, bensì ‘lirici’, diventa essa stessa azione.  

Indegno, estraneo, sradicato, il principe Myškin si lascia 
attraversare da quel ‘corteo’. Muti gli uni di fronte agli altri e sordi gli 
uni per gli altri sono i personaggi della pantomima: a ognuno Myškin 
dedica una parte del suo monologo e di ognuno mette a nudo 
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l’essenza: Ragožin che non riesce a percorrere le vie del mondo, se non 
con la sua passionalità: 

Er schüttet sein Geld in den Schnee, 
denn der Schnee ist das Maß 
 
deiner Wangen, Nastassia Filipowna, 
dein Name ist eine gefährliche Kurve 
in jedem Mund, sie sagen, am Schnee 
nähmst du das Maß für deine Wangen, 
in deinem Haar wohnten die Winde, 
(ich sage nicht: sie sind launisch), 
dein Aug sei ein Hohlweg, 
in dem ihre Wagen stürzen, 
es zählt sie der Schnee, und vom Schnee 
erhältst du das Maß 
für deine Wangen. (Ibid.: 63-64) 

Nastas’ja Filippovna, immagine di una purezza perduta, 
condannata e che condanna alla caduta; Tockij, usurpatore 
dell’innocenza infantile – «eines Kindes Augenblick» (ibid.); Ganjia 
Ivolgin, ambizioso, ma meschino nella propria ambizione che è brama 
di ricchezza; il Generale Epančin, subdolo nei suoi desideri celati – 
«uneingestandenen Wünschen» (ibid.: 64) e Aglaja Epančina, 
messaggio di giovinezza e di bellezza, di un mondo agli altri 
inaccessibile: «[…] ein Versprechen/ das ich nicht halten, und einen 
Besitz, den ich nicht wahren kann» (ibid.: 65). 

Sono questi i muti che si muovono come marionette in un mondo 
di apparenza, “mimando” sulla musica di Henze gli eventi-chiave del 
romanzo: l’incontro di Myškin con Nastas’ja, il patto di fratellanza con 
Ragožin (lo scambio delle croci); il congedo del principe da Aglaja; 
l’incontro-scontro tra le due protagoniste femminili fino all’assassinio 
di Nastas’ja. È proprio Nastas’ja la figura centrale di una delle scene 
più “vorticose” dell’opera: circondata da tutti gli uomini della vicenda, 
coinvolta in un gioco che non può più controllare, si ritrova vulnerabile 
accanto a Ragožin; Myškin la solleva dal proscenio e monta con lei 
sopra un trapezio, tentando di salvarla:  

Halt ein! Dich beschwör ich, 
Gesicht der einzigen Liebe, 
bleib hell und schlag mit den Wimpern 
das Auge zur Welt zu, bleib schön, 
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Gesicht der einzigen Liebe, 
und heb deine Stirn 
aus dem Wetterleuchten der Zweifel. 
 
[…] 
 
Sei wahr und gib dem Schnee die Jahre zurück, 
nimm Maß an dir selbst und lass die Flocken 
dich nur von ungefähr streifen. 
 
[…] 
 
Du stürzt, wenn du jetzt deinen Bogen 
vergibst, und redest mit deinem Fleisch 
eine vergängliche Sprache. (Ibid.: 66-67) 

Solo l’autenticità potrebbe, infatti, preservarla dalla caduta, ma 
Nastas’ja  sceglie di cadere e lo fa tra le braccia di Ragožin. Autentico è, 
invece, il volto del condannato a morte di cui Myškin, come accade 
nella prima parte del romanzo (Dostoevskij 2000: 74-77), si fa 
portavoce: è un uomo che non ha più parole - «Weil er keine Worte 
hat» (Bachmann 1978: I, 68) – e non trova comprensione, ma che 
possiede il coraggio necessario a vivere così come a morire – «[einer] 
mit dem Mut zu ihrem Leben/ und zu unserem Tode» (ibid.: 69) – : il 
principe ne condivide l’ultimo istante di vita e da questi sembra 
lasciarsi guidare verso il momento dello scambio delle croci con 
Ragožin.  

Ad Aglaja, invece, Myškin si presenta come “rappresentante” di 
un altro personaggio – «Bürgschaft übernehm ich für einen,/ der auf 
dieser Welt lebte vor langer Zeit/ und als sonderbar galt, einen Ritter» 
(Ibid.: 71) –, il Cavaliere povero: il componimento puškiniano, tratto 
dall’opera incompiuta Scene dei tempi cavallereschi (Sceny iz rycarskich 
vremjo, 1836), che proprio Aglaja recita nella seconda parte del 
romanzo (Dostoevskij 2000: 297-298) viene così reinterpretato dal 
principe: 

[…] aber wie nenn ich ihn heute. 
da‘s kein Verdienst ist, in Armut 
und nicht auf Schlössern zu leben? 
 
[…] 
 
Und ausgestoßen aus dem Orden der Ritter, 
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verwiesen aus den Balladen, 
nehme ich einen Weg durch die Gegenwart, 
zu auf den Horizont, wo die zerrissenen 
Sonnen im Staub liegen, 
wo die Schattenspiele 
auf der unerhörten Wand des Himmels 
zu Verwandlungen greifen und ihr 
einen Stoff einbilden 
aus dem alten 
Glauben meines Kindergebets. (Bachmann 1978: I, 71-72) 

Un uomo sradicato, il cui campo semantico di riferimento (Schloss, 
‘castello’; Ritter, ‘cavaliere’; Balladen, ‘ballate’) risulta svuotato di ogni 
significato; privato di ogni possibilità di riconoscimento, egli si ritrova 
proiettato verso un orizzonte oscuro («die zerrissenen Sonnen»), 
proprio come Myškin che, ormai disorientato tra le due donne, prende 
congedo dalla ‘luce dell’amore’ – «Licht der Liebe» (ibid.: 75) – che 
vacilla per la giovane Aglaja: il tempo concessogli è troppo breve e il 
mondo che lo accoglie troppo freddo per evitare che quel lume si 
oscuri con il rapido calare delle ombre; le due protagoniste femminili, 
intanto, si affrontano, danzando le loro variazioni. Il monologo si fa 
sempre più denso di presagi, mentre la scena gradualmente si oscura: 
Ragožin colpisce l’inerme Nastas’ja, le ombre dell’incoscienza calano 
allora su Myškin che nel buio totale recita le strofe finali del suo 
monologo, le migliori secondo Hans Werner Henze8: 

In den Strängen der Stille hängen die Glocken 
und läuten den Schlaf ein, 
so schlafe, sie läuten den Schlaf ein. 
 
In den Strängen der Stille kommen die Glocken 
zur Ruhe, es könnte der Tod sein, 
so komm, es muß Ruhe sein. (Ibid.: 79) 

 
Nell’aria di putrefazione che li pervade ha inizio la veglia funebre: 

le campane invitano al riposo, mentre la morte sopraggiunge – «es 

                                                 
8 In una lettera del maggio del 1954, Hans Werner Henze, riferendosi al 

ciclo Lieder von einer Insel, scrive: «[die gedichte] könnten nicht besser sein. 
obwohl es ja eigentlich nichts besseres gibt als die letzten worte des Idioten». 
(Bachmann-Henze 2004: 35) 
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könnte der Tod sein» –, esigendo il silenzio. Das Spiel ist aus  – come 
recita il titolo di un componimento del 1954 (Ibid.: 82): della morte non 
si può parlare, su di essa si può solo tacere.  

Il poli-logo dostoevskijano diventa mono-logo, discorso di un 
singolo che non rinuncia tuttavia al suo carattere dialogico: il Myškin 
della Bachmann non annulla i «semantici orientamenti umani altrui», 
piuttosto li incorpora, ne attraversa il mutismo, vi partecipa, mettendo 
a nudo l’estraneità propria e altrui. Il silenzio diventa la risposta a una 
parola inadeguata – «ein geliehenes Wort» (Ibid.: 77) – , incapace di 
dare espressione a ciò che è autentico. «Und was zu sagen ist,» – recita 
Myškin in una delle ultime battute del suo monologo – «ist noch nicht 
gesagt» (ibid.: 78): la sua diventa una parola che vede, ma che non sa 
dire; zona d’ombra tra il dicibile e l’indicibile.  

È proprio sull’indicibile che Ingeborg Bachmann si interroga nel 
saggio dedicato al filosofo Ludwig Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein. 
Zu einem Kapitel der jüngsten Philosophiegeschichte: 

Was ist nun dieses Unsagbare? Zuerst begegnet es uns als 
Unmöglichkeit, die logische Form selbst darzustellen. Diese zeigt 
sich. […]. Was sich zeigt, kann nicht gesagt werden; es ist das 
Mystische. Hier erfährt die Logik ihre Logik, und da sie die Welt 
erfüllt […], ist ihre Grenze die Grenze unserer Welt.  So verstehen 
wir den Satz: ‘Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen 
meiner Welt’ (Bachmann 2005: 72).  

La parola si riconosce, quindi, limitata e limita il mondo fino a 
farsi confine: terra di nessuno, luogo di estraneità, di cui nulla si può 
dire, se non tacere. Ma «Schweigen über etwas heißt ja nicht nur 
einfach schweigen» – scrive ancora Bachmann -  «[…] Schweigen ist 
Mystik» (Bachmann 2003: 97). Il silenzio si fa “mistica”, infittendosi di 
trame cariche di tensione; ad esse si intreccia una molteplicità di 
“scritture”: quella poetica, musicale e “coreografica”9 che dicono in 
egual modo, o almeno si sforzano di dire, – estendendo un concetto che 
Stefano Genetti attribuisce in particolar modo alla danza – «tra crise de 
vers e Sprachkritik la tentazione del silenzio, l’aspirazione ad arginare la 
pletora verbale» (Colombo-Genetti: XIII). 

Il confine diventa, allora, luogo di passaggio, in cui opera una 
parola che riconosce l’altro, l’autentico. Myškin sembra rinunciarvi 

                                                 
9 Sul legame della danza con la scrittura, coreo-grafia, cfr. Colombo-

Genetti 2010: X.  
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nella sua afasia, ma il silenzio che sopraggiunge non è assoluto: la 
musica e la danza continuano a ‘dire’ le loro ‘partiture’: pur nella sua 
finitudine, il corpo va incontro alla sua «grenzenlose Musik» 
(Bachmann 1978: I, 69) in un rapporto che, seppur ‘senza speranza’, 
promette ancora un canto futuro: 

[…] und auch dies ist Musik, 
mit einem törichten Ton, 
immer demselben 
einem Lied nachzugehen, 
das uns ein spätres verspricht. (Ibid.: 67)
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