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Lavorare la memoria, obliare, ricordare, riscrivere il passato con 

gli strumenti del presente, è questo il soggetto e l’oggetto dei saggi 

riuniti in questo volume da Francesco Fiorentino, che li introduce 

attraverso l’operazione artistica di Robert Rauschenberg, il quale, dopo 

aver chiesto un disegno a de Kooning, maestro dell’Espressionismo 

astratto, lo espone cancellato. Questa «sottile meditazione iconologica 

sul tempo edipico dell’arte moderna» (7-8) annuncia uno dei leitmotiv 

del volume, verità ovvia ma necessaria: se la novità ha valore estetico, 

come è vero dal Settecento, allora il passato diventa fondamentale 

come sistema interno dell’arte. È su questo necessario filtro di selezione 

che agiscono le memorie citate nei saggi seguenti: intersezioni di tracce 

e cancellazioni, di cui si indagano autenticità, costruzione, 

ricostruzione, senza che i confini siano tra l’altro mai definiti – ed è 

questo, forse, che crea l’arte, per suo mezzo e scopo, tramite 

l’inaffidabilità della memoria: arte che è, come il quadro di 

Rauschenberg, «rappresentazione della permanenza e, insieme, 

dell’inattingibilità di ciò che è cancellato» (11). È insomma la 

«dimensione performativa dell’agire culturale» che viene messa in 

evidenza in questo volume, memoria che è culturale, appunto, umana 

e storica, e che, come il Wunderblock di Freud, si cancella ma mai 

completamente, e mai innocuamente. L’irriconoscibilità finale del 

ricordo rappresenta quindi il risultato della dimenticanza, e il suo 

prodotto più creativo. È proprio l’infedeltà della memoria a renderla 
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oggetto sostanziale dell’arte, così come di questo lavoro, oggetto 

autoriflessivo della memoria collettiva. 

Il volume è diviso in due sezioni complementari: “Modi e 

metafore” e “Luoghi e spazi”. I primi due saggi sono i più 

metodologici e danno importanti basi per le analisi successive. Michele 

Cometa ci offre una “obliosa memoria”, ovvero, come l’oblio si attua in 

letteratura, i suoi significati, le sue condizioni, i suoi utilizzi, 

scovandolo in istantanee di tre autori: Wiesel, Blanchot, Kafka. Se per 

Wiesel il silenzio sembra essere più eloquente d’ogni racconto, per 

Blanchot la poesia è «la madre dell’oblio che lo conserva» (38); mentre 

Kafka offre la più significativa teoria sulla mitologia del secolo scorso, 

contemplandone la corruzione, come se l’oblio fosse «l’essenza d’ogni 

vera memoria mitologica, e dunque della letteratura tout court» (41). Il 

mito, o il racconto, è garantito dalla capacità stessa di dimenticare, 

deformando, corrodendo il nucleo originale e proprio in virtù di questa 

trasformazione determinando il vero senso della storia. L’oblio è 

quindi complemento ed essenza del racconto, la sua forma raffinata 

asservita al dolore dell’uomo, alla sua redenzione. Laura Santone parla 

invece di memoria discorsiva; ripercorre le teorie pionieristiche sulla 

memoria collettiva, in relazione a storia e linguaggio, per poi 

analizzarne i luoghi: i nomi propri, i media, sedi di quei “debattesimi”, 

come li definì Paveau, che «spostano il senso attualizzando la 

privazione-negazione di una certa porzione di memoria» (57). 

Seguono analisi più specifiche di altri luoghi letterari, in cui la 

memoria partecipa come protagonista all’atto creativo ma anche al 

racconto stesso. La festa come prodotto della memoria culturale è 

l’oggetto del saggio di Patrick Primavesi sul carnevale nel Viaggio in 

Italia di Goethe, essa stessa luogo di memoria. Goethe analizzò il 

fenomeno, così come Moritz, nelle sue dinamiche tra memoria 

culturale e creazione letteraria, la relazione tra festa antica e moderna, 

che diventa nelle opere italiane di Goethe un vero e proprio topos per 

la letteratura di viaggio sull’Italia: anche qui è la letteratura, con le sue 

descrizioni potenziate, la sua trasgressione dello status quo culturale, a 

dare nuovi significati simbolici alla tradizione. 
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Un altro modo di esperire la memoria all’interno dei generi 

letterari è la memorialistica, quella privata dei diari, di autori come 

Stifter, Storm, Keller e Raabe, presentati da Giovanni Tateo; autori nelle 

cui pagine foglie verdi, reali o metaforiche, vengono preservate dalla 

distruzione grazie ai procedimenti di sottrazione di vita propri della 

scrittura, «tecnologia disumana e mortifera» (73). È il tempo che a volte 

accresce la memoria, conservandola in metafora, «essendo la 

conservazione una delle forme di trasformazione dell’oggetto stesso» 

(84). “Rimasticazione” è invece il procedimento dello stream of 

consciousness joyciano, cannibale del passato e di un “time pressant”, 

che Franca Ruggieri analizza mettendo in evidenza come il lavoro 

bipolare di memoria-racconto e rielaborazione di pensieri altri e di altri 

dia origine in Ulysses, ma anche in quel più estremo “banchetto del 

linguaggio” che è Finnegans Wake, a una nuova forma che sembra del 

tutto originale sebbene “impastata” di ricordi e parole, enciclopedia del 

mondo. È il connubio inalienabile tra memoria e immaginazione che 

sembra governare queste pagine: Mnemosine, la madre di tutte le 

Muse, che rende il macrotesto joyciano, nell’atto d’individuazione 

dell’essenza delle cose, «una complessa, insistita messinscena delle 

diverse modalità della memoria» (96).  

Giuditta e Salomè e le teste da loro mozzate sono invece l’oggetto 

del contributo di Letizia Norci Cagiano, che nell’opera stendhaliana 

rintraccia la memoria di questi due simbolici episodi biblici, diversi ma 

comparabili per molti aspetti, e ne analizza gli oblii, le sovrapposizioni 

inter artes che ancora una volta trasformano il mito, che qui accomuna 

bellezza e orrore. La prima parte del volume si chiude quindi con un 

saggio di memoria folkloristica sugli spiriti della casa nei paesi slavi. 

Maria Carella offre un’approfondita disamina delle varie tipologie di 

spiriti, in particolare il Domovoj, in rapporto alle loro origini ma 

soprattutto alla tradizione popolare che generosamente li ha accolti. 

La seconda parte del volume offre altri cinque interessanti spunti 

“spaziali” per scoprire la fatidica relazione tra presente e passato nella 

cultura di quattro luoghi diversi: Grecia (Meier), Pietroburgo (Solivetti, 

e poi Stantchev e Giovannoli), Praga (Sforazzini), e le stelle (Crimaldi). 

La Grecia è il luogo dove la memoria stessa ha origine per l’Occidente: 
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lì nasce la civiltà ma anche la sua nostalgia, necessariamente a 

posteriori, la consapevolezza della propria decadenza, come vista da 

poeti e pensatori tedeschi del tardo Settecento, Schiller su tutti. La 

memoria collettiva è sostanziale nel lavorio che la storia ha praticato 

intorno al nome di Pietroburgo, rendendola mitologia nominalizzata e 

tipizzata: San Pietroburgo, Pietrogrado, Leningrado sono tre versioni 

di memorie culturali diverse, una città che «ha riscritto più volte il 

proprio palinsesto in una congiura di amnesie volute e/o imposte» 

(163). Un “macrotesto”, o anche “ipertesto”, come è estesamente 

spiegato anche nel saggio a quattro mani sul concetto di Testo 

pietroburghese di Toporov. Con questa teoria, che unisce felicemente i 

problemi di spazio e di memoria, la città diventa corpus di testi, e 

viceversa, in una stratificazione di narrazioni che modellano e 

riformulano la sua immagine topica e stilizzata, il suo mito, il suo 

“segno culturale”. Praga è invece proposta, nei romanzi di Kundera, 

come città simbolo di quella «universale tendenza all’amnesia 

personale e culturale» dell’era post-industriale (223). Secondo Federica 

Sforazzini l’estetica di Kundera è incentrata sulla dialettica tra 

memoria e silenzio, e anche stavolta si contempla la necessità della 

letteratura, che va oltre la politica e la storia, di fianco piuttosto alla 

natura stessa dell’uomo contemporaneo e allo strapiombo sull’oblio. Il 

libro termina con l’apertura all’interpretazione della memoria associata 

culturalmente al firmamento; l’astrologia è vista e proposta da Paolo 

Crimaldi come «archivio mnemonico dei miti» (240), il luogo dove, 

ancora oggi, essi sono vivi e pulsanti. E in effetti così appaiono a fine 

lettura di questo ricco volume, che alla memoria culturale dedica saggi 

di aree e argomenti diversi, accomunati tuttavia dall’analisi costante 

delle relazioni tra tradizione e oblio, tra scrittura e silenzio, come se 

l’uomo avesse bisogno, per affermare se stesso e affidarsi al tempo, di 

una certa irredimibile misura di autoreferenzialità. 
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