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E pero, non puo disconoscersi in codesta
parodia una certa originalita di trovate, un
discreto numero di note comiche, di
svolazzi satirici e una versatilita negli
adattamenti; val quanto dire quell’
individuazione artistica, che risponde, sotto
il profilo giuridico, ai criteri dianzi
prospettati e svolti.
Cav. Giuseppe Lustig, Regio Procuratore
(processo D’ Annunzio-Scarpetta)

1. Non di processi fittizi, interni al testo o anche di ordine
metaforico, bensi di un processo reale — predisposto, verbalizzato,
archiviato — si parlera nelle pagine che seguono: un processo scaturito
da una “singolar tenzone” fra drammaturghi di diversissimo carisma
(entro quella «guerra fra teatri» che lacera il Vecchio Continente sin
dagli albori del moderno), e situato a un livello insieme storico e
metalinguistico, tra il «campo di forze» di Bourdieu e la «semiosfera»
di Lotman.

Sara bene partire da un dato apparentemente marginale, sia
rispetto a quelle due nozioni, che rispetto al nostro case study. Esiste un
breve e ancora poco esplorato Ottocento delle transparodie: inversioni
sessuali in chiave comica, con personaggi en travesti — streghi, traviati,
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pirate... — che riprendono per contrappunto figure classiche, quando
non mitiche, dell'immaginario romanzesco e melodrammatico'. Pur
fuori tempo massimo rispetto alla voga settecentesca dell’opera buffa, i
testi di questa famiglia non esondano mai dall’alveo della lirica
contraffatta: si tratta di nugae ridicolose e scherzose, di spettacoli anche
pitt modesti di «quei pitt modesti romanzi» per i quali disponiamo di
una storia ancora troppo lacunosa. Naturalmente, una simile
gemmazione di riscritture stranianti, incomprensibile se si dimentica
che gia a molti personaggi gloriosi del canone alto e
dell'individualismo moderno erano toccate altrettante evirazioni in
piena regola, e prima di tutto, almeno in origine, un affare di
antropologia teatrale: la traccia testuale di una pratica diffusissima quale
I'impiego dei castrati. Ma essa costituisce anche la condizione prossima
di un testo che — di la dalla bassissima, quasi imbarazzante lega di cui e
fatto — non puo in questa sede esser trascurato, in quanto pioniere e
cavia nella storia europea del diritto d’autore: quel Figlio di lorio con cui
nel 1904 il periclitante commediografo Eduardo Scarpetta 0so schernire
fragorosamente il tetragono parto drammaturgico del Vate d’Italia,
Gabriele D’ Annunzio.

I fatti si svolsero tutti a Napoli, fra il teatro Politeama e il teatro
Mercadante, il 2 e il 3 dicembre di quel 1904: come a dire che appena
ventiquattro ore — e meno di un chilometro in linea d’aria — separano la
prima partenopea della “tragedia pastorale” La figlia di lorio dalla
prima della “commedia presepiana” Il figlio di Iorio. Il “maxiprocesso”
che racconteremo e dunque il paradossale effetto di una parodia
lampo. Non e un caso che in quest'ultima fosse di scena un comico di
situazione, con recrudescenza dell’opera buffa in piena belle époque e,
alla lettera, canzonatura del testo dannunziano. Ma lo show piu
avvincente e spassoso fu quello che si recitdo fuori scena, ossia la
girandola degli accadimenti legali: una richiesta di consenso, una
diffida, una querela per plagio, infine il processo fatto di portentose
pezze d’appoggio, e con un’intera societa cultural-mondana divisa in

1 Sulle riscritture ridicolose dei melodrammi canonici, cfr. Sapienza
1998.
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due (letterati vs commedianti, pianto vs riso, arte alta vs arte plebea), e
alcuni intellettuali di prestigio coinvolti in veste di periti. Tra questi, in
prima linea, Benedetto Croce: che, forse proprio in quanto
rispettatissimo studioso “sincretico” - di storia, di letteratura, di
filosofia, di filosofia dell’arte, eccetera — tenne a scindere il giudizio di
valore dal giudizio legale. Una distinzione che non apparve cosi pacifica
in aula: nell'interminabile dibattimento, ci fu chi rilevo la funzione
liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca inadeguatezza agli
spiriti servili; e chi postulo che fosse proprio una valutazione di ordine
squisitamente estetico a presiedere all’ammissibilita del testo in uno
spazio di legalita. Se la parodia centrava il bersaglio e «faceva ridere»,
allora significava che il falsario era riuscito a coniare un’altra moneta,
eterogenea ed autonoma dall’originale. Si tratta di un punto capitale, a
cui torneremo prestissimo: prima, pero, proviamo a fare un passo
indietro, per restituire una filiera genealogica e un orizzonte europeo.

2. In enigmistica si definisce, con termine cristallino, “cambio”
quell’artificio per cui si ottiene una parola con una sola “mossa”: la
sostituzione di una vocale. Cambiano vocale, e fanno vocalizzi, anche i
personaggi di “quei modestissimi romanzi” da cui siamo partiti: da La
traviata di Verdi che si tramuta ne Il traviato di Marco D’Arienzo
(librettista) a, sul versante opposto, Il pirata di Bellini che diviene La
pirata di Vincenzo Fioravanti. Testi musicati, differentemente dalle
sincrone e per molti aspetti affini opere di Petito; testi, inoltre, posti
sulla coda di una cometa, la cometa di quell'opera “comica”
ottocentesca che, tra ironia e malinconia, tra allusioni colte e
ammiccamenti popolareggianti, tra odori d’antico e leziose
fantasticherie, nel cuore del secolo dilegua, cedendo il posto alla
grande commedia post-unitaria dove, fra 'altro, cristallizzeranno gli
stereotipi della napoletanita.

Questa vicenda di palinsesti “invertiti”, che da noi pare esaurirsi
tutta prima dell’avvento sulla scena teatrale di Salvatore Di Giacomo
(diciamo tra gli anni 40 e i ’50), ma che costituisce la remota
scaturigine di alcune drammaturgie ficcanti di oggi — i vari La Ruina,
Moscato, Pirrotta — ha una preistoria sommersa e, almeno negli studi
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comparatistici di larga gittata, assai negletta, per quanto si sviluppi
tutta dentro il canone?: precisarne i tratti fondamentali serve per situare
subito il testo di cui ci occuperemo in uno spazio antropologico —
diremo cosi — pit1 “crudo” che “cotto”: uno spazio fatto di opere che
paiono avere a che fare con le pratiche (non ultima, quelle dell’editoria
selvaggia) pit1 che con le [ettere.

Prendiamo The Female Quichotte di Charlotte Lennox: non solo una
parodia, ma la parodia di una parodia. Spesso si trascura, infatti, come
la genesi del Chisciotte, di quello che & ormai quasi unanimemente
ritenuto il prototipo del romanzo moderno, sia legata gia a un progetto
di straniamento della tradizione; in questo senso, non stupisce che la
successiva “mossa del cavallo”, per dirla nei termini ormai proverbiali
di Sklovskij, sia stata compiuta ben un secolo e mezzo dopo, e non da
un uomo, e non in Spagna?. L’opera della Lennox esce infatti a Londra
nel 1752, nel bel mezzo dell'umoroso e umoristico Settecento inglese,
che vedeva germogliare I'albero delle mille figlie*: nel 1740 Fielding, lo
si ricordera, aveva permutato Pamela, la figurina richardsoniana della
virt ricompensata, in Shamela, emblema marchiato del peccato e della
vergogna. Il richiamo non e estrinseco, perché aiuta a comprendere che
da subito la parodia moderna: 1) lavora sulle funzioni e sugli attributi
etici, trasformando la vittima in carnefice, e il bene in male; 2) si
presenta come sbugiardamento dell’originale, tende cioe a
soppiantarlo, a installarsi nello spazio letterario (tramite una strategia
di contraffazione operante sulle soglie del testo e sul suo sistema di
diffusione) come l’originale-originale. In tal modo, impatta nel falso
d’autore e inficia i principi stessi della proprieta intellettuale — e le
istanze “basiche” della autorialita. Si pensi, oltre che allo sciame delle

2 Alcuni dei problemi sollevati nella prima parte di questo contributo
sono stati discussi durante i lavori del convegno messinese Performance e
performativita, che e stato promosso nel 2010 dall’Associazione per gli Studi
di Teoria e Storia Comparata della Letteratura (e i cui atti Atti sono apparsi
nel 2011 sulla rivista online Mantichora).

3 Sulla questione si vedano almeno Billi 2001, Ross 2001 e Lamarra 1996.

4 Per I'“albero delle mille figlie”, cfr. de Cristofaro 1998.
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fanciulle perseguitate settecentesche (non solo Pamela e Shamela, ma
anche Justine e Anti-Justine, eccetera), a quanto accadra a Defoe: i
pirati pitt maledetti con cui il suo naufrago beniamino si trovera a
combattere saranno forse i mille e uno autori di spin-off e di
robinsonate. Un agone contro l’apocrifia che sembrera persino
riportare la figura dell’autore e il suo rapporto con la tradizione attiva
(nonché quello che piu ci sta a cuore oggi, ovvero la sua posizione
«davanti alla legge») a quello che era il suo statuto in eta premoderna®.

E Miss Chisciotte? Rispetto al ping pong Pamela-Shamela avvenuto
una dozzina di anni prima, il testo della Lennox aggiungeva la
dimensione che a noi interessa, produceva cioe una ostranenie sull’asse
biologico maschile/femminile. Allo stesso tempo, pero, ne sottraeva
un’altra, quella etica: parodia, cioe, non come inversione di valori, ma
come inversione di genere. Si trattava quasi di una citazione, di
un’appropriazione indebita e muliebre di una elaborazione intellettuale
e mitopoietica spiccatamente virile. Poi, dopo la signorina Chisciotte, la
metaletteratura occidentale ci ha regalato una signorina Don Giovanni,
quella di Salvador de Madariaga; e persino, sia pur a distanza di secoli,
una signorina Faust e wuna signorina Robinson (si pensi,
rispettivamente, a La bella degli specchi di Tobino e al Foe di Coetzee).
Vale a dire che tutti e quattro i «miti dell’'individualismo moderno»
identificati nell’'omonimo classico della comparatistica (Watt 1997) si
sono infine convertiti in altrettante favole d’identita sessuale. Se non
temessimo le astrazioni e le derive del pensiero tipologico, la
considereremmo una prova schiacciante della pervasivita del
paradigma in questione.

3. E gia tempo di correre verso Scarpetta, e dunque di muoversi
lungo sentieri meno nobili. Il solo aspetto che e importante
sottolineare, negli “scherzi” realizzati sulle opere liriche nella Napoli
del secondo quarto di secolo, e che alle radici di quei travestimenti, di

5 L'orizzonte teorico in cui ci muoviamo e quello delineato — nel solco di
Lotman, di Weinrich e di altri — da Frasca (2005).
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quelle mollezze e di quelle inversioni, c’era la stilizzazione di qualcosa
che aveva a che vedere, ancora una volta, con le pratiche: voglio dire
che l'abitudine consolidata, e motivata da aspetti logistici o anche
giuridici, di affidare a uomini o a figure mediane (voci bianche,
castrati, haute-contre, baritenori, contralti musici) ruoli femminili, e che
in certi casi “sfonda” in direzione estetico-espressiva, non puo non
aver funzionato da pungolo o da catalizzatore per parodie quali La
pirata, Il traviato etc. Ne sia prova il fatto che persino ai piani alti della
ricerca operistica, in testi di Donizetti o di Rameau, si giochi in chiave
parodica e grottesca sugli impieghi, diffusi specie in area francese e
italiana, di tenori come interpreti di figure femminili sgraziate e
attempate. In altre parole, I'inversione di genere costituisce, alla lettera,
il fossilizzarsi in forma del testo di un dato materiale della produzione;
ed e interessante scorgere in tale vischiosita fra le trame delle opere
liriche e la loro storia esterna — in definitiva, tra finzione e realta — il
seme di quella recente teoria queer che, nelle parole di Massimo Fusillo,
«mira a un’indifferenziazione della sessualita e propugna il carattere
performativo di ogni identita sessuale, che non e mai una sostanza
naturale, ma un ruolo da giocare dentro e fuori i protocolli della
propria cultura» (2006: 159). Si potrebbe azzardare, infine, che in
questo sottobosco ottocentesco, fatto di stenterelli e di celie dozzinali e
vernacolari, si sia gia compreso, per labirinti e per cortocircuiti, che
sempre non si e uomini o donne, ma si recita, si gioca, si performa da
uomini o da donne.

E comungque in tale quadro sfrangiato di modelli antropologici e
di inaspettati approdi teorici che bisogna provare a ricollocare II figlio
di Iorio: un’opera la cui macchina spettacolare € assai meno intrigante
della macchina giudiziaria che genero®, tanto che possiamo sbarazzarci
dell’onere della descrizione con una manciata di parole. Diremo
dunque che essa, se da un lato sembra rompere una continuita nel
metodo dell’autore (non si trattava piu dell’adattamento dialettale d'un
vaudeville o d'una pochade, ma di una parodia in senso stretto, satirico-

6 1l faldone degli atti del processo fu in massima parte ripreso in
Processo D’Annunzio-Scarpetta: pel «Figlio di Jorio», Napoli, Morano, 1908.
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umoristico: lo scoronamento di un testo solenne e nazionale), dall’altro
riprende con qualche automatismo un ingrediente tipico della “ricetta
Scarpetta” come il travesti: si pensi a indiscutibili successi pregressi
quali Feliciello e Felicella e Li nipute de lu sinneco, tratto da un’operetta
fischiata francese, in cui si metteva in chiave la mutazione di genere,
ma solo come espediente della trama.

Lo spettacolo fu allestito a tempo di record, nella tradizione delle
piu sulfuree parodie: solo nove mesi passano dalla prima assoluta della
“tragedia pastorale” La figlia di Iorio e la prima della “commedia
presepiana” Il figlio di lorio; soprattutto, lo si & gia ricordato, appena un
giro della terra attorno a se stessa separa la prima napoletana
dell'opera dannunziana dalla prima (anzi, dalla mezza prima; e
soprattutto ultima) scarpettiana. Il format del controcanto del Figlio e
presto detto: trascrizione dell’originale in dialetto napoletano, con
lesina (relativa) di effetti stilistici e di espressivo cozzo fra aulico e
prosaico; mentre il grosso della macchina comica era affidato, in modo
per l'appunto meccanico, a lazzi pit o meno folkloristici e ad
annacquamenti pseudo-estemporanei delle zone del testo a piu alto
tasso figurale e, soprattutto, alla sistematica e straniante mutazione dei
generi sessuali. Ne sortiva, tra le altre cose, una forse non ricercata dis-
lettura dell’ipotesto in una chiave, diremmo oggi, transgender. In altre
parole, era un D’ Annunzio androgino quello che la compagnia di guitti
metteva in scena: e probabilmente non si sarebbe potuto immaginare
niente di piu blasfemo di questa irrisione del superomismo e del
machismo del Vate. Ma l'aspetto pit inquietante, per noi che siamo
nati dopo Freud, e che tutto ci0 poteva sembrare terribilmente
involontario. Paradigmatico, in tal senso, il finale: D’Annunzio dice
«La fiamma e bella!»; Scarpetta corregge: «La fava e bella!». La «fava»
era, se ci sforziamo di seguire la lettera e il registro medio del testo,
null’altro che il legume fout court, agognato da un personaggio. Un
lapsus da manuale (o un’anfibologia stonata, o una velata autocensura:
poco importa) che la dice lunga sul carattere innocente e irriflesso
dell’artigianato scarpettiano: e infatti la meccanica del Figlio di Iorio
concedeva ben poco al détournement parodico, se tutto quello che
accadeva era che Mila di Codro veniva trasformata in Torillo
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(diminutivo di Salvatore, ma anche, con lineare trasparente passaggio,
“piccolo toro”), ladruncolo inseguito da lavandare inviperite e
assatanate, Aligi in Alice, e Lazzaro nella grottesca maschera di Zeza,
la madre di Alice in preda a senili raptus erotici; Ornella, infine, diviene
Cornelio, sorta di testimone e raisonneur, interpretato da Scarpetta.
Sullo sfondo, in luogo dei monti abruzzesi, 1'oleografia marinara di
Pozzuoli. Tutto qui, tra il profano e il dozzinale, alle soglie del trash:
occorre peraltro sottolineare 'ambiguita dell’operazione scarpettiana,
la quale rispetto all'ipotesto provoca, oltre che lo scoronamento, anche
una specie di paradossale consacrazione — che € poi una declinazione
peculiare della parodia moderna, come chiarisce 1'ancora utilissimo
Almansi-Fink (1976). Non si tratta, infatti, del consueto sberleffo
dell’arte viva nei confronti di quella museificata: anzi, si direbbe che
abbiamo a che fare con l'incorporazione di un modello drammaturgico
di rottura — e di un verbo moderno e risonante — nel tronco antico e
rigoglioso della tradizione attoriale sancarliniana, di un mestiere che
tenderebbe a trasmettersi per via verticale, sempre uguale a se stesso,
senza contaminazioni. Particolarmente in casi come questo, insomma,
bisogna stare particolarmente attenti a dove mettere il segno piun e dove
il meno, e a cosa qualificare come vecchio, e cosa come nu0vo.

4. Di la dalle valutazioni estetiche, e facile rendersi conto che
siamo dinanzi ad un punto di non ritorno dello scarpettismo, di quella
prassi di riscrittura sistematica dei testi che meriterebbe uno studio a
fondo, disposto a sceverare, volta per volta, fra la traduzione e il
rabberciamento, il plagio e il palinsesto, la contraffazione e la parodia.
Ma una cosa e certa: non potremmo mai convocare Scarpetta in
quell’assise del gusto e dell’ésprit de finesse che qualcuno ha
recentemente battezzato «civilta dei traduttori» (Ruggiero 2010); il suo
atteggiamento verso la tradizione d’oltralpe e di casa e sempre
estremamente rapace e compulsivo, in dispregio dei piu elementari
protocolli legali o semplicemente etici. Per lui, come ha notato in
pagine di grande acume Emma Giammattei (ragionando proprio sul
Figlio), 'Opera non esiste, e 1’Autore e gia morto (Giammattei 1989:
224); I'ipotesto, quindi, non sara nient’altro che un pretesto, un oggetto
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da rifondere e ricostituire, spesso mantenendone il solo spunto
originario, o viceversa riprendendone pedissequamente la struttura,
salvo dargli la corteccia di una lingua allotria e magari stridente. Per
convincersene, bastera seguire, per sommi capi, le vicende del testo.
Innanzitutto, giovera ricordare che in quello stesso 1904, ai primi di
febbraio, quindi prima ancora che La figlia di lIorio debuttasse a Milano,
Scarpetta si era gia cimentato in una parodia con scambio di sesso,
affidando il ruolo della protagonista a suo figlio Vincenzo: si trattava
de La geisha, scoronamento di un testo di Sidney Jones, nonché sublime
presa in giro dell’orientalismo d’inizio secolo (per inciso, fu anche
'occasione della prima particina per un altro suo figlio, ma naturale, di
appena quattro anni: un certo Eduardo de Filippo). Il figlio di Iorio si
configurava quindi anche come un rilancio sul terreno dell’alterita
culturale e della locuzione artificiosa ed enfatica, sull’etnologia corriva,
dell’esotismo ridondante, della sterile antiquaria. Solo che un conto era
toccare I'oscuro Sidney Jones, un conto era prendere per le corna il toro
D’Annunzio: tanto che, «per delicatezza» (come dira in sede
processuale), Scarpetta si reco a Marina di Pisa per ottenere il consenso
alla messinscena. Nonostante l’apparente cordialita dell’incontro
(Francesco Saponaro l'ha di recente raccontato nel suo pregevole
Delitto di parodia’), D’ Annunzio non solo nego il permesso, ma fece
pervenire a Scarpetta una diffida telegrafica; era pero troppo tardi, lo
spettacolo era gia stato allestito, e il sipario si levo. All'inizio del
secondo atto, I'ingresso in scena del capocomico in abiti femminili fu
accompagnato da una baraonda di fischi e oggetti in scena, scagliati,
pare, da un manipolo di fans del Vate. La pioggia che cadeva su quei

7 La piece diretta da Francesco Saponaro alla quale si fa riferimento, con
soggetto e drammaturgia di Antonio Vladimir Marino (in collaborazione con
lo stesso Saponaro, Antonio Marfella e Luciano Saltarelli), ha debuttato il 21
ottobre 2008 nel ‘tempio” della tradizione scarpettiana e defilippiana, il San
Ferdinando di Napoli. Nel 1985, invece, era stato Ugo Gregoretti a cimentarsi
in una rappresentazione a montaggio incrociato dell'originale e della
parodia, sotto la rubrica, da noi parzialmente ripresa, I figli di lorio.
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volti silvani era la risposta, gia futurista e forse gia situazionista, del
dannunzianesimo al «grigio diluvio democratico» dello scarpettismo. Il
commediografo fu, cosi, costretto a fare retromarcia e a virare su un
atto unico. Né i guai erano finiti: qualche giorno dopo giunse, a firma
Marco Praga (direttore generale della Siae e socio di D’ Annunzio: come
si vede, anche il conflitto d’interessi era stato gia brevettato), una
querela per plagio e contraffazione.

All’orizzonte, oltre la scena del teatro e oltre la scena del tribunale,
si delineava un duello epocale. Filosofi contro istrioni, arte alta contro
arte plebea e all’occorrenza triviale, pianto contro riso, il feticismo
monolitico del testo contro la sua monetizzazione, la sua consistenza
erratica e malleabile, pronta a passare di bocca in bocca, di penna in
penna, di palco in palco. Il villaggio delle lettere napoletane fu colpito
da una specie di terremoto mediatico, e intellettuali di altissimo rango
furono chiamati in veste di periti; producendo illogiche compensazioni
e perfide faide, di quelle che, chissa perché, possono verificarsi solo in
seno all’inteligentsija. Cosi Salvatore Di Giacomo, cui pure Scarpetta si
era rifatto per la sua metrica discensionale e soffusa, i suoi falsetti al
crepuscolo e le sue soavi sordine, si schiero contro il comico, e dunque
pro D’Annunzio, che non era certo un suo idolo; laddove - lo si e gia
accennato — Croce, pur lontano anni luce dal mestiere del
commediografo-prosivendolo, difese le ragioni della liberta e del riuso.
Da studioso di storia e di letteratura, di filosofia e di filosofia dell’arte,
egli mirava a preservare I"autonomia del giudizio di valore: Scarpetta
poteva aver offeso I'arte mancando il proprio obiettivo estetico, ma non
era da ritenersi colpevole di concorrenza sleale né tantomeno di lesa
maesta; e la responsabilita di quel Collegio non era di conferire premi,
ma di stabilire sulla statera della qualita 1'originalita di quel prodotto.
Non era una distinzione tendenziosa, né un cavillo causidico: si deve
anzi ammettere che il Croce nemico giurato del comparatismo, il Croce
dall’estetica  graniticamente dualistica, si rivelava molto pia
comparatista nel metodo — e molto piu raffinato nel merito — di tanti
altri. Mostrava di sapere, meglio degli accusatori di Madame Bovary e
di Lady Chatterley, che il codice letterario ha delle ragioni che il codice
legislativo non conosce.

10
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La distinzione crociana tra giudizio della Critica e giudizio della
Legge fini per costituire il segreto sottofondo di quello che fu uno dei
primi processi italiani intorno al copyright. Le carte del dibattito, fino a
poco tempo fa ammuecchiate negli archivi del tribunale, sono state, per
cosi dire, “stanate” dall’avvocato penalista e sceneggiatore Antonio
Vladimir Marino, che ringrazio per avermele fatte studiare: in un’altra
occasione intendo fornirne un’analisi critica approfondita. Sono una
miniera. A partire dalla memorabile arringa di Carlo Fioravante, degna
della requisitoria di Pinard contro Flaubert: ’avvocato vi metteva in
rilievo la funzione liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca
inadeguatezza agli spiriti servili:

Che cosa rappresenta la parodia, onorevoli signori?
Rappresenta il bisogno imprescrittibile di ridere, il bisogno di
chiedere un’ora di conforto e di tregua lungi dalle miserie e dalle
amarezze ond’e stata, e sara sempre, travagliata la vita. La parodia
volta il cannocchiale. Essa, contrariamente all’ironia che da
carattere permanente a cio che e contingente, di solenne a quello
che e piccino, di grandioso a quel che e comune e volgare, volta il
cannocchiale, capovolge gli uomini e le situazioni.

I punto saliente, e se vogliamo lo scandalo estetico-etico, era
altro, cioe che Il figlio di Iorio sarebbe stato assolto solo se fosse riuscito
a provocare il riso; tanto che quando, addirittura quattro anni dopo, il
tribunale emano una sentenza in cui dichiarava il non luogo a
procedere perché il fatto non costituiva reato, 1’argomentazione
dirimente fu che la parodia era felice, centrava il bersaglio. Con stile
brioso, smaliziato, perfettamente mimetico verso i suoi oggetti,
I'arringa di Fioravante dava luogo a una formidabile alchimia estetico-
giudiziaria, sorprendendo un malcelato riso sotto i biondi mustacchi
dell’avvocato Ferri, e leggendo in quel sintomo minimal il trionfo della
linea della difesa: I'anima dell’opera era stata trasformata, la tragedia
era diventata commedia. Guai a ridere sotto i baffi, insomma.
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5. Durante quegli anni di dibattimento erano accadute moltissime
cose. Solo in apparenza il pit debole aveva vinto: nonostante il
sovvertimento delle gerarchie del canone e il sommovimento di
paradigmi estetici e filosofici e giuridici, il processo aveva fatto di
Scarpetta un uomo finito; dal complesso di quella esperienza egli
aveva compreso come, dopo mezzo secolo di botteghino facile, gusti e
aspettative del pubblico fossero mutati. Davvero il tribunale aveva
offerto alla sua arte naive la possibilita di un’«eutanasia» (Giammattei
1989: 226): niente piu. Perché in quella sorta di arrembante “societa
dello spettacolo” il giudizio del popolo sovrano bastava a vanificare le
gratificazioni della casta intellettuale, momentaneamente concessasi — a
fini di lucro, per faida, o anche in buona fede — a una discesa agli inferi
della plebe. E né la critica forense, né la giurisprudenza teorizzante,
poterono qualcosa contro il verdetto insindacabile del mercato.

Ma, prima ancora, era successo anche qualcos’altro di
estremamente interessante per noi, oggi: una pratica formale (qualcosa
che, sia pure a un livello diverso, e pur sempre una pratica) collaudata
da un autore per mezzo secolo si era infine consegnata al giudizio della
Legge, e non in ragione di eccessive trasgressioni o forzature o
millanterie o trivialita o scopiazzature (Scarpetta fu molto pia
plagiario, se non falsario, nell’adottare e adattare Feydeau, o nel
parodiare il lusingatissimo Rossini), bensi perché era stato toccato un
intoccabile del canone vigente, anzi del canone vivente. Insomma, non
siamo di fronte a un qualunque fait divers di storia del teatro, a una
sorta di regolamento di conti fra diritto e letteratura; ma a una
questione spinosissima di sociologia delle arti e perfino, in ultima
istanza, di scienza politica. Infine, questo esemplare case study
giurisprudenziale si offre allo studioso anche come cruciale episodio di
storia della cultura: perché il meta-spettacolo ospitato dal tribunale fu
anche un coriaceo, dilettantesco, appassionato brainstorming di
“comparatistica forense”. I periti e i legali sapevano cio che spesso
dimentichiamo: che la retorica nasce, cinque secoli prima di Cristo,
dentro il tribunale di Siracusa, per restituire ai cittadini i terreni
confiscati dai tiranni. E allora intrapresero ricostruzioni, fin troppo
erudite e avventurose, della storia millenaria della parodia; si
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cimentarono in autentiche recensioni scritte in punta di penna, con
piglio pitt da connaisseurs che da neofiti; presero in esame le ‘soglie’
delle opere in oggetto, i loro formati, i disegni e le copertine. Fu rico-
struita l'origine del titolo La figlia di lorio, che, come risulta dagli atti,
non era certo frutto della fantasia di D’ Annunzio, bensi il titolo di un
dipinto di Michetti: il Vate quindi non poteva in alcun modo
rivendicarlo a nessuno, tanto meno a Scarpetta, il cui titolo rientrava
pienamente fra le caratteristiche della parodia; per tale ragione, la
concorrenza dolosa che la legge puniva severamente, non sussisteva.
Infine, il Pubblico Ministero esamino le peculiarita tipografiche dei due
volumi, e concluse che, malgrado le palesi similarita, queste ultime
rispondevano non a un intento di contraffazione bensi alla volonta di
operare una satira integrale.

Come si vede, il ragionamento sui codici letterari (tragedia,
commedia, satira, parodia...) e quello sui codici legislativi si
incastravano e si fondevano in modo surrettizio;, ma gli avvocati
dibatterono e si dibatterono anche con un altro genere di codice alla
mano. Di piu, essi affidarono a una diversa “guerra di libri” la
risoluzione finale del nodo di Gordio: se il contenzioso tra Figlio e Figlia
era la strada maestra della disputazione, nell'udienza s’insinuo anche
un altro tipo di “paragone”, meno prevedibile. Beninteso, non un
paragone evidente e dichiarato, ma wun corto circuito, una
corrispondenza di lontano che possiamo notare noi oggi, col privilegio
di una vista telescopica. Ben due fra i protagonisti dell’agone giuridico,
infatti, non trovarono niente di meglio da fare che “citare in giudizio”
altrettanti vocabolari, vale a dire dei “codici alla mano”, molto alla
mano, quasi bussole di senso comune fornite dalla Nazione al buon
cittadino. D’altronde, 1'idea che 1’ordine delle cose (o, se si preferisce, il
foucaultiano «ordine del discorso») sia rispecchiato in modo
abbastanza fedele dall’ordine delle parole e un’idea sempre forte, ma
fortissima nel primo cinquantennio dell’Unita: come ha notato da
ultimo Marazzini (2009). Nell’ansia edificativa di «fare gli Italiani», non
era poi cosi peregrino che, in mezzo all'impasse tra due codici in
contenzioso (quello letterario e quello giurisprudenziale), finisse per
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imporsi quel terzo tipo di codice, elaborato dalla furia legiferante ed
istituzionale dei lessicografi positivisti.

Proviamo ora a porre queste definizioni di dizionario l'una di
fronte all’altra. C’e lipotesi colpevolista, che esce dalla bocca
dell’insigne latinista Enrico Cocchia, chiamato come perito, e convinto
assertore del principio che «la parodia in letteratura e una forma d’arte
secondaria e parassitaria che vive sulle spalle dell’opera originale; ne
spia da vicino le vicende per trasformarle e capovolgerle. La parodia
imbruttisce le rime, i versi, le cadenze, i ritmi e le voci dell’opera
originale»®. La sua idea e che, giusta «nei vocabolari piu recenti e
autorevoli», la parodia sia «contraffazione volta per mezzo
dell'imitazione a fine ridicolo e burlesco». I passaggi successivi del
sillogismo sono quasi automatici: la ratio della parodia e
nell'imitazione pedissequa, ergo si tratta d’'una forma abusiva di
riproduzione soggetta a sanzione penale. Per inciso, nel suo poemetto
conviviale e canzonatorio composto qualche anno dopo sotto la rubrica
vezzeggiativa ‘A causa mia, Scarpetta avrebbe ridicolizzato il paludato
umanista con sin troppo facile bisticcio («Cocchia nun sapette che
accocchiare»).

Durante la controversia, invece, I’'avvocato della difesa Francesco
Spirito apri un altro lessico, il Giorgino-Broglio, e di li cavo una
definizione innocentista:

I nostri valorosi avversari obbiettano che sotto il manto di
parodia si possono nascondere dei furti, ma allora quella cessa di
essere parodia e diventa una frode qualunque. Ecco quello che
non avete voluto intendere mai, mai avete voluto intenderlo! Ma
la parodia, tornano a ribattere gli avversari, deve prendere
dall’opera originale il suo punto di partenza, ma poi occorre che se
ne allontani: deve imitare, si, ma, intendiamoci, deve imitare cosi

8 Qui e piu avanti cito dal copione, inedito, di Diritto di parodia: come ho
potuto personalmente verificare, il testo contiene adattamenti assai puntuali
delle arringhe originali, dovuti per lo piu alla mano di Antonio V. Marino.
Ringrazio lui, Marfella, Saltarelli e Saponaro per la gentilissima concessione.
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cosl, acoppa acoppa, e soprattutto, senza travestimenti. Ma questa
non e parodia! [...] Ebbene, onorevole Simeoni, voi che volete la
parodia senza travestimenti, sentite cio che e scritto nel Novo
Vocabolario:  “Parodia; travestimento di opera o lavoro
altrui”...sicché, guardate un po’, la parodia e proprio un
travestimento. E tanto piu il successo ¢ assicurato quanto piu da
una grande imitazione si ottiene una profonda trasformazione.

La fine e nota. Vinse il secondo vocabolario: vinse, cioe, il
vocabolario che non concepiva parodia senza metamorfosi, anzi senza
travestimento. Gia, travestimento: forse, se le parole sono pietre e vanno
scrutate nei loro strati pitt profondi per capire qualcosa di piu della
storia del mondo, questa scelta terminologica, compiuta prima da un
non meglio identificato lessicografo, poi da un uomo di legge
entusiasta e verace, puo insegnarci, a sua volta, qualcosa di essenziale
circa le nostre transparodie e il loro secolare, disturbante, stranito stare
al mondo.
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