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E però, non può disconoscersi in codesta 
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1. Non di processi fittizi, interni al testo o anche di ordine 

metaforico, bensì di un processo reale – predisposto, verbalizzato, 

archiviato – si parlerà nelle pagine che seguono: un processo scaturito 

da una “singolar tenzone” fra drammaturghi di diversissimo carisma 

(entro quella «guerra fra teatri» che lacera il Vecchio Continente sin 

dagli albori del  moderno), e situato a un livello insieme storico e 

metalinguistico, tra il «campo di forze» di Bourdieu e la «semiosfera» 

di Lotman.  

Sarà bene partire da un dato apparentemente marginale, sia 

rispetto a quelle due nozioni, che rispetto al nostro case study. Esiste un 

breve e ancora poco esplorato Ottocento delle transparodie: inversioni 

sessuali in chiave comica, con personaggi en travesti – streghi, traviati, 
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pirate... – che riprendono per contrappunto figure classiche, quando 

non mitiche, dell’immaginario romanzesco e melodrammatico1. Pur 

fuori tempo massimo rispetto alla voga settecentesca dell’opera buffa, i 

testi di questa famiglia non esondano mai dall’alveo della lirica 

contraffatta: si tratta di nugae ridicolose e scherzose, di spettacoli anche 

piú modesti di «quei piú modesti romanzi» per i quali disponiamo di 

una storia ancora troppo lacunosa. Naturalmente, una simile 

gemmazione di riscritture stranianti, incomprensibile se si dimentica 

che già a molti personaggi gloriosi del canone alto e 

dell’individualismo moderno erano toccate altrettante evirazioni in 

piena regola, è prima di tutto, almeno in origine, un affare di 

antropologia teatrale: la traccia testuale di una pratica diffusissima quale 

l’impiego dei castrati. Ma essa costituisce anche la condizione prossima 

di un testo che – di là dalla bassissima, quasi imbarazzante lega di cui è 

fatto – non può in questa sede esser trascurato, in quanto pioniere e 

cavia nella storia europea del diritto d’autore: quel Figlio di Iorio con cui 

nel 1904 il periclitante commediografo Eduardo Scarpetta osò schernire 

fragorosamente il tetragono parto drammaturgico del Vate d’Italia, 

Gabriele D’Annunzio.   

I fatti si svolsero tutti a Napoli, fra il teatro Politeama e il teatro 

Mercadante, il 2 e il 3 dicembre di quel 1904: come a dire che appena 

ventiquattro ore – e meno di un chilometro in linea d’aria – separano la 

prima partenopea della “tragedia pastorale” La figlia di Iorio dalla 

prima della “commedia presepiana” Il figlio di Iorio. Il “maxiprocesso” 

che racconteremo è dunque il paradossale effetto di una parodia 

lampo. Non è un caso che in quest’ultima fosse di scena un comico di 

situazione, con recrudescenza dell’opera buffa in piena belle époque e, 

alla lettera, canzonatura del testo dannunziano. Ma lo show più 

avvincente e spassoso fu quello che si recitò fuori scena, ossia la 

girandola degli accadimenti legali: una richiesta di consenso, una 

diffida, una querela per plagio, infine il processo fatto di portentose 

pezze d’appoggio, e con un’intera società cultural-mondana divisa in 

                                                 
1 Sulle riscritture ridicolose dei melodrammi canonici, cfr. Sapienza 

1998. 
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due (letterati vs commedianti, pianto vs riso, arte alta vs arte plebea), e 

alcuni intellettuali di prestigio coinvolti in veste di periti. Tra questi, in 

prima linea, Benedetto Croce: che, forse proprio in quanto 

rispettatissimo studioso “sincretico” – di storia, di letteratura, di 

filosofia, di filosofia dell’arte, eccetera – tenne a scindere il giudizio di 

valore dal giudizio legale. Una distinzione che non apparve così pacifica 

in aula: nell’interminabile dibattimento, ci fu chi rilevò la funzione 

liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca inadeguatezza agli 

spiriti servili; e chi postulò che fosse proprio una valutazione di ordine 

squisitamente estetico a presiedere all’ammissibilità del testo in uno 

spazio di legalità. Se la parodia centrava il bersaglio e «faceva ridere», 

allora significava che il falsario era riuscito a coniare un’altra moneta, 

eterogenea ed autonoma dall’originale. Si tratta di un punto capitale, a 

cui torneremo prestissimo: prima, però, proviamo a fare un passo 

indietro, per restituire una filiera genealogica e un orizzonte europeo. 

 

2. In enigmistica si definisce, con termine cristallino, “cambio” 

quell’artificio per cui si ottiene una parola con una sola “mossa”: la 

sostituzione di una vocale. Cambiano vocale, e fanno vocalizzi, anche i 

personaggi di “quei modestissimi romanzi” da cui siamo partiti: da La 

traviata di Verdi che si tramuta ne Il traviato di Marco D’Arienzo 

(librettista) a, sul versante opposto, Il pirata di Bellini che diviene La 

pirata di Vincenzo Fioravanti. Testi musicati, differentemente dalle 

sincrone e per molti aspetti affini opere di Petito; testi, inoltre, posti 

sulla coda di una cometa, la cometa di quell’opera “comica” 

ottocentesca che, tra ironia e malinconia, tra allusioni colte e 

ammiccamenti popolareggianti, tra odori d’antico e leziose 

fantasticherie, nel cuore del secolo dilegua, cedendo il posto alla 

grande commedia post-unitaria dove, fra l’altro, cristallizzeranno gli 

stereotipi della napoletanità.  

Questa vicenda di palinsesti “invertiti”, che da noi pare esaurirsi 

tutta prima dell’avvento sulla scena teatrale di Salvatore Di Giacomo 

(diciamo tra gli anni ’40 e i ’50), ma che costituisce la remota 

scaturigine di alcune drammaturgie ficcanti di oggi – i vari La Ruina, 

Moscato, Pirrotta – ha una preistoria sommersa e, almeno negli studi 
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comparatistici di larga gittata, assai negletta, per quanto si sviluppi 

tutta dentro il canone2: precisarne i tratti fondamentali serve per situare 

subito il testo di cui ci occuperemo in uno spazio antropologico – 

diremo così – piú “crudo” che “cotto”: uno spazio fatto di opere che 

paiono avere a che fare con le pratiche (non ultima, quelle dell’editoria 

selvaggia) piú che con le lettere.  

Prendiamo The Female Quichotte di Charlotte Lennox: non solo una 

parodia, ma la parodia di una parodia. Spesso si trascura, infatti, come 

la genesi del Chisciotte, di quello che è ormai quasi unanimemente 

ritenuto il prototipo del romanzo moderno, sia legata già a un progetto 

di straniamento della tradizione; in questo senso, non stupisce che la 

successiva “mossa del cavallo”, per dirla nei termini ormai proverbiali 

di Šklovskij, sia stata compiuta ben un secolo e mezzo dopo, e non da 

un uomo, e non in Spagna3. L’opera della Lennox esce infatti a Londra 

nel 1752, nel bel mezzo dell’umoroso e umoristico Settecento inglese, 

che vedeva germogliare l’albero delle mille figlie4: nel 1740 Fielding, lo 

si ricorderà, aveva permutato Pamela, la figurina richardsoniana della 

virtù ricompensata, in Shamela, emblema marchiato del peccato e della 

vergogna. Il richiamo non è estrinseco, perché aiuta a comprendere che 

da subito la parodia moderna: 1) lavora sulle funzioni e sugli attributi 

etici, trasformando la vittima in carnefice, e il bene in male; 2) si 

presenta come sbugiardamento dell’originale, tende cioè a 

soppiantarlo, a installarsi nello spazio letterario (tramite una strategia 

di contraffazione operante sulle soglie del testo e sul suo sistema di 

diffusione) come l’originale-originale. In tal modo, impatta nel falso 

d’autore e inficia i principi stessi della proprietà intellettuale – e le 

istanze “basiche” della autorialità. Si pensi, oltre che allo sciame delle 

                                                 
2 Alcuni dei problemi sollevati nella prima parte di questo contributo 

sono stati discussi durante i lavori del convegno messinese Performance e 

performatività, che è stato promosso nel 2010 dall’Associazione per gli Studi 

di Teoria e Storia Comparata della Letteratura (e i cui atti Atti sono apparsi 

nel 2011 sulla rivista online Mantichora). 
3 Sulla questione si vedano almeno Billi 2001, Ross 2001 e Lamarra 1996. 
4 Per l’“albero delle mille figlie”, cfr. de Cristofaro 1998. 
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fanciulle perseguitate settecentesche (non solo Pamela e Shamela, ma 

anche Justine e Anti-Justine, eccetera), a quanto accadrà a Defoe: i 

pirati più maledetti con cui il suo naufrago beniamino si troverà a 

combattere saranno forse i mille e uno autori di spin-off e di 

robinsonate. Un agone contro l’apocrifia che sembrerà persino 

riportare la figura dell’autore e il suo rapporto con la tradizione attiva 

(nonché quello che più ci sta a cuore oggi, ovvero la sua posizione 

«davanti alla legge») a quello che era il suo statuto in età premoderna5.  

E Miss Chisciotte? Rispetto al ping pong Pamela-Shamela avvenuto 

una dozzina di anni prima, il testo della Lennox aggiungeva la 

dimensione che a noi interessa, produceva cioè una ostranenie sull’asse 

biologico maschile/femminile. Allo stesso tempo, però, ne sottraeva 

un’altra, quella etica: parodia, cioè, non come inversione di valori, ma 

come inversione di genere. Si trattava quasi di una citazione, di 

un’appropriazione indebita e muliebre di una elaborazione intellettuale 

e mitopoietica spiccatamente virile. Poi, dopo la signorina Chisciotte, la 

metaletteratura occidentale ci ha regalato una signorina Don Giovanni, 

quella di Salvador de Madariaga; e persino, sia pur a distanza di secoli, 

una signorina Faust e una signorina Robinson (si pensi, 

rispettivamente, a La bella degli specchi di Tobino e al Foe di Coetzee). 

Vale a dire che tutti e quattro i «miti dell’individualismo moderno» 

identificati nell’omonimo classico della comparatistica (Watt 1997) si 

sono infine convertiti in altrettante favole d’identità sessuale. Se non 

temessimo le astrazioni e le derive del pensiero tipologico, la 

considereremmo una prova schiacciante della pervasività del 

paradigma in questione. 

 

 3. È già tempo di correre verso Scarpetta, e dunque di muoversi 

lungo sentieri meno nobili. Il solo aspetto che è importante 

sottolineare, negli “scherzi” realizzati sulle opere liriche nella Napoli 

del secondo quarto di secolo, è che alle radici di quei travestimenti, di 

                                                 
5 L’orizzonte teorico in cui ci muoviamo è quello delineato – nel solco di 

Lotman, di Weinrich e di altri – da Frasca (2005). 
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quelle mollezze e di quelle inversioni, c’era la stilizzazione di qualcosa 

che aveva a che vedere, ancora una volta, con le pratiche: voglio dire 

che l’abitudine consolidata, e motivata da aspetti logistici o anche 

giuridici, di affidare a uomini o a figure mediane (voci bianche, 

castrati, haute-contre, baritenori, contralti musici) ruoli femminili, e che 

in certi casi “sfonda” in direzione estetico-espressiva, non può non 

aver funzionato da pungolo o da catalizzatore per parodie quali La 

pirata, Il traviato etc. Ne sia prova il fatto che persino ai piani alti della 

ricerca operistica, in testi di Donizetti o di Rameau, si giochi in chiave 

parodica e grottesca sugli impieghi, diffusi specie in area francese e 

italiana, di tenori come interpreti di figure femminili sgraziate e 

attempate. In altre parole, l’inversione di genere costituisce, alla lettera, 

il fossilizzarsi in forma del testo di un dato materiale della produzione; 

ed è interessante scorgere in tale vischiosità fra le trame delle opere 

liriche e la loro storia esterna – in definitiva, tra finzione e realtà – il 

seme di quella recente teoria queer che, nelle parole di Massimo Fusillo, 

«mira a un’indifferenziazione della sessualità e propugna il carattere 

performativo di ogni identità sessuale, che non è mai una sostanza 

naturale, ma un ruolo da giocare dentro e fuori i protocolli della 

propria cultura» (2006: 159). Si potrebbe azzardare, infine, che in 

questo sottobosco ottocentesco, fatto di stenterelli e di celie dozzinali e 

vernacolari, si sia già compreso, per labirinti e per cortocircuiti, che 

sempre non si è uomini o donne, ma si recita, si gioca, si performa da 

uomini o da donne. 

È comunque in tale quadro sfrangiato di modelli antropologici e 

di inaspettati approdi teorici che bisogna provare a ricollocare Il figlio 

di Iorio: un’opera la cui macchina spettacolare è assai meno intrigante 

della macchina giudiziaria che generò6, tanto che possiamo sbarazzarci 

dell’onere della descrizione con una manciata di parole. Diremo 

dunque che essa, se da un lato sembra rompere una continuità nel 

metodo dell’autore (non si trattava più dell’adattamento dialettale d’un 

vaudeville o d’una pochade, ma di una parodia in senso stretto, satirico-

                                                 
6 Il faldone degli atti del processo fu in massima parte ripreso in 

Processo D’Annunzio-Scarpetta: pel «Figlio di Jorio», Napoli, Morano, 1908. 
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umoristico: lo scoronamento di un testo solenne e nazionale), dall’altro 

riprende con qualche automatismo un ingrediente tipico della “ricetta 

Scarpetta” come il travesti: si pensi a indiscutibili successi pregressi 

quali Feliciello e Felicella e Li nipute de lu sinneco, tratto da un’operetta 

fischiata francese, in cui si metteva in chiave la mutazione di genere, 

ma solo come espediente della trama.  

Lo spettacolo fu allestito a tempo di record, nella tradizione delle 

più sulfuree parodie: solo nove mesi passano dalla prima assoluta della 

“tragedia pastorale” La figlia di Iorio e la prima della “commedia 

presepiana” Il figlio di Iorio; soprattutto, lo si è già ricordato, appena un 

giro della terra attorno a se stessa separa la prima napoletana 

dell’opera dannunziana dalla prima (anzi, dalla mezza prima; e 

soprattutto ultima) scarpettiana. Il format del controcanto del Figlio è 

presto detto: trascrizione dell’originale in dialetto napoletano, con 

lesina (relativa) di effetti stilistici e di espressivo cozzo fra aulico e 

prosaico; mentre il grosso della macchina comica era affidato, in modo 

per l’appunto meccanico, a lazzi più o meno folkloristici e ad 

annacquamenti pseudo-estemporanei delle zone del testo a più alto 

tasso figurale e, soprattutto, alla sistematica e straniante mutazione dei 

generi sessuali. Ne sortiva, tra le altre cose, una forse non ricercata dis-

lettura dell’ipotesto in una chiave, diremmo oggi, transgender. In altre 

parole, era un D’Annunzio androgino quello che la compagnia di guitti 

metteva in scena: e probabilmente non si sarebbe potuto immaginare 

niente di più blasfemo di questa irrisione del superomismo e del 

machismo del Vate. Ma l’aspetto più inquietante, per noi che siamo 

nati dopo Freud, è che tutto ciò poteva sembrare terribilmente 

involontario. Paradigmatico, in tal senso, il finale: D’Annunzio dice 

«La fiamma è bella!»; Scarpetta corregge: «La fava è bella!». La «fava» 

era, se ci sforziamo di seguire la lettera e il registro medio del testo, 

null’altro che il legume tout court, agognato da un personaggio. Un 

lapsus da manuale (o un’anfibologia stonata, o una velata autocensura: 

poco importa) che la dice lunga sul carattere innocente e irriflesso 

dell’artigianato scarpettiano: e infatti la meccanica del Figlio di Iorio 

concedeva ben poco al détournement parodico, se tutto quello che 

accadeva era che Mila di Codro veniva trasformata in Torillo 
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(diminutivo di Salvatore, ma anche, con lineare trasparente passaggio, 

“piccolo toro”), ladruncolo inseguito da lavandare inviperite e 

assatanate, Aligi in Alice, e Lazzaro nella grottesca maschera di Zeza, 

la madre di Alice in preda a senili raptus erotici; Ornella, infine, diviene 

Cornelio, sorta di testimone e raisonneur, interpretato da Scarpetta. 

Sullo sfondo, in luogo dei monti abruzzesi, l’oleografia marinara di 

Pozzuoli. Tutto qui, tra il profano e il dozzinale, alle soglie del trash: 

occorre peraltro sottolineare l’ambiguità dell’operazione scarpettiana, 

la quale rispetto all’ipotesto provoca, oltre che lo scoronamento, anche 

una specie di paradossale consacrazione – che è poi una declinazione 

peculiare della parodia moderna, come chiarisce l’ancora utilissimo 

Almansi-Fink (1976). Non si tratta, infatti, del consueto sberleffo 

dell’arte viva nei confronti di quella museificata: anzi, si direbbe che 

abbiamo a che fare con l’incorporazione di un modello drammaturgico 

di rottura – e di un verbo moderno e risonante – nel tronco antico e 

rigoglioso della tradizione attoriale sancarliniana, di un mestiere che 

tenderebbe a trasmettersi per via verticale, sempre uguale a se stesso, 

senza contaminazioni. Particolarmente in casi come questo, insomma, 

bisogna stare particolarmente attenti a dove mettere il segno più e dove 

il meno, e a cosa qualificare come vecchio, e cosa come nuovo. 

 

4. Di là dalle valutazioni estetiche, è facile rendersi conto che 

siamo dinanzi ad un punto di non ritorno dello scarpettismo, di quella 

prassi di riscrittura sistematica dei testi che meriterebbe uno studio a 

fondo, disposto a sceverare, volta per volta, fra la traduzione e il 

rabberciamento, il plagio e il palinsesto, la contraffazione e la parodia. 

Ma una cosa è certa: non potremmo mai convocare Scarpetta in 

quell’assise del gusto e dell’ésprit de finesse che qualcuno ha 

recentemente battezzato «civiltà dei traduttori» (Ruggiero 2010); il suo 

atteggiamento verso la tradizione d’oltralpe e di casa è sempre 

estremamente rapace e compulsivo, in dispregio dei più elementari 

protocolli legali o semplicemente etici. Per lui, come ha notato in 

pagine di grande acume Emma Giammattei (ragionando proprio sul 

Figlio), l’Opera non esiste, e l’Autore è già morto (Giammattei 1989: 

224); l’ipotesto, quindi, non sarà nient’altro che un pretesto, un oggetto 
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da rifondere e ricostituire, spesso mantenendone il solo spunto 

originario, o viceversa riprendendone pedissequamente la struttura, 

salvo dargli la corteccia di una lingua allotria e magari stridente. Per 

convincersene, basterà seguire, per sommi capi, le vicende del testo. 

Innanzitutto, gioverà ricordare che in quello stesso 1904, ai primi di 

febbraio, quindi prima ancora che La figlia di Iorio debuttasse a Milano, 

Scarpetta si era già cimentato in una parodia con scambio di sesso, 

affidando il ruolo della protagonista a suo figlio Vincenzo: si trattava 

de La geisha, scoronamento di un testo di Sidney Jones, nonché sublime 

presa in giro dell’orientalismo d’inizio secolo (per inciso, fu anche 

l’occasione della prima particina per un altro suo figlio, ma naturale, di 

appena quattro anni: un certo Eduardo de Filippo). Il figlio di Iorio si 

configurava quindi anche come un rilancio sul terreno dell’alterità 

culturale e della locuzione artificiosa ed enfatica, sull’etnologia corriva, 

dell’esotismo ridondante, della sterile antiquaria. Solo che un conto era 

toccare l’oscuro Sidney Jones, un conto era prendere per le corna il toro 

D’Annunzio: tanto che, «per delicatezza» (come dirà in sede 

processuale), Scarpetta si recò a Marina di Pisa per ottenere il consenso 

alla messinscena. Nonostante l’apparente cordialità dell’incontro 

(Francesco Saponaro l’ha di recente raccontato nel suo pregevole 

Delitto di parodia7), D’Annunzio non solo negò il permesso, ma fece 

pervenire a Scarpetta una diffida telegrafica; era però troppo tardi, lo 

spettacolo era già stato allestito, e il sipario si levò. All’inizio del 

secondo atto, l’ingresso in scena del capocomico in abiti femminili fu 

accompagnato da una baraonda di fischi e oggetti in scena, scagliati, 

pare, da un manipolo di fans del Vate. La pioggia che cadeva su quei 

                                                 
7 La pièce diretta da Francesco Saponaro alla quale si fa riferimento, con 

soggetto e drammaturgia di Antonio Vladimir Marino (in collaborazione con 

lo stesso Saponaro, Antonio Marfella e Luciano Saltarelli), ha debuttato il 21 

ottobre 2008 nel ‘tempio’ della tradizione scarpettiana e defilippiana, il San 

Ferdinando di Napoli. Nel 1985, invece, era stato Ugo Gregoretti a cimentarsi 

in una rappresentazione a montaggio incrociato dell’originale e della 

parodia, sotto la rubrica, da noi parzialmente ripresa, I figli di Iorio. 
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volti silvani era la risposta, già futurista e forse già situazionista, del 

dannunzianesimo al «grigio diluvio democratico» dello scarpettismo. Il 

commediografo fu, così, costretto a fare retromarcia e a virare su un 

atto unico. Né i guai erano finiti: qualche giorno dopo giunse, a firma 

Marco Praga (direttore generale della Siae e socio di D’Annunzio: come 

si vede, anche il conflitto d’interessi era stato già brevettato), una 

querela per plagio e contraffazione.  

All’orizzonte, oltre la scena del teatro e oltre la scena del tribunale, 

si delineava un duello epocale. Filosofi contro istrioni, arte alta contro 

arte plebea e all’occorrenza triviale, pianto contro riso, il feticismo 

monolitico del testo contro la sua monetizzazione, la sua consistenza 

erratica e malleabile, pronta a passare di bocca in bocca, di penna in 

penna, di palco in palco. Il villaggio delle lettere napoletane fu colpito 

da una specie di terremoto mediatico, e intellettuali di altissimo rango 

furono chiamati in veste di periti; producendo illogiche compensazioni 

e perfide faide, di quelle che, chissà perché, possono verificarsi solo in 

seno all’inteligentsija. Così Salvatore Di Giacomo, cui pure Scarpetta si 

era rifatto per la sua metrica discensionale e soffusa, i suoi falsetti al 

crepuscolo e le sue soavi sordine, si schierò contro il comico, e dunque 

pro D’Annunzio, che non era certo un suo idolo; laddove – lo si è già 

accennato – Croce, pur lontano anni luce dal mestiere del 

commediografo-prosivendolo, difese le ragioni della libertà e del riuso. 

Da studioso di storia e di letteratura, di filosofia e di filosofia dell’arte, 

egli mirava a preservare l’autonomia del giudizio di valore: Scarpetta 

poteva aver offeso l’arte mancando il proprio obiettivo estetico, ma non 

era da ritenersi colpevole di concorrenza sleale né tantomeno di lesa 

maestà; e la responsabilità di quel Collegio non era di conferire premi, 

ma di stabilire sulla statera della qualità l’originalità di quel prodotto. 

Non era una distinzione tendenziosa, né un cavillo causidico: si deve 

anzi ammettere che il Croce nemico giurato del comparatismo, il Croce 

dall’estetica graniticamente dualistica, si rivelava molto piú 

comparatista nel metodo – e molto piú raffinato nel merito – di tanti 

altri. Mostrava di sapere, meglio degli accusatori di Madame Bovary e 

di Lady Chatterley, che il codice letterario ha delle ragioni che il codice 

legislativo non conosce. 
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La distinzione crociana tra giudizio della Critica e giudizio della 

Legge finì per costituire il segreto sottofondo di quello che fu uno dei 

primi processi italiani intorno al copyright. Le carte del dibattito, fino a 

poco tempo fa ammucchiate negli archivi del tribunale, sono state, per 

cosí dire, “stanate” dall’avvocato penalista e sceneggiatore Antonio 

Vladimir Marino, che ringrazio per avermele fatte studiare: in un’altra 

occasione intendo fornirne un’analisi critica approfondita. Sono una 

miniera. A partire dalla memorabile arringa di Carlo Fioravante, degna 

della requisitoria di Pinard contro Flaubert: l’avvocato vi metteva in 

rilievo la funzione liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca 

inadeguatezza agli spiriti servili:   

Che cosa rappresenta la parodia, onorevoli signori? 

Rappresenta il bisogno imprescrittibile di ridere, il bisogno di 

chiedere un’ora di conforto e di tregua lungi dalle miserie e dalle 

amarezze ond’è stata, e sarà sempre, travagliata la vita. La parodia 

volta il cannocchiale. Essa, contrariamente all’ironia che dà 

carattere permanente a ciò che è contingente, di solenne a quello 

che è piccino, di grandioso a quel che è comune e volgare, volta il 

cannocchiale, capovolge gli uomini e le situazioni. 

 Il punto saliente, e se vogliamo lo scandalo estetico-etico, era 

altro, cioè che Il figlio di Iorio sarebbe stato assolto solo se fosse riuscito 

a provocare il riso; tanto che quando, addirittura quattro anni dopo, il 

tribunale emanò una sentenza in cui dichiarava il non luogo a 

procedere perché il fatto non costituiva reato, l’argomentazione 

dirimente fu che la parodia era felice, centrava il bersaglio. Con stile 

brioso, smaliziato, perfettamente mimetico verso i suoi oggetti, 

l’arringa di Fioravante dava luogo a una formidabile alchimia estetico-

giudiziaria, sorprendendo un malcelato riso sotto i biondi mustacchi 

dell’avvocato Ferri, e leggendo in quel sintomo minimal il trionfo della 

linea della difesa: l’anima dell’opera era stata trasformata, la tragedia 

era diventata commedia. Guai a ridere sotto i baffi, insomma. 
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5. Durante quegli anni di dibattimento erano accadute moltissime 

cose. Solo in apparenza il piú debole aveva vinto: nonostante il 

sovvertimento delle gerarchie del canone e il sommovimento di 

paradigmi estetici e filosofici e giuridici, il processo aveva fatto di 

Scarpetta un uomo finito; dal complesso di quella esperienza egli 

aveva compreso come, dopo mezzo secolo di botteghino facile, gusti e 

aspettative del pubblico fossero mutati. Davvero il tribunale aveva 

offerto alla sua arte naïve la possibilità di un’«eutanasia» (Giammattei 

1989: 226): niente piú. Perché in quella sorta di arrembante “società 

dello spettacolo” il giudizio del popolo sovrano bastava a vanificare le 

gratificazioni della casta intellettuale, momentaneamente concessasi – a 

fini di lucro, per faida, o anche in buona fede – a una discesa agli inferi 

della plebe. E né la critica forense, né la giurisprudenza teorizzante, 

poterono qualcosa contro il verdetto insindacabile del mercato.   

Ma, prima ancora, era successo anche qualcos’altro di 

estremamente interessante per noi, oggi: una pratica formale (qualcosa 

che, sia pure a un livello diverso, è pur sempre una pratica) collaudata 

da un autore per mezzo secolo si era infine consegnata al giudizio della 

Legge, e non in ragione di eccessive trasgressioni o forzature o 

millanterie o trivialità o scopiazzature (Scarpetta fu molto piú 

plagiario, se non falsario, nell’adottare e adattare Feydeau, o nel 

parodiare il lusingatissimo Rossini), bensì perché era stato toccato un 

intoccabile del canone vigente, anzi del canone vivente. Insomma, non 

siamo di fronte a un qualunque fait divers di storia del teatro, a una 

sorta di regolamento di conti fra diritto e letteratura; ma a una 

questione spinosissima di sociologia delle arti e perfino, in ultima 

istanza, di scienza politica. Infine, questo esemplare case study 

giurisprudenziale si offre allo studioso anche come cruciale episodio di 

storia della cultura: perché il meta-spettacolo ospitato dal tribunale fu 

anche un coriaceo, dilettantesco, appassionato brainstorming di 

“comparatistica forense”. I periti e i legali sapevano ciò che spesso 

dimentichiamo: che la retorica nasce, cinque secoli prima di Cristo, 

dentro il tribunale di Siracusa, per restituire ai cittadini i terreni 

confiscati dai tiranni. E allora intrapresero ricostruzioni, fin troppo 

erudite e avventurose, della storia millenaria della parodia; si 
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cimentarono in autentiche recensioni scritte in punta di penna, con 

piglio piú da connaisseurs che da neofiti; presero in esame le ‘soglie’ 

delle opere in oggetto, i loro formati, i disegni e le copertine. Fu rico-

struita l’origine del titolo La figlia di Iorio, che, come risulta dagli atti, 

non era certo frutto della fantasia di D’Annunzio, bensì il titolo di un 

dipinto di Michetti: il Vate quindi non poteva in alcun modo 

rivendicarlo a nessuno, tanto meno a Scarpetta, il cui titolo rientrava 

pienamente fra le caratteristiche della parodia; per tale ragione, la 

concorrenza dolosa che la legge puniva severamente, non sussisteva. 

Infine, il Pubblico Ministero esaminò le peculiarità tipografiche dei due 

volumi, e concluse che, malgrado le palesi similarità, queste ultime 

rispondevano non a un intento di contraffazione bensí alla volontà di 

operare una satira integrale.  

Come si vede, il ragionamento sui codici letterari (tragedia, 

commedia, satira, parodia…) e quello sui codici legislativi si 

incastravano e si fondevano in modo surrettizio; ma gli avvocati 

dibatterono e si dibatterono anche con un altro genere di codice alla 

mano. Di più, essi affidarono a una diversa “guerra di libri” la 

risoluzione finale del nodo di Gordio: se il contenzioso tra Figlio e Figlia 

era la strada maestra della disputazione, nell’udienza s’insinuò anche 

un altro tipo di “paragone”, meno prevedibile. Beninteso, non un 

paragone evidente e dichiarato, ma un corto circuito, una 

corrispondenza di lontano che possiamo notare noi oggi, col privilegio 

di una vista telescopica. Ben due fra i protagonisti dell’agone giuridico, 

infatti, non trovarono niente di meglio da fare che “citare in giudizio” 

altrettanti vocabolari, vale a dire dei “codici alla mano”, molto alla 

mano, quasi bussole di senso comune fornite dalla Nazione al buon 

cittadino. D’altronde, l’idea che l’ordine delle cose (o, se si preferisce, il 

foucaultiano «ordine del discorso») sia rispecchiato in modo 

abbastanza fedele dall’ordine delle parole è un’idea sempre forte, ma 

fortissima nel primo cinquantennio dell’Unità: come ha notato da 

ultimo Marazzini (2009). Nell’ansia edificativa di «fare gli Italiani», non 

era poi cosí peregrino che, in mezzo all’impasse tra due codici in 

contenzioso (quello letterario e quello giurisprudenziale), finisse per 



Francesco de Cristofaro, Codici alla mano. I due figli di Iorio in contenzioso estetico-giudiziario 

14 

imporsi quel terzo tipo di codice, elaborato dalla furia legiferante ed 

istituzionale dei lessicografi positivisti.  

Proviamo ora a porre queste definizioni di dizionario l’una di 

fronte all’altra. C’è l’ipotesi colpevolista, che esce dalla bocca 

dell’insigne latinista Enrico Cocchia, chiamato come perito, e convinto 

assertore del principio che «la parodia in letteratura è una forma d’arte 

secondaria e parassitaria che vive sulle spalle dell’opera originale; ne 

spia da vicino le vicende per trasformarle e capovolgerle. La parodia 

imbruttisce le rime, i versi, le cadenze, i ritmi e le voci dell’opera 

originale»8. La sua idea è che, giusta «nei vocabolari più recenti e 

autorevoli», la parodia sia «contraffazione volta per mezzo 

dell’imitazione a fine ridicolo e burlesco». I passaggi successivi del 

sillogismo sono quasi automatici: la ratio della parodia è 

nell’imitazione pedissequa, ergo si tratta d’una forma abusiva di 

riproduzione soggetta a sanzione penale. Per inciso, nel suo poemetto 

conviviale e canzonatorio composto qualche anno dopo sotto la rubrica 

vezzeggiativa ’A causa mia, Scarpetta avrebbe ridicolizzato il paludato 

umanista con sin troppo facile bisticcio («Cocchia nun sapette che 

accocchiare»). 

Durante la controversia, invece, l’avvocato della difesa Francesco 

Spirito aprì un altro lessico, il Giorgino-Broglio, e di lì cavò una 

definizione innocentista:  

I nostri valorosi avversari obbiettano che sotto il manto di 

parodia si possono nascondere dei furti, ma allora quella cessa di 

essere parodia e diventa una frode qualunque. Ecco quello che 

non avete voluto intendere mai, mai avete voluto intenderlo! Ma 

la parodia, tornano a ribattere gli avversari, deve prendere 

dall’opera originale il suo punto di partenza, ma poi occorre che se 

ne allontani: deve imitare, sì, ma, intendiamoci, deve imitare così 

                                                 
8 Qui e più avanti cito dal copione, inedito, di Diritto di parodia: come ho 

potuto personalmente verificare, il testo contiene adattamenti assai puntuali 

delle arringhe originali, dovuti per lo più alla mano di Antonio V. Marino. 

Ringrazio lui, Marfella, Saltarelli e Saponaro per la gentilissima concessione. 
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così, acoppa acoppa, e soprattutto, senza travestimenti. Ma questa 

non è parodia! […] Ebbene, onorevole Simeoni, voi che volete la 

parodia senza travestimenti, sentite ciò che è scritto nel Novo 

Vocabolario: “Parodia; travestimento di opera o lavoro 

altrui”…sicché, guardate un po’, la parodia è proprio un 

travestimento. E tanto piú il successo è assicurato quanto piú da 

una grande imitazione si ottiene una profonda trasformazione. 

La fine è nota. Vinse il secondo vocabolario: vinse, cioè, il 

vocabolario che non concepiva parodia senza metamorfosi, anzi senza 

travestimento. Già, travestimento: forse, se le parole sono pietre e vanno 

scrutate nei loro strati più profondi per capire qualcosa di più della 

storia del mondo, questa scelta terminologica, compiuta prima da un 

non meglio identificato lessicografo, poi da un uomo di legge 

entusiasta e verace, può insegnarci, a sua volta, qualcosa di essenziale 

circa le nostre transparodie e il loro secolare, disturbante, stranito stare 

al mondo. 
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