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Avviare un confronto eminentemente analitico-tematico, fare il punto 
sull’immaginario delle catastrofi, i motivi caratteristici, le modalità di 
vedere-inquadrare la realtà sconvolta, nelle teorie come in un ampio 
ventaglio di rappresentazioni, attinte al contemporaneo: in questo 
consiste il piano d’azione del ricco volume collettaneo Beyond 
Catastrophes, esito di prima rilevanza di un progetto di ricerca (PRIN 
PNRR 2022) incardinato all’Università della Calabria, e intitolato 
“CAOS – Catastrophes of Southern Italy: Photogénie and Remediation 
of Natural Disasters”.  

Attentamente curato da Simona Busni e Angela Maiello, studiose 
di cinema e televisione, il libro si impernia sì su categorie e casi eloquenti 
della cultura audiovisuale, ma non è strettamente delimitato entro 
questi campi, dato che, per esempio, fra le due parti in cui si struttura 
(“The Spectacle of Catastrophe”, “Italian Landscapes”), compaiono 
interventi di studiose e studiosi di semiotica (Simona Stano, Alessandro 
Calefati, Felice Cimatti), o formatisi nella comparatistica (Mirko Lino, 
Corinne Pontillo); né risulta privo di suggestione e utilità per chi lavori 
su temi e questioni legati a immaginazione e cultura del disastro anche 
in letteratura, per via del nutrito insieme di spunti, categorie ed esempi 
analitici contenuti al suo interno.  
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Del resto, il legame fra il piano dell’analisi dell’espressione visuale 
e quello della comprensione del presente nazionale, delle condizioni 
effettive di visibilità territoriale (gli “Italian Landscapes”) è chiaramente 
articolato nelle prime battute dell’introduzione curata da Angela 
Maiello. La studiosa giustamente procede rivolgendo un pensiero al 
cultural-visual turn, allo sguardo condotto per la prima volta sui margini 
regionali e locali da Luigi Ghirri e dai fotografi del nuovo paesaggio 
italiano degli anni Ottanta, riportando l’attenzione su una diffusa 
sensibilità interpretativa, oggi, certo, non limitata agli studi visuali, e 
dichiaratamente debitrice delle riflessioni interdisciplinari partorite 
nell’ambito delle Environmental Humanities (11-12):   

The premise of this book is that catastrophe may represent one 
of several possible paths towards constructing a ‘true discourse’ on 
Italy and its culture, taking into account the complex relationship 
with its geography, its natural configuration, and the way in which 
forms of life are shaped and communities organized. (8)  

Un impulso, quello contenuto nelle parole introduttive di Maiello, a 
ritornare a vedere, a cogliere forme e significati della modificazione 
originata dalla catastrofe, che tramuta l’Italia in «monstrous landscape» 
(18). Siamo, a tutti gli effetti, nelle vicinanze degli Italian Environmental 
Studies condotti da una Serenella Iovino, con gli affondi sul «poroso» 
(nella lezione di Benjamin e Asja Lacis) paesaggio napoletano, e su 
territori regionali segnati da eventi sismici, devastazione apportata dallo 
sviluppo industriale, deindustrializzazione, abbandono, e, infine, 
animati da impulsi alla rinascita, contenuti nel suo Paesaggio civile 
(pubblicato per i tipi del Saggiatore nel 2022; l’edizione originale, 
intitolata Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance, and Liberation, era 
apparsa da Routledge nel 2016).  

Quello che però distingue l’approccio ai testi, in Beyond 
Catastrophes, rispetto alla fortunata operazione di Iovino, è la capacità, 
certo favorita dal formato ristretto degli interventi, di esaurire in breve i 
tocchi descrittivi, per manifestare un coerente intento analitico, un 
rilancio di ipotesi dallo specifico caso di studio a una più vasta comunità 
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interpretativa, si può dire, collegando idee proprie dei Catastrophe e dei 
Trauma Studies a serrate letture testuali, ricomponendo virtuosamente le 
polarità del racconto storico e dell’approccio estetico.  

E ciò, se risulta vero per l’interezza dei saggi che compongono il 
volume, contrassegnati – lo preciso sin d’ora a scanso di equivoci, 
nell’impossibilità di fare riferimento a tutti i singoli contributi – da 
un’alta qualità media e da un’indubbia originalità di posizionamento 
critico ed esegetica, è particolarmente avvertibile, mi pare, negli 
interventi di più esplicito carattere teorico, semiotico, culturalista. In 
quest’ultima chiave è leggibile Disaster Without Trauma: The Cultural 
Approach to the Study of Catastrophes di Luca Mori, che si riallaccia alla 
definizione di cultural trauma sociology e all’influente teorizzazione di 
Jeffrey Alexander per mettere in rilievo come, all’interno di tale 
tradizione di studi, l’interesse sia portato meno allo statuto ontologico 
dell’evento in sé che verso i processi di attribuzione di significato da esso 
mobilitati (39), sino a condurre gli sviluppi del proprio discorso a 
contemplare l’interessante proposta di una «catastrophe without event», 
nella formulazione di Eva Horn (tratta da The Future as Catastrophe: 
Imagining Disaster in the Modern Age, Columbia University Press, 2018): 
«fictional representations of catastrophe are frequently successful 
because they provide a unified narrative structure to something that, in 
real-world perception, appears segmented and dispersed» (40).  

L’idea contrasta in modo stimolante con la sintesi che, da una 
prospettiva filosofica e lacaniana, ci offre Calefati, in Where Form Fails. 
From Catastrophe to Beyond. Nel discorso del semiologo, volto a indagare 
la catastrofe come limite immaginativo1, «revelation that being itself is 
precarious, contingent, and never fully self-grounded» (48), essa viene a 

 
1 E ancora, nel suo contributo (Is Catastrophe Unrepresentable? Cinema and 

the Question of Rubble), Daniele Dottorini puntualizza quanto segue: 
«catastrophe is an experiential limit. It implies a radical erasure of all 
certainties. An earthquake or an eruption literally makes the ground give way 
beneath one’s feet, destroying the intimate and public spaces of daily life» 
(101). 
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minare la possibilità stessa di conferire un senso oggettivo alla realtà 
osservabile:  

In the wake of catastrophe, images fail to cohere, words falter, 
and narratives collapse. What appears is not a new order, but the 
impossibility of ordering. The images that emerge from catastrophe 
– not the ruins or paradigm – are not merely representations of loss. 
They are signs of the collapse of representation itself. They resist 
assimilation into familiar grammars of meaning […]. This excess, or 
rather this residue, is not simply a deficit of knowledge, but a 
structural condition: the real resists being fully rendered into signs. 
(51) 

Altri luoghi del volume confermano l’evidenza della 
catastrofe come struttura di senso necessariamente frammentaria, 
perturbata e compromessa – nel suo manifestarsi come negli esiti 
e nell’emergenza cui dà vita –, a partire dal 1963 del Vajont, il cui 
esito, nella riflessione di Giacomo Tagliani (The Catastrophe Will 
Not Be Televised. Media Theory Facing Vajont), consiste in «a black 
hole that swallowed every possibility of meaning» («As an event 
with no images, the Vajont tragedy stands in stark contrast to the 
imagery of disaster films, which rely on the full visibility and 
photogenic nature of destruction», 117), sino a giungere alla 
catastrofe “implosiva”, non puntuale, quanto piuttosto soggetta a 
un processo continuo fatto di abbandoni, differimenti e 
rilocalizzazioni, che coinvolge l’antico nucleo cosentino, 
nell’intervento conclusivo di Cimatti (The City and the Catastrophe. 
Identity and Transformation of the ‘Città Vecchia’ of Cosenza), e che 
induce a destituire di validità qualsivoglia intento di definire una 
città come esistente.  

Ma, certo, il fascino – come pure il beneficio – del libro risiede 
nella varietà delle risposte che offre al problema del vedere. Utile 
in tal senso è la tipologia interpretativa messa a punto da Simona 
Stano, in un intervento, Catastrophes and the Problem of ‘Nature’, che 
si sofferma sulla lettura di alcune catastrofi inventate dal cinema 
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dell’ultimo ventennio, di ordine naturale o, piuttosto, prodotte 
dalla degenerazione di un sistema culturale (29): a un basilare 
significato di rovesciamento (testimoniato dall’etimo greco della 
parola), alla connotazione chiaramente disforica dell’evento, si 
associa – di stretta rilevanza per gli interessi ecocritici ben definiti 
nel volume2 – una connessione con il dominio della natura (24-25) che 
la studiosa ha modo di osservare in maniera particolareggiata 
nell’analisi conclusiva, dedicata a Don’t Look Up di Adam McKay 
(2021). 

Dovendo stringere in un’ultima impressione di coerenza e 
continuità la mia descrizione del lavoro, segnalerei la molteplicità 
di apporti espressa nella puntuale identificazione di 
specializzazioni tematiche, o paesaggi identificativi, della 
catastrofe – una varietà inferibile dal ritorno, tra i diversi saggi, di 
un medesimo motivo individuante, le macerie, come dalla 
centratura su di un medesimo luogo-paesaggio, l’Etna, sottoposto 
a quello che nella teoria geocritica di Bertrand Westphal viene 
identificato come un approccio multifocale, teso a valorizzare la 
pluralità delle rappresentazioni, le differenze intrinseche alle 
diverse visioni.  

Nel caso dei terremoti si può ancora insistere, con Daniele 
Dottorini (Is Catastrophe Unrepresentable?), sul problema della 
visibilità su cui si interroga la cinematografia documentaria. Le 
macerie provocate dai sismi italiani recenti, come ferite inferte al 
paesaggio, tornano prepotentemente a segnalarci un evento che 
non è dato di cogliere a livello visivo: «documentary cinema 
addresses the question of the catastrophic event through the 
absence of the image, focusing on traces, debris, rubble, and 
testimony» (102), in forma di risposta, appunto, parziale e 

 
2 Ne è un esempio particolarmente centrato, calzante, la 

puntualizzazione di una natura «non indifferente» nella cinematografia e nello 
specifico in Nature di Artzavad Peleshyan, nel contributo di Francesco 
Zucconi, Nonindifferent to What? 
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allusiva, all’irrappresentabilità presunta della catastrofe, facendo 
assurgere tali tracce concrete, o motivi di contiguità, a «starting 
points for new gestures, new discourses, and new conflicts» (103). 
È quanto avviene in Ju tarramutu di Paolo Pisanelli (2010), 
dedicato al sisma aquilano dell’anno precedente. Che è altresì 
l’evento-luogo su cui si concentrano Samuele Antichi (The End of 
Places. Emiliano Dante’s L’Aquila Earthquake Trilogy) e il già 
menzionato Lino (Echoes of Ruins. The L’Aquila Earthquake in Film): 
in quest’ultimo saggio, la testimonianza documentaria di Cecilia 
Fasciani (Io prometto, 2018), fa emergere il pieno valore significante 
delle macerie. L’ostinato attaccamento a queste, da parte di una 
delle donne intervistate da Fasciani, il dichiarato amore per tali 
segni condivisi della memoria post-traumatica ne fanno un 
potente aggregatore sociale, «an activator of collective memory 
that risks being walled off behind the new façades of 
reconstruction» (167). 

Infine, l’Etna: rivelato nella sua bellezza fotogenica da Jean 
Epstein ne La montagne infidèle (1923), mediante una logica 
personalizzante, “animista”, per la quale, nelle parole del regista, 
le montagne, come l’Etna, si fanno portatrici di significati (così nel 
contributo di Busni, The ‘World Fallen’. From Catastrophe to an 
Ontology of Form), lo stesso vulcano soggiace a una 
risemantizzazione in Teorema e Porcile («all the visual motifs 
characterizing the scenes set on the slopes of the volcano – 
contribute to the creation of an abstract, sacred, and primitive 
landscape that is powerfully remediated and shaped by Pasolini’s 
gaze and poetics», 155-156), nella lettura di Pontillo, Beyond the 
Volcanic Effect. The Remediation of the Etna Landscape in Pasolini’s 
Poetics, per venire infine sottoposto, nel contributo di Giovanna 
Santaera (Post-Anthropocene Generative Visual Culture. Stones and 
Myths from Two Volcanic Films on Mount Etna), a una lettura nella 
chiave dell’estetica generativa. Due film recenti, Dove vanno i 
vecchi dèi che il mondo ignora?, di Giuseppe Spina e Giulia Mazzone 
(2022), e Pietra Madre di Mauro Maugeri e Daniele Greco (2024), 
combinano fra loro «science, art, volcanic environments, and 
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glocal visuale culture, while embodying themes that are central to 
the post-Anthropocene condition» (137); innescando «processes of 
critical destruction and regeneration, they contribute to a novel 
culture centred on volcanism» (146).  

Seguendo il filo senz’altro in parte paradossale di una 
giudiziosa, riuscita scommessa sulla visibilità delle catastrofi, si 
può leggere l’operazione compiuta dal volume come guidata da 
una particolare consapevolezza – dalla capacità di autrici e autori 
di dialogare e rispondere a tono, fra un saggio e l’altro, offrendo 
sempre spunti metodologici e intuizioni di lettura innovative. 
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