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La pubblicazione dei Saggisti italiani del Novecento va senza dubbio
salutata con favore: la raccolta, che non ha di fatto precedenti, offre
un’amplissima scelta di autori (pit di cento), rappresentativi di
tendenze molto diverse tra loro, e costituisce un’ottima occasione per
riflettere sullo statuto del saggio, genere di non facile definizione.
Accogliendo 'auspicio formulato da Marchesini «che questo lavoro sia
discusso» (36), argomentero un nettissimo dissenso sui presupposti
teorici del lavoro, esprimendo le mie riserve in modo molto diretto; gli
autori non potranno aversela a male, dato che la pratica della
stroncatura e a loro particolarmente congeniale, come dimostrano molti
dei loro frequenti interventi giornalistici.

Le recensioni delle antologie ospitano spesso lamentele sulle
assenze di autori che si sarebbe voluto veder presenti; non e un modo di
procedere che abbia molto senso, soprattutto quando si e di fronte ad un
libro di oltre 1400 pagine. Nella fattispecie e giusto semmai segnalare
con interesse 1’accoglimento di saggisti poco noti. Quello che lascia
perplessi e il fatto che le scelte (degli autori da selezionare e dei testi che
li rappresentano) non vengono motivate in alcun modo. Si sente
obiettivamente la mancanza di cappelli introduttivi che diano al lettore
qualche indicazione sul posto che autori e testi hanno, secondo i
curatori, nel panorama novecentesco del saggio (e va inoltre rimarcato
che non si e data al volume una qualche struttura: con l'eccezione di
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D’Annunzio e Croce, uniti sotto 1'insegna Due modelli nella sezione
iniziale, i saggisti compaiono secondo I'ordine dell’anno di nascita).

Naturalmente e possibile che tutto cio sia dovuto alla mole gia
molto impegnativa del libro, che non era ragionevole dilatare
ulteriormente; ma e ben probabile che ci sia anche (o soprattutto)
un’altra ragione. L’antiaccademismo ossessivamente professato da
entrambi i curatori, che anche in quest’occasione non mancano di
individuare gli studi universitari come il male supremo contro cui
combattere, prevede che non si possa rischiare di pubblicare qualcosa
che possa somigliare ad un manuale.

Il senso dell’operazione va quindi interamente ricostruito dai due
scritti introduttivi: Il Novecento e la forma del saggio di Berardinelli (17-22;
la brevita e giustificata dal fatto che I’autore ha ampiamente illustrato le
sue idee in merito nel volume La forma del saggio, del 2002); Una biografia
delle idee di Marchesini (25-75). Nel secondo, in effetti, si tracciano alcune
linee di tendenza, ma non tutti gli autori antologizzati vi sono nominati.
Nulla si dice in particolare di alcuni dei saggisti la cui presenza nel libro
era meno prevedibile. Per far solo un esempio, sorprende I’accoglimento
di Umberto Eco, che incarna alla perfezione la figura di studioso mosso
dall’esigenza di servirsi di un metodo “scientifico” — aggettivo che viene
di norma banalizzato e frainteso dai detrattori delle ricerche basate su
procedimenti rigorosi —, quanto di piu lontano dalla sensibilita di
Berardinelli e Marchesini (naturalmente di Eco non viene ripreso uno
dei saggi di semiotica: la scelta ricade sulla Fenomenologia di Mike
Buongiorno).

Il problema principale del libro e la descrizione del territorio del
genere saggistico, del tutto insoddisfacente. Nonostante si celebri a piu
riprese la duttilita delle procedure e la varieta degli esiti, ne viene data
una definizione piuttosto angusta, espressa in forma lapidaria da
Berardinelli: «il saggio e la forma del pensiero critico su base
autobiografica e “in situazione”» (21); e in modo piu disteso (ma nella
sostanza equivalente) da Marchesini: «il saggio € un discorso in cui la
tendenza a ragionare sulle visioni del mondo e a cogliere certi fenomeni
oggettivi si mescola alla descrizione della radice soggettiva da cui
proviene ogni teorizzazione: un discorso, insomma, che racconta come
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le idee si formano nell’individuo, come si muovono e interagiscono con
la sua vita, portando alla luce cio che nei trattati e nei libri teorici viene
di solito nascosto» (34).

Quello di cui parlano gli autori non e evidentemente «il saggio»,
ma uno dei molti possibili tipi di saggio. Viene apoditticamente escluso
dai confini del genere lo studio specialistico (addirittura «l’esperto e lo
studioso tendono a diventare il contrario del saggista»: 21). La posizione
dei curatori e settaria: quella che a loro sembra migliore (e difatti
praticano in prima persona) e l'unica tipologia di saggio che meriti di
essere definita tale; viene cosi spacciata una legittima scelta di campo
per un assunto universale. E come se un autore di romanzi storici
considerasse I’autore di romanzi psicologici o naturalisti «il contrario del
romanziere». Berardinelli e Marchesini danno una valutazione molto
negativa delle monografie, tutte le monografie, come se si potesse
pensare seriamente di avere un’idea attendibile di un intero genere
editoriale: emerge una limpida attitudine al giudizio sommario, tanto
piu notevole in chi predica l'apertura mentale (che naturalmente
mancherebbe ai deprecabili studiosi).

Oltre che niente affatto ragionevole, questa lettura si rivela molto
poco concreta e coerente. Non si puo certo dire che il rifiuto del metodo
(categoria particolarmente invisa ai curatori), considerato essenziale per
individuare il vero saggista, caratterizzi tutti gli autori convocati nella
raccolta; e neppure che nei testi radunati si possa sempre ravvisare una
componente autobiografica (per fortuna, verrebbe da dire). Non
mancano affermazioni che sembrano sfidare la logica, e anche quel buon
senso di cui spesso Berardinelli e Marchesini cantano le lodi. Notevole
ad esempio che nella ricerca di genealogie nobili si citi persino Galileo,
il padre del metodo scientifico moderno, che pure indubitabilmente ha
formulato le sue teorie senza darne la «descrizione della radice
soggettiva» e ha dimenticato — magari colpevolmente — di informare i
lettori di come esse «si muovono e interagiscono con la sua vita». Lascia
poi interdetti I’annessione al territorio del saggio delle Operette morali.
Non e facile capire come il Dialogo della Natura e di un Islandese o il Cantico
del gallo silvestre possano considerarsi saggi; se a comprendere un testo
nel genere basta che vi sia attiva una componente riflessiva, cio
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dovrebbe valere anche per il Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia
o La ginestra.

Il territorio del saggio viene quindi da una parte ristretto (tagliando
fuori molto di cio che quasi chiunque vi farebbe rientrare pacificamente),
dall’altra allargato per comprendere capolavori che manifestamente non
ne fanno parte (Marchesini arriva a parlare di «saggismo della
Commedia» dantesca: 32; di nuovo si deve notare che se ogni tipo di
ragionamento rientra nel saggio, allora non ha piu senso individuare un
genere). Si direbbe che i due curatori vogliano semplicemente usare ogni
mezzo per propagandare la superiorita della scrittura saggistica su tutte
le altre. E dato che essi esaltano il tipo di saggio a cui si dedicano nella
loro attivita di critici della letteratura e della cultura, non ci si sottrae alla
sensazione di una forte componente autopromozionale (anche fingendo
di non notare con imbarazzo il fatto che il Berardinelli antologista
concede al Berardinelli autore piut spazio di quello riservato a quasi tutti
gli altri).

Si puo essere perfettamente d’accordo con Marchesini quando
afferma che «il requisito fondamentale per uno scrittore» e «la capacita
di scrivere in modo che, di qualunque cosa parli o in qualunque
prospettiva ne parli, stile e contenuto si leghino uno all’altro in un
organismo necessario, originale, in grado di allargare la nostra
percezione del mondo» (33). Questa, pero, e una definizione che si
adatta a qualsiasi grande opera letteraria, dal Canzoniere di Petrarca alle
Cosmicomiche. E ben possibile che anche testi appartenenti al genere del
saggio raggiungano lo stesso esito, ma di certo non si puo dire che sia
quello il terreno privilegiato della perfetta consonanza tra forme e
contenuti. E evidente la freddezza dei curatori verso la poesia e la prosa
letteraria non saggistica (in particolare narrativa); ma cercare di
trasformare le proprie preferenze in teorie generali appare davvero
irragionevole, e contrario alla pratica del buon saggio: la propaganda
spesso finisce con l'affossare — almeno agli occhi di chi prova ad essere
razionale — cio che vorrebbe glorificare.

Magnificando la liberta della forma del saggio da lui prediletta,
Marchesini afferma che «deve far sentire sempre intorno a sé la brezza
dell’aria aperta, il rischio d’errore» (72). Vale la pena di soffermarsi
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sull'ultima espressione. L’idea di fondo e naturalmente questa: il
saggista rischia perché, a differenza dello studioso, mette in gioco il
proprio io e procede senza affidarsi a metodi precostituiti, inventando
di volta in volta un diverso percorso argomentativo. Ammettendo con
molta buona volonta che il concetto di rischio (evocato spesso, a vario
proposito, nei saggi di Berardinelli) si possa attagliare davvero a chi per
mestiere scrive di cio che vuole comodamente seduto tra i suoi libri, e
facile rovesciare il ragionamento. Un testo di cui il punto di partenza e
autobiografico e la catena delle argomentazioni e idiosincratica puo
essere giudicato negativamente, avversato, magari deriso, ma non puo
essere confutato. Il dibattito culturale che eventualmente ne nasce e di
fatto uno scontro di soggettivita (nel caso peggiore un dialogo tra sordi).
Viceversa, uno studio basato su dati verificabili e I'applicazione di un
metodo puo essere falsificato, se si vuole usare il notissimo termine di
Popper: in parole povere si possono mostrarne errori o lacune. E
sufficiente che emergano dati nuovi per rendere una ricostruzione non
piu praticabile. Si pensi, per fare un esempio concreto, a chi pubblica
una ricostruzione etimologica (ricordo a Berardinelli e Marchesini, che
immagino la ritengano la piu irrilevante delle pratiche, che Leopardi ci
si dedicava volentieri): a volte puo bastare che emerga un’attestazione
prima sconosciuta per invalidare totalmente un lungo lavoro di ricerca.

E evidente che Berardinelli e Marchesini sono convinti di essere
intellettuali controcorrente. In ogni loro parola si avverte il senso di
superiorita di chi, in scarsa compagnia se non proprio in solitudine,
percorre strade remote da quelle battute dai piu, dimostrando la propria
altera distanza dalle idee e dalle pratiche culturali correnti
nell’abominevole oggidi. In realta, il loro modo di porsi (non direi mai
la postura, termine su cui giustamente ironizza Marchesini, nonostante
la mia appartenenza alla disprezzabile genia degli accademici) e
perfettamente integrato nello spirito dei tempi. Il rifiuto delle
competenze specialistiche e la valorizzazione delle istanze
autobiografiche sono idee che in questi anni sembrano aver raggiunto il
massimo del successo possibile. Cio vale certamente nel campo della
critica letteraria, in cui, come ha ben sintetizzato Emanuele Zinato, «[I]a
celebrazione di una verita soggettiva e il conseguente fastidio per la
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teoria [...] sembrano costituire le cifre dominanti dei critici italiani
“giovani”» (Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal 1900 ai nostri
giorni, Roma, Carocci, 2010: 184-85; il referto a quindici anni di distanza
rimane valido). Ma a ben vedere lo stesso atteggiamento di fondo e
quello tipico dei booktoker, o simili: nella maggior parte dei video in cui
si parla di libri (una tipologia diffusissima nei vari spazi in rete) chi
propone una lettura parte quasi sempre dalle proprie percezioni ed
emozioni. Prima di dire qualcosa sul testo in questione, si esplicita quale
effetto esso abbia provocato: I'io e in primo piano, il testo sullo sfondo.
Quella appena descritta e anche la mossa tipica delle recensioni di
Berardinelli: pur nelle enormi differenze di cultura e capacita
argomentativa, i saggisti pensosi ed appartati e gli influencer hanno
almeno un interesse in comune: sé stessi.
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