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La pubblicazione dei Saggisti italiani del Novecento va senza dubbio 
salutata con favore: la raccolta, che non ha di fatto precedenti, offre 
un’amplissima scelta di autori (più di cento), rappresentativi di 
tendenze molto diverse tra loro, e costituisce un’ottima occasione per 
riflettere sullo statuto del saggio, genere di non facile definizione. 
Accogliendo l’auspicio formulato da Marchesini «che questo lavoro sia 
discusso» (36), argomenterò un nettissimo dissenso sui presupposti 
teorici del lavoro, esprimendo le mie riserve in modo molto diretto; gli 
autori non potranno aversela a male, dato che la pratica della 
stroncatura è a loro particolarmente congeniale, come dimostrano molti 
dei loro frequenti interventi giornalistici. 

Le recensioni delle antologie ospitano spesso lamentele sulle 
assenze di autori che si sarebbe voluto veder presenti; non è un modo di 
procedere che abbia molto senso, soprattutto quando si è di fronte ad un 
libro di oltre 1400 pagine. Nella fattispecie è giusto semmai segnalare 
con interesse l’accoglimento di saggisti poco noti. Quello che lascia 
perplessi è il fatto che le scelte (degli autori da selezionare e dei testi che 
li rappresentano) non vengono motivate in alcun modo. Si sente 
obiettivamente la mancanza di cappelli introduttivi che diano al lettore 
qualche indicazione sul posto che autori e testi hanno, secondo i 
curatori, nel panorama novecentesco del saggio (e va inoltre rimarcato 
che non si è data al volume una qualche struttura: con l’eccezione di 
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D’Annunzio e Croce, uniti sotto l’insegna Due modelli nella sezione 
iniziale, i saggisti compaiono secondo l’ordine dell’anno di nascita). 

Naturalmente è possibile che tutto ciò sia dovuto alla mole già 
molto impegnativa del libro, che non era ragionevole dilatare 
ulteriormente; ma è ben probabile che ci sia anche (o soprattutto) 
un’altra ragione. L’antiaccademismo ossessivamente professato da 
entrambi i curatori, che anche in quest’occasione non mancano di 
individuare gli studi universitari come il male supremo contro cui 
combattere, prevede che non si possa rischiare di pubblicare qualcosa 
che possa somigliare ad un manuale. 

Il senso dell’operazione va quindi interamente ricostruito dai due 
scritti introduttivi: Il Novecento e la forma del saggio di Berardinelli (17-22; 
la brevità è giustificata dal fatto che l’autore ha ampiamente illustrato le 
sue idee in merito nel volume La forma del saggio, del 2002); Una biografia 
delle idee di Marchesini (25-75). Nel secondo, in effetti, si tracciano alcune 
linee di tendenza, ma non tutti gli autori antologizzati vi sono nominati. 
Nulla si dice in particolare di alcuni dei saggisti la cui presenza nel libro 
era meno prevedibile. Per far solo un esempio, sorprende l’accoglimento 
di Umberto Eco, che incarna alla perfezione la figura di studioso mosso 
dall’esigenza di servirsi di un metodo “scientifico” ‒ aggettivo che viene 
di norma banalizzato e frainteso dai detrattori delle ricerche basate su 
procedimenti rigorosi ‒, quanto di più lontano dalla sensibilità di 
Berardinelli e Marchesini (naturalmente di Eco non viene ripreso uno 
dei saggi di semiotica: la scelta ricade sulla Fenomenologia di Mike 
Buongiorno). 

Il problema principale del libro è la descrizione del territorio del 
genere saggistico, del tutto insoddisfacente. Nonostante si celebri a più 
riprese la duttilità delle procedure e la varietà degli esiti, ne viene data 
una definizione piuttosto angusta, espressa in forma lapidaria da 
Berardinelli: «il saggio è la forma del pensiero critico su base 
autobiografica e “in situazione”» (21); e in modo più disteso (ma nella 
sostanza equivalente) da Marchesini: «il saggio è un discorso in cui la 
tendenza a ragionare sulle visioni del mondo e a cogliere certi fenomeni 
oggettivi si mescola alla descrizione della radice soggettiva da cui 
proviene ogni teorizzazione: un discorso, insomma, che racconta come 
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le idee si formano nell’individuo, come si muovono e interagiscono con 
la sua vita, portando alla luce ciò che nei trattati e nei libri teorici viene 
di solito nascosto» (34). 

Quello di cui parlano gli autori non è evidentemente «il saggio», 
ma uno dei molti possibili tipi di saggio. Viene apoditticamente escluso 
dai confini del genere lo studio specialistico (addirittura «l’esperto e lo 
studioso tendono a diventare il contrario del saggista»: 21). La posizione 
dei curatori è settaria: quella che a loro sembra migliore (e difatti 
praticano in prima persona) è l’unica tipologia di saggio che meriti di 
essere definita tale; viene così spacciata una legittima scelta di campo 
per un assunto universale. È come se un autore di romanzi storici 
considerasse l’autore di romanzi psicologici o naturalisti «il contrario del 
romanziere». Berardinelli e Marchesini dànno una valutazione molto 
negativa delle monografie, tutte le monografie, come se si potesse 
pensare seriamente di avere un’idea attendibile di un intero genere 
editoriale: emerge una limpida attitudine al giudizio sommario, tanto 
più notevole in chi predica l’apertura mentale (che naturalmente 
mancherebbe ai deprecabili studiosi). 

Oltre che niente affatto ragionevole, questa lettura si rivela molto 
poco concreta e coerente. Non si può certo dire che il rifiuto del metodo 
(categoria particolarmente invisa ai curatori), considerato essenziale per 
individuare il vero saggista, caratterizzi tutti gli autori convocati nella 
raccolta; e neppure che nei testi radunati si possa sempre ravvisare una 
componente autobiografica (per fortuna, verrebbe da dire). Non 
mancano affermazioni che sembrano sfidare la logica, e anche quel buon 
senso di cui spesso Berardinelli e Marchesini cantano le lodi. Notevole 
ad esempio che nella ricerca di genealogie nobili si citi persino Galileo, 
il padre del metodo scientifico moderno, che pure indubitabilmente ha 
formulato le sue teorie senza darne la «descrizione della radice 
soggettiva» e ha dimenticato ‒ magari colpevolmente ‒ di informare i 
lettori di come esse «si muovono e interagiscono con la sua vita». Lascia 
poi interdetti l’annessione al territorio del saggio delle Operette morali. 
Non è facile capire come il Dialogo della Natura e di un Islandese o il Cantico 
del gallo silvestre possano considerarsi saggi; se a comprendere un testo 
nel genere basta che vi sia attiva una componente riflessiva, ciò 
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dovrebbe valere anche per il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 
o La ginestra. 

Il territorio del saggio viene quindi da una parte ristretto (tagliando 
fuori molto di ciò che quasi chiunque vi farebbe rientrare pacificamente), 
dall’altra allargato per comprendere capolavori che manifestamente non 
ne fanno parte (Marchesini arriva a parlare di «saggismo della 
Commedia» dantesca: 32; di nuovo si deve notare che se ogni tipo di 
ragionamento rientra nel saggio, allora non ha più senso individuare un 
genere). Si direbbe che i due curatori vogliano semplicemente usare ogni 
mezzo per propagandare la superiorità della scrittura saggistica su tutte 
le altre. E dato che essi esaltano il tipo di saggio a cui si dedicano nella 
loro attività di critici della letteratura e della cultura, non ci si sottrae alla 
sensazione di una forte componente autopromozionale (anche fingendo 
di non notare con imbarazzo il fatto che il Berardinelli antologista 
concede al Berardinelli autore più spazio di quello riservato a quasi tutti 
gli altri). 

Si può essere perfettamente d’accordo con Marchesini quando 
afferma che «il requisito fondamentale per uno scrittore» è «la capacità 
di scrivere in modo che, di qualunque cosa parli o in qualunque 
prospettiva ne parli, stile e contenuto si leghino uno all’altro in un 
organismo necessario, originale, in grado di allargare la nostra 
percezione del mondo» (33). Questa, però, è una definizione che si 
adatta a qualsiasi grande opera letteraria, dal Canzoniere di Petrarca alle 
Cosmicomiche. È ben possibile che anche testi appartenenti al genere del 
saggio raggiungano lo stesso esito, ma di certo non si può dire che sia 
quello il terreno privilegiato della perfetta consonanza tra forme e 
contenuti. È evidente la freddezza dei curatori verso la poesia e la prosa 
letteraria non saggistica (in particolare narrativa); ma cercare di 
trasformare le proprie preferenze in teorie generali appare davvero 
irragionevole, e contrario alla pratica del buon saggio: la propaganda 
spesso finisce con l’affossare ‒ almeno agli occhi di chi prova ad essere 
razionale ‒ ciò che vorrebbe glorificare. 

Magnificando la libertà della forma del saggio da lui prediletta, 
Marchesini afferma che «deve far sentire sempre intorno a sé la brezza 
dell’aria aperta, il rischio d’errore» (72). Vale la pena di soffermarsi 
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sull’ultima espressione. L’idea di fondo è naturalmente questa: il 
saggista rischia perché, a differenza dello studioso, mette in gioco il 
proprio io e procede senza affidarsi a metodi precostituiti, inventando 
di volta in volta un diverso percorso argomentativo. Ammettendo con 
molta buona volontà che il concetto di rischio (evocato spesso, a vario 
proposito, nei saggi di Berardinelli) si possa attagliare davvero a chi per 
mestiere scrive di ciò che vuole comodamente seduto tra i suoi libri, è 
facile rovesciare il ragionamento. Un testo di cui il punto di partenza è 
autobiografico e la catena delle argomentazioni è idiosincratica può 
essere giudicato negativamente, avversato, magari deriso, ma non può 
essere confutato. Il dibattito culturale che eventualmente ne nasce è di 
fatto uno scontro di soggettività (nel caso peggiore un dialogo tra sordi). 
Viceversa, uno studio basato su dati verificabili e l’applicazione di un 
metodo può essere falsificato, se si vuole usare il notissimo termine di 
Popper: in parole povere si possono mostrarne errori o lacune. È 
sufficiente che emergano dati nuovi per rendere una ricostruzione non 
più praticabile. Si pensi, per fare un esempio concreto, a chi pubblica 
una ricostruzione etimologica (ricordo a Berardinelli e Marchesini, che 
immagino la ritengano la più irrilevante delle pratiche, che Leopardi ci 
si dedicava volentieri): a volte può bastare che emerga un’attestazione 
prima sconosciuta per invalidare totalmente un lungo lavoro di ricerca. 

È evidente che Berardinelli e Marchesini sono convinti di essere 
intellettuali controcorrente. In ogni loro parola si avverte il senso di 
superiorità di chi, in scarsa compagnia se non proprio in solitudine, 
percorre strade remote da quelle battute dai più, dimostrando la propria 
altera distanza dalle idee e dalle pratiche culturali correnti 
nell’abominevole oggidì. In realtà, il loro modo di porsi (non direi mai 
la postura, termine su cui giustamente ironizza Marchesini, nonostante 
la mia appartenenza alla disprezzabile genia degli accademici) è 
perfettamente integrato nello spirito dei tempi. Il rifiuto delle 
competenze specialistiche e la valorizzazione delle istanze 
autobiografiche sono idee che in questi anni sembrano aver raggiunto il 
massimo del successo possibile. Ciò vale certamente nel campo della 
critica letteraria, in cui, come ha ben sintetizzato Emanuele Zinato, «[l]a 
celebrazione di una verità soggettiva e il conseguente fastidio per la 
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teoria […] sembrano costituire le cifre dominanti dei critici italiani 
“giovani”» (Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal 1900 ai nostri 
giorni, Roma, Carocci, 2010: 184-85; il referto a quindici anni di distanza 
rimane valido). Ma a ben vedere lo stesso atteggiamento di fondo è 
quello tipico dei booktoker, o simili: nella maggior parte dei video in cui 
si parla di libri (una tipologia diffusissima nei vari spazi in rete) chi 
propone una lettura parte quasi sempre dalle proprie percezioni ed 
emozioni. Prima di dire qualcosa sul testo in questione, si esplicita quale 
effetto esso abbia provocato: l’io è in primo piano, il testo sullo sfondo. 
Quella appena descritta è anche la mossa tipica delle recensioni di 
Berardinelli: pur nelle enormi differenze di cultura e capacità 
argomentativa, i saggisti pensosi ed appartati e gli influencer hanno 
almeno un interesse in comune: sé stessi. 
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