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Nel presente numero di Between, ospitiamo un couplet di letture
dedicate a un’amica di lunga data della rivista e dei suoi direttori, Silvia
Albertazzi.

A essere segnalati sono i suoi ultimi libri: I’agile, eppure densa, guida alla
lettura di un suo “autore feticcio”, Salman Rushdie, e il recentissimo (dell’inizio
del 2026) studio sulle narrazioni britanniche dell’era-Thatcher, fra letteratura,
cinema, musica, fra storia politica e storia culturale del contemporaneo.

Gli autori sono due interlocutori storici di Silvia: nell’ordine, Mauro Pala,
che ha fra l'altro condiviso con lei un sessennio di attivita nel direttivo
COMPALIT (dal 2014 al 2019), oltre alla passione per la visione problematica
degli studi postcoloniali e la revisione sistematica della letteratura mondiale da
questi ispirata, e Pierpaolo Martino, sintonizzato sulle medesime onde di Silvia,
e in particolare, come lei, convinto assertore di un’idea di letteratura inglese che
non puo che essere intrinsecamente comparatistica, intermediale, aperta su
orizzonti vasti del pensiero e dell’espressione artistica dei singoli e delle
popolazioni (una sociologia letteraria, quella tracciata nei numerosi volumi e
interventi della studiosa, sempre intenta a disegnare minuziosamente contorni
e implicazioni dei contesti sociali e culturali abbracciati dalla scrittura; un
metodo, questo, debitore, per ammissione della stessa autrice, dei suoi anni
triestini, e della frequentazione di una figura fondamentale della critica come
Giuseppe Petronio).

Valga, questa minisezione recensoria, a ringraziare Silvia per la sua
operosa attivita di collaborazione alla rivista, e a prolungare, un poco, in questi
mesi, i festeggiamenti per il meritato conseguimento del titolo di professoressa
emerita, tributatole dall’Universita di Bologna, in una cerimonia tenutasi lo
scorso 20 febbraio presso I’ Aula Magna di Santa Lucia, con tante e tanti colleghi
e ex allievi giunti a fare festa con lei.

Dal Direttivo di Between, ben consapevole che il percorso di Silvia sia
lungi dall’arrestarsi con questo traguardo recente, formuliamo i nostri migliori
auguri per il proseguimento della sua luminosa carriera, di lieti anni a venire.
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Silvia Albertazzi

Tina. La cultura britannica
al tempo di Margaret Thatcher

Bologna, MachinaLibro, 2026, 243 pp.

Nel 1988, nel suo primo disco da solista dopo lo scioglimento degli
Smiths, Morrissey cantava, nell'ultimo brano del lato B — Margaret on
the Guillotine — di come figure quali Margaret Thatcher lo facessero
sentire “so old inside”. Un’Inghilterra senza Thatcher diventa, per il
poeta-cantante, “a wonderful dream”, condiviso da moltissimi artisti,
intellettuali e cittadini, a causa della devastante politica messa in atto dal
Primo Ministro. E tuttavia, gli anni del thatcherismo si caratterizzano
anche per una straordinaria vivacita artistica e intellettuale, in cui I'arte
si afferma come potente strumento di critica e resistenza. In questo
quadro si colloca la recente monografia di Silvia Albertazzi, TINA. La
cultura britannica al tempo di Margaret Thatcher, un’opera densa,
stratificata e ambiziosa, all’incrocio tra storia culturale, critica letteraria
e riflessione teorica sull'immaginario. Il titolo richiama il celebre
acronimo “There Is No Alternative”, slogan associato alla figura di
Margaret Thatcher, e gia in questa scelta si rivela lintenzione
dell’autrice: interrogare non solo un’epoca, ma un paradigma ideologico
che ha inciso profondamente sulle forme del pensiero contemporaneo.

Albertazzi affronta il thatcherismo non come semplice fenomeno
politico, ma come dispositivo culturale complesso, capace di ridefinire
non soltanto l'economia e le istituzioni, ma anche l'immaginario
collettivo. In questo senso, TINA si configura come una riflessione —
quanto mai attuale — sulla costruzione dell’egemonia, sulla capacita del
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potere di presentarsi come inevitabile e sulla funzione della cultura nel
mettere in discussione tale presunta inevitabilita.

Uno degli aspetti piu rilevanti del libro e la rappresentazione del
thatcherismo come una vera e propria rivoluzione culturale. L’azione
politica di Margaret Thatcher non viene descritta soltanto in termini di
riforme economiche — privatizzazioni, deregolamentazione, riduzione
del welfare — ma come un progetto pitt ampio volto a trasformare il
modo in cui gli individui percepiscono sé stessi e il mondo. L’idea che
“non esistano alternative” non e, in questa prospettiva, una semplice
affermazione retorica, ma un dispositivo ideologico potente. Essa agisce
sul piano simbolico, riducendo l'orizzonte del possibile e imponendo
una visione del mondo in cui il mercato appare come unico principio
organizzatore della realta sociale. Albertazzi mostra come questa logica
produca una naturalizzazione delle disuguaglianze: cio che e il risultato
di scelte politiche viene percepito come inevitabile. Il conflitto sociale
viene delegittimato e ogni forma di opposizione e presentata come
irrazionale o anacronistica.

In questo contesto, il libro individua le crepe di tale sistema
apparentemente compatto, mostrando come la cultura continui a
generare alternative anche quando queste sembrano negate. Il
contributo pit  originale del saggio risiede nell’attenzione
all'immaginario: il potere non opera soltanto attraverso le istituzioni o
le politiche economiche, ma anche attraverso la produzione di
narrazioni, simboli e modelli di vita. Il neoliberismo, in questa
prospettiva, non € solo un sistema economico, ma un regime
dell'immaginazione. Esso plasma desideri, aspirazioni e identita,
proponendo un modello di individuo competitivo, autonomo e
responsabile esclusivamente di sé stesso.

Contro questa visione, la cultura diventa un terreno di confronto.
Letteratura, cinema, musica e arti visive non si limitano a riflettere la
realta, ma partecipano attivamente alla costruzione di mondi possibili,
ponendosi come forme vitali di scrittura. Albertazzi mostra come, negli
anni Ottanta, si sviluppi una pluralita di immaginari alternativi, spesso
frammentari e contraddittori, ma proprio per questo capaci di sfuggire
alla logica dell’unicita imposta dal discorso dominante.
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Uno dei campi privilegiati dell’analisi e quello letterario. Il
romanzo britannico degli anni Ottanta viene interpretato come uno
spazio di sperimentazione formale e tematica, in cui si riflettono le
trasformazioni sociali e culturali del periodo. Autori come Julian Barnes,
Graham Swift, Angela Carter e Peter Ackroyd mettono in discussione le
forme narrative tradizionali, proponendo testi caratterizzati da
frammentazione, molteplicita di punti di vista e instabilita dell'identita.
Questa crisi dell’identita non e soltanto un dato stilistico, ma il riflesso
di un cambiamento piu profondo. In una societa in cui i legami collettivi
si indeboliscono e I'individuo e chiamato a definirsi in termini sempre
piu autonomi, la narrativa risponde mostrando soggetti discontinui, in
trasformazione e spesso incapaci di trovare un centro stabile. Albertazzi
interpreta queste forme narrative come una risposta critica al discorso
neoliberale: se quest'ultimo propone un individuo coerente e
autosufficiente, la letteratura ne mostra invece contraddizioni e fragilita.

Accanto alla letteratura, il libro dedica ampio spazio al cinema e
alle arti visive. Registi come Terry Gilliam e Peter Greenaway vengono
letti come interpreti di un immaginario critico, capace di rappresentare
in forma allegorica o distopica le trasformazioni della societa britannica.
Le loro opere costruiscono mondi deformati, grotteschi ed eccessivi, in
cui emergono le contraddizioni del presente. La distopia diventa cosi
uno strumento per rendere visibili i meccanismi del potere, mostrando
le conseguenze estreme di una logica gia operante nella realta. Di grande
rilievo e anche il lavoro di Derek Jarman, con il suo ritratto di
un’Inghilterra agonizzante in The Last of England (1987), che segue il
cortometraggio The Queen Is Dead (1986), costruito su tre brani degli
Smiths. Anche la fotografia e le arti visive offrono rappresentazioni
alternative dello spazio urbano e delle relazioni sociali. Centrali, in tal
senso, 1 riferimenti ai lavori di Martin Shakeshaft, di Trish Murta o
Pogus Ceasar, cosi come l'analisi dell’'opera visionaria di David
Hockney in ambito fotografico.

In tutti questi casi, 'immaginario non si limita a opporsi
frontalmente al potere, ma lo mette in crisi, ne rivela le incoerenze e lo
sovverte. In questo contesto, la popular music assume un ruolo centrale.
Albertazzi ritorna piu volte sull'importanza degli Smiths come lente
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attraverso cui leggere il malessere giovanile nell’era dell'Iron Lady:
notevole, in tal senso, la sua analisi del classico del 1985 How Soon Is
Now? e particolarmente efficace la lettura di Still Ill, con i celebri versi
England is mine and it owes me a living. Se e vero, come ha dimostrato
Franco Fabbri, che la testualita della canzone eccede il solo piano
verbale, nell'opera degli Smiths le parole di Morrissey restano un
elemento centrale della loro estetica. Importanti sono anche i riferimenti
ai testi di band e artisti come i The Waterboys — che, come Derek Jarman
in Old England, raccontano un’Inghilterra in declino —, dei Clash — in
particolare The Guns of Brixton, che anticipa simbolicamente i riots di
Brixton del 1981 —, degli UB40, di Robyn Hitchcock e di Billy Bragg. Per
quest'ultimo, «al contrario di quanto sosteneva Margaret Thatcher, la
societa non solo esiste, ma si fa sentire, si ribella e trae forza dall’'unione»
(96), come canta in There Is Power in a Union.

Un aspetto particolarmente interessante del saggio e il rapporto tra
cultura e mercato. Albertazzi sottolinea come negli anni Ottanta anche
il campo culturale venga progressivamente ristrutturato secondo
logiche economiche. L’editoria, l'universita e il sistema artistico
diventano sempre piu orientati a criteri di efficienza e competitivita. Lo
scrittore si trasforma in figura mediatica, inserita in circuiti di
promozione e consumo. Il caso di Salman Rushdie e emblematico:
incarna la trasformazione dell’autore in «star hollywoodiana» (55), al
centro di dinamiche che travalicano la dimensione letteraria. Questa
situazione genera una tensione costante: la cultura e al tempo stesso
spazio di resistenza e parte del sistema che intende criticare. Albertazzi
non risolve questa contraddizione, ma la assume come elemento
strutturale del presente.

In questo senso, Hanif Kureishi, narratore sospeso tra narrativa,
teatro e cinema, ha raccontato con grande lucidita i pregiudizi e il
razzismo vissuti dagli immigrati di seconda generazione. Molto efficaci,
nel volume, risultano le pagine dedicate alle sue sceneggiature per My
Beautiful Laundrette e Sammy and Rosie Get Laid, entrambi diretti da
Stephen Frears (107-112). Nelle opere di Kureishi, la musica e la cultura
pop non costituiscono un semplice sfondo, ma diventano una vera e
propria chiave interpretativa del reale, strumenti attraverso cui leggere
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le tensioni sociali, identitarie e politiche della Gran Bretagna
contemporanea. Con il tempo, lo scrittore e diventato una figura centrale
dell'immaginario culturale britannico, fino a incarnare una sorta di “pop
star intellettuale”, emblema di un intreccio continuo tra scrittura, cinema
e musica.

Dal punto di vista metodologico, Tina si distingue per 1’approccio
plurale e interdisciplinare caro ad Albertazzi (si pensi a testi come Belli
e perdenti o Questo e domani). L’autrice combina analisi testuale,
contestualizzazione storica e riflessione teorica, evitando sia il
formalismo sia la riduzione sociologica. La scrittura e densa ma chiara,
capace di affrontare temi complessi senza rinunciare alla precisione. Pur
concentrandosi su un periodo specifico, TINA ha una forte rilevanza
contemporanea. L’idea che “non esistano alternative” continua infatti a
essere centrale nel discorso pubblico. Il libro invita a interrogare questa
retorica, mostrando come essa funzioni come strumento di
legittimazione del potere e come, al tempo stesso, le alternative
sopravvivano nelle pratiche culturali e nelle forme dell'immaginazione.
Nelle ultimissime pagine del volume, l'autrice riporta un discorso
tenuto da Ken Loach a Bologna nel 2025, in cui il regista mette in
relazione le sconfitte dell’era Margaret Thatcher con la rabbia e «il
malcontento» (220) del presente. Eppure, uno spiraglio di luce emerge
poco prima nelle parole di Billy Bragg, scritte in occasione della morte
della Thatcher nel 2013: «L’unico reale antidoto al cinismo e I’attivismo.
Non celebrate: organizzatevi» (219).

In conclusione, TINA e un libro importante e necessario, capace di
offrire una lettura originale del thatcherismo e del rapporto tra potere e
cultura. La sua forza sta nel rifiuto della semplificazione: invece di
opporre un’alternativa unica, mostra la pluralita delle risposte culturali,
con tutte le loro contraddizioni. In un’epoca in cui l'idea di inevitabilita
tende a riaffermarsi, il libro invita a recuperare la capacita di
immaginare il possibile. L’arte nell’era Thatcher, in quanto
plurilinguismo di linguaggi e forme, si configura cosi come paradigma
di resistenza — e come chiave per leggere criticamente il presente.
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