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Nel presente numero di Between, ospitiamo un couplet di letture 
dedicate a un’amica di lunga data della rivista e dei suoi direttori, Silvia 
Albertazzi.  

A essere segnalati sono i suoi ultimi libri: l’agile, eppure densa, guida alla 
lettura di un suo “autore feticcio”, Salman Rushdie, e il recentissimo (dell’inizio 
del 2026) studio sulle narrazioni britanniche dell’era-Thatcher, fra letteratura, 
cinema, musica, fra storia politica e storia culturale del contemporaneo.  

Gli autori sono due interlocutori storici di Silvia: nell’ordine, Mauro Pala, 
che ha fra l’altro condiviso con lei un sessennio di attività nel direttivo 
COMPALIT (dal 2014 al 2019), oltre alla passione per la visione problematica 
degli studi postcoloniali e la revisione sistematica della letteratura mondiale da 
questi ispirata, e Pierpaolo Martino, sintonizzato sulle medesime onde di Silvia, 
e in particolare, come lei, convinto assertore di un’idea di letteratura inglese che 
non può che essere intrinsecamente comparatistica, intermediale, aperta su 
orizzonti vasti del pensiero e dell’espressione artistica dei singoli e delle 
popolazioni (una sociologia letteraria, quella tracciata nei numerosi volumi e 
interventi della studiosa, sempre intenta a disegnare minuziosamente contorni 
e implicazioni dei contesti sociali e culturali abbracciati dalla scrittura; un 
metodo, questo, debitore, per ammissione della stessa autrice, dei suoi anni 
triestini, e della frequentazione di una figura fondamentale della critica come 
Giuseppe Petronio). 

Valga, questa minisezione recensoria, a ringraziare Silvia per la sua 
operosa attività di collaborazione alla rivista, e a prolungare, un poco, in questi 
mesi, i festeggiamenti per il meritato conseguimento del titolo di professoressa 
emerita, tributatole dall’Università di Bologna, in una cerimonia tenutasi lo 
scorso 20 febbraio presso l’Aula Magna di Santa Lucia, con tante e tanti colleghi 
e ex allievi giunti a fare festa con lei. 

Dal Direttivo di Between, ben consapevole che il percorso di Silvia sia 
lungi dall’arrestarsi con questo traguardo recente, formuliamo i nostri migliori 
auguri per il proseguimento della sua luminosa carriera, di lieti anni a venire.  
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Silvia Albertazzi  

Tina. La cultura britannica  
al tempo di Margaret Thatcher 

Bologna, MachinaLibro, 2026, 243 pp. 

Nel 1988, nel suo primo disco da solista dopo lo scioglimento degli 
Smiths, Morrissey cantava, nell’ultimo brano del lato B — Margaret on 
the Guillotine — di come figure quali Margaret Thatcher lo facessero 
sentire “so old inside”. Un’Inghilterra senza Thatcher diventa, per il 
poeta-cantante, “a wonderful dream”, condiviso da moltissimi artisti, 
intellettuali e cittadini, a causa della devastante politica messa in atto dal 
Primo Ministro. E tuttavia, gli anni del thatcherismo si caratterizzano 
anche per una straordinaria vivacità artistica e intellettuale, in cui l’arte 
si afferma come potente strumento di critica e resistenza. In questo 
quadro si colloca la recente monografia di Silvia Albertazzi, TINA. La 
cultura britannica al tempo di Margaret Thatcher, un’opera densa, 
stratificata e ambiziosa, all’incrocio tra storia culturale, critica letteraria 
e riflessione teorica sull’immaginario. Il titolo richiama il celebre 
acronimo “There Is No Alternative”, slogan associato alla figura di 
Margaret Thatcher, e già in questa scelta si rivela l’intenzione 
dell’autrice: interrogare non solo un’epoca, ma un paradigma ideologico 
che ha inciso profondamente sulle forme del pensiero contemporaneo. 

Albertazzi affronta il thatcherismo non come semplice fenomeno 
politico, ma come dispositivo culturale complesso, capace di ridefinire 
non soltanto l’economia e le istituzioni, ma anche l’immaginario 
collettivo. In questo senso, TINA si configura come una riflessione — 
quanto mai attuale — sulla costruzione dell’egemonia, sulla capacità del 
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potere di presentarsi come inevitabile e sulla funzione della cultura nel 
mettere in discussione tale presunta inevitabilità. 

Uno degli aspetti più rilevanti del libro è la rappresentazione del 
thatcherismo come una vera e propria rivoluzione culturale. L’azione 
politica di Margaret Thatcher non viene descritta soltanto in termini di 
riforme economiche — privatizzazioni, deregolamentazione, riduzione 
del welfare — ma come un progetto più ampio volto a trasformare il 
modo in cui gli individui percepiscono sé stessi e il mondo. L’idea che 
“non esistano alternative” non è, in questa prospettiva, una semplice 
affermazione retorica, ma un dispositivo ideologico potente. Essa agisce 
sul piano simbolico, riducendo l’orizzonte del possibile e imponendo 
una visione del mondo in cui il mercato appare come unico principio 
organizzatore della realtà sociale. Albertazzi mostra come questa logica 
produca una naturalizzazione delle disuguaglianze: ciò che è il risultato 
di scelte politiche viene percepito come inevitabile. Il conflitto sociale 
viene delegittimato e ogni forma di opposizione è presentata come 
irrazionale o anacronistica. 

In questo contesto, il libro individua le crepe di tale sistema 
apparentemente compatto, mostrando come la cultura continui a 
generare alternative anche quando queste sembrano negate. Il 
contributo più originale del saggio risiede nell’attenzione 
all’immaginario: il potere non opera soltanto attraverso le istituzioni o 
le politiche economiche, ma anche attraverso la produzione di 
narrazioni, simboli e modelli di vita. Il neoliberismo, in questa 
prospettiva, non è solo un sistema economico, ma un regime 
dell’immaginazione. Esso plasma desideri, aspirazioni e identità, 
proponendo un modello di individuo competitivo, autonomo e 
responsabile esclusivamente di sé stesso. 

Contro questa visione, la cultura diventa un terreno di confronto. 
Letteratura, cinema, musica e arti visive non si limitano a riflettere la 
realtà, ma partecipano attivamente alla costruzione di mondi possibili, 
ponendosi come forme vitali di scrittura. Albertazzi mostra come, negli 
anni Ottanta, si sviluppi una pluralità di immaginari alternativi, spesso 
frammentari e contraddittori, ma proprio per questo capaci di sfuggire 
alla logica dell’unicità imposta dal discorso dominante. 
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Uno dei campi privilegiati dell’analisi è quello letterario. Il 
romanzo britannico degli anni Ottanta viene interpretato come uno 
spazio di sperimentazione formale e tematica, in cui si riflettono le 
trasformazioni sociali e culturali del periodo. Autori come Julian Barnes, 
Graham Swift, Angela Carter e Peter Ackroyd mettono in discussione le 
forme narrative tradizionali, proponendo testi caratterizzati da 
frammentazione, molteplicità di punti di vista e instabilità dell’identità. 
Questa crisi dell’identità non è soltanto un dato stilistico, ma il riflesso 
di un cambiamento più profondo. In una società in cui i legami collettivi 
si indeboliscono e l’individuo è chiamato a definirsi in termini sempre 
più autonomi, la narrativa risponde mostrando soggetti discontinui, in 
trasformazione e spesso incapaci di trovare un centro stabile. Albertazzi 
interpreta queste forme narrative come una risposta critica al discorso 
neoliberale: se quest’ultimo propone un individuo coerente e 
autosufficiente, la letteratura ne mostra invece contraddizioni e fragilità. 

Accanto alla letteratura, il libro dedica ampio spazio al cinema e 
alle arti visive. Registi come Terry Gilliam e Peter Greenaway vengono 
letti come interpreti di un immaginario critico, capace di rappresentare 
in forma allegorica o distopica le trasformazioni della società britannica. 
Le loro opere costruiscono mondi deformati, grotteschi ed eccessivi, in 
cui emergono le contraddizioni del presente. La distopia diventa così 
uno strumento per rendere visibili i meccanismi del potere, mostrando 
le conseguenze estreme di una logica già operante nella realtà. Di grande 
rilievo è anche il lavoro di Derek Jarman, con il suo ritratto di 
un’Inghilterra agonizzante in The Last of England (1987), che segue il 
cortometraggio The Queen Is Dead (1986), costruito su tre brani degli 
Smiths. Anche la fotografia e le arti visive offrono rappresentazioni 
alternative dello spazio urbano e delle relazioni sociali. Centrali, in tal 
senso, i riferimenti ai lavori di Martin Shakeshaft, di Trish Murta o 
Pogus Ceasar, così come l’analisi dell’opera visionaria di David 
Hockney in ambito fotografico. 

In tutti questi casi, l’immaginario non si limita a opporsi 
frontalmente al potere, ma lo mette in crisi, ne rivela le incoerenze e lo 
sovverte. In questo contesto, la popular music assume un ruolo centrale. 
Albertazzi ritorna più volte sull’importanza degli Smiths come lente 
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attraverso cui leggere il malessere giovanile nell’era dell’Iron Lady: 
notevole, in tal senso, la sua analisi del classico del 1985 How Soon Is 
Now? e particolarmente efficace la lettura di Still Ill, con i celebri versi 
England is mine and it owes me a living. Se è vero, come ha dimostrato 
Franco Fabbri, che la testualità della canzone eccede il solo piano 
verbale, nell’opera degli Smiths le parole di Morrissey restano un 
elemento centrale della loro estetica. Importanti sono anche i riferimenti 
ai testi di band e artisti come i The Waterboys – che, come Derek Jarman 
in Old England, raccontano un’Inghilterra in declino –, dei Clash — in 
particolare The Guns of Brixton, che anticipa simbolicamente i riots di 
Brixton del 1981 —, degli UB40, di Robyn Hitchcock e di Billy Bragg. Per 
quest’ultimo, «al contrario di quanto sosteneva Margaret Thatcher, la 
società non solo esiste, ma si fa sentire, si ribella e trae forza dall’unione» 
(96), come canta in There Is Power in a Union. 

Un aspetto particolarmente interessante del saggio è il rapporto tra 
cultura e mercato. Albertazzi sottolinea come negli anni Ottanta anche 
il campo culturale venga progressivamente ristrutturato secondo 
logiche economiche. L’editoria, l’università e il sistema artistico 
diventano sempre più orientati a criteri di efficienza e competitività. Lo 
scrittore si trasforma in figura mediatica, inserita in circuiti di 
promozione e consumo. Il caso di Salman Rushdie è emblematico: 
incarna la trasformazione dell’autore in «star hollywoodiana» (55), al 
centro di dinamiche che travalicano la dimensione letteraria. Questa 
situazione genera una tensione costante: la cultura è al tempo stesso 
spazio di resistenza e parte del sistema che intende criticare. Albertazzi 
non risolve questa contraddizione, ma la assume come elemento 
strutturale del presente. 

In questo senso, Hanif Kureishi, narratore sospeso tra narrativa, 
teatro e cinema, ha raccontato con grande lucidità i pregiudizi e il 
razzismo vissuti dagli immigrati di seconda generazione. Molto efficaci, 
nel volume, risultano le pagine dedicate alle sue sceneggiature per My 
Beautiful Laundrette e Sammy and Rosie Get Laid, entrambi diretti da 
Stephen Frears (107-112). Nelle opere di Kureishi, la musica e la cultura 
pop non costituiscono un semplice sfondo, ma diventano una vera e 
propria chiave interpretativa del reale, strumenti attraverso cui leggere 
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le tensioni sociali, identitarie e politiche della Gran Bretagna 
contemporanea. Con il tempo, lo scrittore è diventato una figura centrale 
dell’immaginario culturale britannico, fino a incarnare una sorta di “pop 
star intellettuale”, emblema di un intreccio continuo tra scrittura, cinema 
e musica. 

Dal punto di vista metodologico, Tina si distingue per l’approccio 
plurale e interdisciplinare caro ad Albertazzi (si pensi a testi come Belli 
e perdenti o Questo è domani). L’autrice combina analisi testuale, 
contestualizzazione storica e riflessione teorica, evitando sia il 
formalismo sia la riduzione sociologica. La scrittura è densa ma chiara, 
capace di affrontare temi complessi senza rinunciare alla precisione. Pur 
concentrandosi su un periodo specifico, TINA ha una forte rilevanza 
contemporanea. L’idea che “non esistano alternative” continua infatti a 
essere centrale nel discorso pubblico. Il libro invita a interrogare questa 
retorica, mostrando come essa funzioni come strumento di 
legittimazione del potere e come, al tempo stesso, le alternative 
sopravvivano nelle pratiche culturali e nelle forme dell’immaginazione. 
Nelle ultimissime pagine del volume, l’autrice riporta un discorso 
tenuto da Ken Loach a Bologna nel 2025, in cui il regista mette in 
relazione le sconfitte dell’era Margaret Thatcher con la rabbia e «il 
malcontento» (220) del presente. Eppure, uno spiraglio di luce emerge 
poco prima nelle parole di Billy Bragg, scritte in occasione della morte 
della Thatcher nel 2013: «L’unico reale antidoto al cinismo è l’attivismo. 
Non celebrate: organizzatevi» (219).  

In conclusione, TINA è un libro importante e necessario, capace di 
offrire una lettura originale del thatcherismo e del rapporto tra potere e 
cultura. La sua forza sta nel rifiuto della semplificazione: invece di 
opporre un’alternativa unica, mostra la pluralità delle risposte culturali, 
con tutte le loro contraddizioni. In un’epoca in cui l’idea di inevitabilità 
tende a riaffermarsi, il libro invita a recuperare la capacità di 
immaginare il possibile. L’arte nell’era Thatcher, in quanto 
plurilinguismo di linguaggi e forme, si configura così come paradigma 
di resistenza — e come chiave per leggere criticamente il presente. 
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