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Quando si parla di storia nazionale, e ancor di piu di storia della
scuola nazionale, ¢ sempre difficile trovare una chiave storiografica,
nonché narrativa, che possa tenere insieme il sistema italiano con le
storie private, parziali, locali, e minime dei singoli cittadini che quella
nazione, e quella scuola, I'hanno frequentata. Il libro di Mario Isnenghi
risponde implicitamente a questo dilemma raccontando la «storia
molecolare d’Italia attraverso le vite e le relazioni dei docenti, le amicizie
che si creano, iriflessi delle memorie» (10). Un’autobiogratia della scuola
che diviene autobiografia dell’Italia, e che rinsalda il nesso tra letteratura
e nazione non attraverso la celebrazione monumentale di grandi scrittori
del passato, ma attraverso lo studio documentario delle scritture
minime, di memorie alle volte inedite, e che da prospettive individuali
testimoniano destini generali. A rendere possibile questa storia
nazionale per interposto docente non e solo la capillarita della rete
scolastica nazionale, ma il sistema di formazione, abilitazione, e
soprattutto assegnazione delle cattedre, che ha spinto intere generazioni
di studenti e poi professori a muoversi per la penisola. Si tratta di «[u]n
meccanismo connettivo, un motore della alfabetizzazione, di piu, di una
nazionalizzazione fatta di osmosi e di dissonanze» (9), attraverso la
quale e possibile cogliere in diffrazione la storia di una nazione.

La prima storia raccontata (o auto-raccontata) e quella del
professore Ernst Gnad, che nel 1857, da austriaco, viene mandato in una
scuola nei territori veneto-friulani assoggettati all’ Austria; I’esperienza
confluira in Nell'Italia soggetta all’Austria 1856-1867. Vicende dei miei anni
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d’insegnamento, libro pubblicato in tedesco nel 1904 e tradotto in italiano
solo nel 1983. Isnenghi ne offre un ritratto breve, che pero ben fotografa
le spinte patriottiche che fondarono la nazione e qui incarnate dagli
studenti del Tito Livio di Padova che un giorno minacciano di uscire
dall’aula se il professor Gnad avesse continuato a far lezione in tedesco,
la lingua dell’occupante. Al suo rifiuto (dettato piu dalla ligia adesione
al regolamento che da prese di posizione ideologiche), gli studenti si
allontanano rispettosamente dall’aula, «un gesto collettivo di ripulsa
simbolica [che] non vuol colpire la sua persona, ma la sua disciplina»
(27). La classe diviene cosi il luogo in cui osservare le grandi fratture
della storia. E dello stesso Gnad sono narrati ancora il ritorno in Italia
dopo gli scontri, e infine I'incontro festoso con gli ex studenti ormai
garibaldini al Caffe Pedrocchi: forme di rottura e di continuita italiana
in provincia.

Uno dei primi terreni di scontro, all'interno della neonata scuola
unitaria, e il tentativo di superare la formazione clericale, che avviene,
come sottolinea Isnenghi, su almeno tre fronti: '’educazione popolare,
che anche nel nuovo corso rimane gestita dall’alto; il «ricambio
genealogico della classe dirigente» affidato al «nuovo vangelo per
I"autocoscienza della nazione» (32): la Storia della letteratura italiana di De
Sanctis; e, infine, 'istruzione femminile, con la formazione delle giovani
che lentamente supera i confini domestici, viene strappata ai conventi e
affidata a istituti. Di questi ultimi eventi e protagonista Luigi
Settembrini, patriota, professore universitario a Napoli, e autore di un
fortunato manuale di letteratura, che sara inviato come ispettore per
riaffermare il controllo nazionale sugli istituti femminili ancora di fede
borbonica, che si rifiutavano di accettare il nuovo re.

Proprio Napoli e una delle capitali culturali dello stivale, la citta di
Benedetto Croce, di Basilio Puoti, e di Francesco De Sanctis. In
particolare, I'avvicendamento dal purismo al magistero di De Sanctis,
tutta Italia, rappresenta un passaggio tra «due differenti tragitti e forme
di autorispecchiamento nell’Italia virtuale ricuperata e fatta affiorare per
via letteraria» (52). Di questo cambio di paradigma Isnenghi traccia
I'evoluzione pedagogica attraverso le dirette testimonianze di alcuni
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studenti, ma anche attraverso i destini umani, con De Sanctis che sara
impegnato in prima persona come ministro dell’Istruzione, tra il
repulisti dell'universita di Napoli da docenti filoborbonici, e il sequestro
di istituti di formazione a frati e monache (57-67).

Un ulteriore momento centrale nella formazione nazionale e
individuato da Isnenghi nell’anno 1886. E l'anno in cui De Amicis
pubblica Cuore, il libro sulla scuola con cui si confronteranno tutti i libri
sulla scuola, e in cui scrive Il romanzo d'un maestro, poi dato alle stampe
nel 1890. E anche l'anno di Scuola Normale Femminile di Matilde Serao
(uscito su Nuova Antologia nel 1885, e poi nel volume Il romanzo della
fanciulla 1'anno successivo, per Treves), dove viene offerta una
rappresentazione dei nuovi destini femminili, tra le maestre, che
trovavano per la prima volta un riconoscimento sociale, un lavoro e uno
stipendio, e le studentesse che affrontavano un’educazione laica e
lontana dalla famiglia. Ma e anche 1’anno del noto caso Italia Donati.
Maestra di Cintolese, piccolo paese toscano, spostatasi per insegnare nel
comune di Porciano (Lamporecchio), Donati si suicidera gettandosi
nelle acque del mulino, dopo essere stata accusata, pretestuosamente, di
avere una relazione con il sindaco del paese. Questa tragica storia locale,
su cui intervengono anche intellettuali nazionali, € specchio della societa
che cambia e che, al contempo, stenta a cambiare: «diventare maestra e
la forma di mobilita e promozione sociale [...] delle giovani di fine
Ottocento» (73). Forme di mobilita e promozione che si scontravano con
legislazione e ambienti maschili ancora resistenti al miglioramento delle
condizioni femminili. Un esempio e fornito dal comportamento
dell’ispettore e scrittore Renato Fucini che, intervenendo nel processo e
nel dibattito pubblico, non fara mancare il suo appoggio all’amico
sindaco, mettendo in dubbio la versione della maestra. Nella societa
italiana, I’emancipazione femminile genera costantemente una forza
uguale e contraria che le si oppone.

L’educazione femminile porta anche alla lenta formazione di un
gruppo di scrittrici e lettrici, su cui si fondano riviste come “Cordelia” e
“Rivista per le Signorine”, che vedranno crescere, tra fine Ottocento e
inizio Novecento, il numero di collaboratrici. Ma sarebbe un errore
pensare che la scolarizzazione femminile (e con essa una forma di lenta
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emancipazione) segua un moto accelerato e uniforme. Nel 1923 esce Il
romanzo della Scuola Normale Femminile di Ada De Valles, figura
sconosciuta dietro la quale potrebbe celarsi un uomo (come lo stesso
Isnenghi propone). Si tratta di un romanzo epistolare in cui una
studentessa, rivolgendosi all’amica, trascina il lettore in un «delirio
misogino» (134). Il libro, sul finire, saluta anche con grande entusiasmo
I’avvento della riforma Gentile, che ha avuto il gran merito, a dire della
narratrice, di restituire le donne alla famiglia (139).

Proprio la ristrutturazione del sistema scolastico voluta da Gentile
e oggetto di un ampio capitolo che analizza, attraverso fonti locali (come
il calendario scolastico dell'Imbriani, Magistrali di Avellino) e nazionali,
la costruzione di un pervasivo canone fascista, composto da
celebrazioni, ricorrenze, premi, cortei, ma anche antologie letterarie che
rileggono la tradizione attraverso Iattualita politica. E il caso dell’Oggi
(gia dal titolo programmaticamente rivolta al presente), antologia curata
da Massimo Bontempelli, dove nella sezione finale convivono Mussolini
e Carlo Delcroix, Balbino Giuliano e Marinetti, ma dove mancano Serra,
Prezzolini, Gentile e, meno a sorpresa, Croce. Il fascismo si riversa nei
manuali ma, come scrive Isnenghi, mancano ancora storicizzazioni e
gerarchie, e «l nuovo ipotetico canone va individuato e idealmente
negoziato con le compatibilita dei tempi», mentre su di esso pesano
ancora «circostanze editoriali e di opportunita, oltre che indirizzi
personali e scelte di gusto dell’autore» (266). Ma mentre i manuali
rappresentano una costruzione editoriale e intellettuale dalle aspettative
potenzialmente nazionali, i diari personali raccontano delle microstorie,
dei sintomi locali dell’epoca nazionale. E il caso di Giulia, tredicenne
veneziana che tra il 1924 e il 1926 frequenta la scuola elementare
Giustina Renier Michiel, e che nel suo diario riporta le celebrazioni di
morti, riti religiosi e civili, in una continua intersezione tra la memoria
dei cari e quella degli eroi nazionali (270-276).

All'interno del ventennio fascista, Isnenghi individua, nell’ottavo
capitolo, tre date che segnano discontinuita e rottura nella biografia
della nazione e come in quelle di molti suoi cittadini: il 1931, con il
giuramento di fedelta al fascismo sottoscritto da quasi tutti i docenti
universitari, con eccezioni come quelle di Piero Martinetti e Gaetano De
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Sanctis, nelle cui memorie incontriamo tormenti e riflessioni; il 1938, con
le leggi antiebraiche e I’espulsione di intellettuali che troveranno fortuna
all’estero, come il fisico Bruno Rossi; e il 1943, con la lenta e faticosa
epurazione dei professori fascisti dopo la svolta repubblicana (281-314).

Uno dei pregi storiografici del libro di Isnenghi sta in questa sua
capacita di scrivere la biografia di una nazione attraverso le
autobiografie di intellettuali e insegnanti che, con i loro viaggi in cerca
di una cattedra, compongono le «reti di questa geografia professorale in
movimento» (191), tra le memorie di Dino Mantovani, Angelo De
Gubernatis, Manara Valgimigli, Vittorio Cian, Augusto Monti, che
formano la geografia e storia dell’ltalia attraverso la letteratura (non a
caso Dionisotti € un nome piu volte evocato), cosi ben ricostruite nel
capitolo centrale del libro (191-246).

L’Autobiografia della scuola e dunque un’opera che pone la
letteratura al centro della costruzione nazionale, considerandola pero
non nelle alte vette dei suoi monumenti, ma nelle scritture dimesse dei
suoi insegnanti. La scuola si presenta dunque come il dispositivo locale
attraverso cui e possibile disegnare i destini della nazione: «cosi, il
viaggio in Italia di tanti docenti puo sublimarsi e riacquistare fascino e
senso per le vie narrative del grande viaggio collettivo da cui e nata
I'Ttalia unita» (12).
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