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Abstract
This essay investigates the Coimbra-based magazine Hymnos e Flores. 

Jornal Litterario (1862-1863) as a pivotal romantic laboratory of “Sympoesia”. 
By situating the publication within the framework of Schlegelian theory and 
contemporary debates on global Romanticism, the study aims to demonstrate 
how the periodical functioned as a “syn-” infrastructure, capable of 
harmonizing individual poetic voices with collective literary practices. The 
analysis focuses on the central role of Henriqueta Elysa as both editor and 
poet, examining three compositions: Desdita, Saudades, and Canção do poeta. 
The methodology adopts “Sympoesia” as a morphological tool to explore 
how these texts utilize a shared language of “tears” to establish a relational 
code. This code connects female sorority and devotional rhetoric with a vast 
transnational network of epigraphs, including authors such as Lamartine, 
Balzac, and Hugo. Ultimately, the research illustrates a transition from a 
sympoesia of the page to a sympoesia of place, exemplified by the “Um Passeio 
à Lapa” section. It concludes that the magazine re-enacted the Lapa dos Poetas 
as a site of shared ritual and memory, effectively reconstructing a Coimbran 
profile of global Romanticism through the lens of a minor periodical.
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Simpoesia femminile e “Passeio à Lapa” 
in Hymnos e Flores. Jornal Litterario

Andrea Bianchini

Introduzione

Nel corso della seconda metà dell’Ottocento, le riviste letterarie si im-
pongono come laboratori privilegiati di scrittura e spazi prediletti in cui 
sperimentare generi, formare gusti e promuovere idee, svolgendo nel con-
testo portoghese un ruolo decisivo nella formazione del pubblico e nella 
circolazione di nuove soggettività autoriali1. È pure il luogo in cui la pre-
senza autoriale femminile diventa visibile e seriale: poetesse e prosatrici 
pubblicano con continuità, dialogano fra loro – e con gli uomini –, entran-
do in quel regno fino ad allora quasi esclusivamente maschile.

In tale contesto, Hymnos e Flores. Jornal Litterario (Coimbra, 1862-1863)2 
offre un panorama sorprendente per mettere alla prova, in senso morfolo-
gico, la categoria schlegeliana di Sympoesie3. Nel lessico del primo roman-
ticismo tedesco, questo termine designa non una semplice scrittura a più 
mani né un generico effetto corale (dalla radice greca sýn: con, insieme), ma 
una concezione relazionale del poetico: una poesia che si costituisce con 
altre voci, altri saperi e altre forme, e che tende perciò a oltrepassare l’isola-
mento dell’opera individuale. Schlegel ipotizza anzi che «una nuova epoca 
delle scienze e delle arti» potrebbe cominciare se symphilosophie e sympoesie 
divenissero tanto diffuse e intime da far sì che non fosse più raro il formarsi 
di «opere comuni» fra «nature reciprocamente complementari» (Schlegel, 

1	 Cfr. Tengarrinha 1965; Ribeiro 1984; Cabrera e Lima 2022.
2	 I fascicoli di Hymnos e Flores. Jornal Litterario citati in questa sede sono stati 

consultati nell’archivio digitale di O Real em Revista (https://www.orealemrevista.
com.br/).

3	 Per la nozione di Sympoesie in Friedrich Schlegel, cfr. gli Athenäums-Fragm-
ente, in particolare i frammenti 116 e 125, consultati nell’edizione digitale dispo-
nibile su Zeno.org, ultimo accesso 20/11/2025.

https://www.orealemrevista.com.br/
https://www.orealemrevista.com.br/
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Athenäums-Fragmente, fr. 125)4. La poesia romantica, in questa prospettiva, 
non coincide dunque con l’autosufficienza del soggetto, ma con una pratica 
di relazione e di completamento reciproco.

Il richiamo a Schlegel vale qui anzitutto come strumento morfologi-
co di lettura, utile a descrivere forme di cooperazione testuale, editoriale 
e simbolica che, pur in un diverso contesto storico e culturale, mostrano 
una marcata vocazione relazionale. In questa prospettiva, la rivista non si 
limita a raccogliere voci isolate, ma le dispone entro una pratica editoriale 
e testuale che produce connessioni: co-autorialità, co-pensiero e co-mon-
taggio di testi e paratesti generano un “noi” che non annulla l’io, ma lo 
mantiene in tensione. Assunta, perciò, secondo quest’ottica, la sympoesia 
consente di leggere Hymnos e Flores come un’infrastruttura in cui la lirica 
femminile conquista autorità perché ordina e governa – nell’impaginazio-
ne e nelle soglie paratestuali – una comunità di lettori e di lettrici. Questa 
emersione convive tuttavia con una società ancora patriarcale, dove il mo-
dello dell’“angelo del focolare” resta forte, i diritti civili sono limitati e la 
donna continua a essere definita secondo stereotipi ancestrali e relegata ai 
margini del mondo sociale, politico e intellettuale. Non a caso, il discor-
so pubblico, persino nelle riviste che cominciano a dar voce a scrittrici e 
poetesse, conserva spesso un registro paternalista con cui uno dei numi 
del Romanticismo portoghese, Camilo Castelo Branco, intesse un gioco 
ironico e antifrastico in un sonetto apparso sul n. 14 di Miscellanea poética 
(3 aprile 1851). Questo componimento, pubblicato su una delle principali 
riviste del periodo che accoglie anche numerose firme femminili – una su 
tutte quella della Viscondessa de Balsemão5 –, sembra inserirsi puntual-
mente in questa cornice. Muovendo dall’epigrafe di Alexandre Herculano, 
«Mulher, és livre»6 (Castelo Branco 1851: 109) Camilo proclama la libertà 

4	 Trad. mia dal tedesco, dal frammento 125 degli Athenäums-Fragmente. Con-
sultato nell’edizione digitale disponibile su Zeno.org, ultimo accesso 20/11/2025. 

5	 All’anagrafe D. Catarina Micaela de Lencastre (1749-1824), contessa di Bal-
semão dal 1801 grazie al titolo ricevuto dal marito Luís Pinto de Sousa Coutinho, 
fu una poetessa molto stimata all’epoca. Attiva nei salotti lisbonesi, scrisse poesie 
di tenore amoroso e paesaggistico per passare poi a un tipo di lirica più “impe-
gnata” dai toni civili e patriottici. La sua opera rimane per lo più manoscritta e 
pubblicata postuma. Cfr. Malato Borralho 2008.

6	 Questa battuta fa parte del dramma lirico in un atto Os Infantes em Ceuta 
(1415), pubblicato nel 1844. La frase, pronunciata dall’infante D. Duarte, è rivolta 
a Gulnar, figlia del governatore di Ceuta, Wali Bensalá, che rifiuta la libertà con-
cessa, arrivata troppo tardiva, preferendo ad essa la morte (Herculano 1844: 32).
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della donna, definita «martyr do dever»7 (v.1) sociale, le riconosce estro 
e genio – «Tens versos onde o estro é um fervor... / Um genio a delirar 
amargurado»8 (vv. 3-4) –, la invita a non tacere e a esprimersi attraverso 
la parola poetica, catarsi del suo dolore, ma le concede solo lo spazio della 
«lyra triste e lacrymosa»9 (v. 14) che la «mão da sociedade caprichosa»10 (v. 
12) le concede. L’epigrafe suona così come una promessa non mantenuta: 
sulla carta la donna è proclamata libera – una moderna Gulnar herculana –, 
ma socialmente resta schiava, autorizzata solo a cantare la propria miseria 
e il proprio dolore in poesia.

Tuttavia, l’editoria periodica ottocentesca sembra far ciò che la società 
tarda a riconoscere e ad attuare: offre visibilità (nome e cognome), circola-
zione (pubblico) e interazione (scambi intertestuali) a un numero crescente 
di poetesse che dall’essere eccezione diventano regola e costante presenza 
nella stampa.

È su questo sfondo che Hymnos e Flores. Jornal Litterario permette di 
osservare come si ordisca una trama di voci, dediche e corrispondenze che 
legittimano la partecipazione femminile, soprattutto attraverso la parola 
poetica di Henriqueta Elysa, presenza cospicua nella rivista coimbrense 
con oltre una ventina di componimenti. Nei suoi testi la voce romantica 
non si esibisce isolatamente, ma si costituisce in dialogo con destinatari 
nominati nelle dediche, con una pari come Amélia Janny11 in un circuito di 
scambi e risposte, e con un coro transnazionale evocato da epigrafi che fun-
gono da vettori di globalità e impostano il tono e l’orizzonte semantico del-
la rivista. La coralità, qui, nasce dentro la pagina: l’io elegiaco romantico, 
mosso dai topoi del dolore, della notte, del pianto, del crepuscolo, si piega 
in allocuzione, si rivolge a un tu a cui chiede risposte e conferme; l’anafora 

 7	 «martire del dovere». Ove non chiaramente esplicitato, tutte le traduzioni 
di opere citate in questo articolo sono mie.

 8	 «Hai versi in cui l’estro è un fervore / Un genio che delira amareggiato».
 9	 «lira triste e lacrimosa».
10	 «mano della società capricciosa».
11	 D. Amélia Janny (Coimbra, 25 febbraio 1842-19 marzo 1914), poetessa 

parnassiana legata all’ambiente accademico coimbrense, fu molto stimata dai 
contemporanei (da António Feliciano de Castilho a Teixeira de Pascoaes) e iro-
nicamente soprannominata da Ramalho Ortigão il «cigno del Mondego». La sua 
ampia produzione, diffusa per lo più in giornali e opuscoli occasionali, è stata ri-
ordinata e pubblicata soltanto in epoca recente (Janny, Amélia, Miscelânea poética, 
Coimbra, 2003). A Amélia Janny, Henriqueta Elysa farà un Tributo ao mérito, sul 
numero 11 della rivista (15 aprile 1863, p. 81).
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e l’interrogazione, figure altresì cardine del pathos romantico, diventano 
strumenti di indirizzo verso un tu concreto, mentre la forma del sonetto e 
della strofa isoritmica concretizzano una polifonia controllata.

Accanto a questa poetica relazionale femminile, la sezione “Um pas-
seio à Lapa” inserita nel n. 17 del giornale mette in moto una coralità “di 
luogo”: un rito – camminare, declamare, commemorare – che genera una 
testualità plurima e che la redazione monta in sequenza, istituzionalizzan-
do, così, un noi performativo.

Ciò che si mostrerà, dunque, è il modo in cui Hymnos e Flores funziona 
da infrastruttura syn-: da un lato, mette in scena una poetica relazionale 
femminile (sororità, autorità condivisa, importazioni d’autore tramite epi-
grafi) – una simpoesia di pagina; dall’altro, archivia la cooperazione rituale 
del “Passeio à Lapa” come memoria pubblica – una simpoesia di luogo. 
Ne deriva una proposta di morfologia simpoetica della lirica romantica 
coimbrense che, pur radicata nel locale, si apre a flussi transnazionali e 
intertestuali: la poesia passa da sigillo individuale a opera comune di voci 
in dialogo.

Hymnos e Flores. Jornal Litterario:  
la regia autoriale di Henriqueta Elysa

Il 20 novembre 1862 esce il primo numero di Hymnos e Flores. Jornal Li-
tterario, edito da Alfredo Elysio Pinto de Almeida. Il giornale nasce a Coim-
bra, città che solo tre anni dopo sarà il palcoscenico della Questão Coimbrã, 
una polemica, nata negli ambienti universitari di Coimbra, che opporrà i 
“vecchi romantici” (Feliciano de Castilho in primis) alla nuova generazio-
ne (Antero de Quental, Teófilo Braga, Eça de Queirós, ecc.) portatrice di un 
paradigma artistico inedito in Portogallo: il realismo-naturalismo. L’arte 
dovrà farsi sociale, attenersi al reale, denunciare un sistema, dialogare con 
scienza e politica, abbandonando gli sfoghi ultra-romantici, gli eccessivi 
sentimentalismi e i tristi canti dell’io.

Su questo sfondo, Hymnos e Flores funge da cerniera poiché in essa si 
proclama già l’ideale di un’“arte sociale”, attraverso prose più “impegnate”, 
ma il suo nerbo resta romantico, grazie all’ampio spazio concesso a poesie 
elegiache, religiose, malinconiche, piegate dalla sofferenza dell’io poetico. 
La rivista, dunque, offrirà lo spazio concreto a quella soglia che la Questão 
varcherà: da un sentimentalismo privato a una diagnosi di tipo sociale.

Sin dalla prima pagina questa funzione è esplicita: nell’“Introduzio-
ne” – firmata da Henriqueta Elysa – Hymnos e Flores viene dichiaratamente 
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inserito nel proprio secolo, «secolo dei tentativi letterari», della «libertà di 
stampa» e del desiderio giovanile di «pagare tributo alla propria patria» 
(Elysa 1862a: 1). Il suo programma letterario è duplice: da un lato la poesia 
come «dolce linguaggio dell’anima», voce elevata e sentimentale; dall’altro 
il romance, dichiaratamente più «utile e spinoso» il cui compito è quello 
esplicitamente civile e morale di educare senza scandalizzare, conciliare 
l’utile al dilettevole e, soprattutto, «delineare un certo tipo di società, in 
tutta la sua ridente o sgradevole realtà» (ibid.) (anche sotto pseudonimo, 
per non offendere nessuno). La rivista si offre così come contenitore di 
racconti o feuilleton, «bozze imperfette di tutte le forme più caratteristiche 
della società», ma al tempo stesso promette di «spargere fiori sugli scogli 
del mondo: fiori senza spine» attraverso inni che canteranno «lacrime su 
una speranza perduta» per alleviare l’«ozio e la noia» (ibid.) dei lettori – e 
delle lettrici. A firmare queste suggestive immagini programmatiche è pro-
prio la voce femminile di Henriqueta Elysa, presenza non ornamentale, ma 
autorità direttiva sin dalle prime battute. È lei che definisce la grammatica 
della rivista, ne stabilisce l’etica, la portata sentimentale e il profilo pubbli-
co e, soprattutto, predice la funzione editoriale della pagina come spazio 
di relazione ordinata tra voci. Se l’epigrafe camiliana («Mulher, és livre») 
suonava come una promessa ironicamente contratta, l’atto inaugurale di 
Hymnos e Flores mostra come quella libertà sia operativa: la poetessa non 
solo canta, ma governa la scena editoriale in cui quel canto prende forma, 
ritmo e spazio. È in questo panorama che s’inserisce il coro di Hymnos e 
Flores e, soprattutto, la voce della poetessa.

Henriqueta Elysa e la simpoesia di pagina

Mediatrice di un’arte che si propone morale e sociale, ma ancora 
intrisa di pathos romantico, Henriqueta Elysa firma oltre una ventina di 
componimenti sulla rivista coimbrense, spesso in apertura di numero. Se 
il periodico appare come un’infrastruttura capace di trattenere in tensione 
io e noi, pagina e rito, un topos – tra i più romantici – permette di vedere 
come questa tensione si costruisca nel testo: il pianto. Evocato quasi os-
sessivamente sotto forma di lacrime, rugiada, fiumi, esso è un motivo che 
struttura l’immaginario poetico dell’autrice: affiora ovunque nel suo cor-
pus, si declina in un reticolo di co-occorrenze lessicali e figurali, si rifrange 
nelle epigrafi transnazionali e, soprattutto, diventa un linguaggio relazio-
nale – simpoesia di pagina. È attraverso la lacrima che il dolore si esprime 
e si condivide; l’io si rivolge a un tu; i paratesti si legano ai testi e la rete 
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femminile si attiva. Seguendo il corso delle lacrime – dal volto alla pagina, 
dalla pagina al paesaggio – si vede all’opera la morfologia simpoetica che 
struttura le liriche della poetessa. 

Nei componimenti di Henriqueta, di fatto, le lacrime non sono sem-
plicemente effetto o causa del sentire: sono la forma stessa in cui l’io si fa 
discorso. Si cercherà di mostrarlo attraverso tre componimenti poetici pub-
blicati sulla rivista: Desdita (v.1, n.1), Saudades (v.1, n.5) e Canção do poeta 
(v.1, n.19).

Già in Desdita (Elysa 1862b: 2), che apre il primo numero di Hymnos e 
Flores, il pianto si configura come perno di una parola che cerca un interlo-
cutore capace di decifrarne il dolore. Il movimento complessivo del testo 
– dall’anafora iniziale alla chiusa sulla «gelada mudez» (v. 30) – rende visi-
bile la tensione fra il desiderio di comunicare il proprio dolore e l’impossi-
bilità di trovare un interlocutore capace di comprenderlo interamente:

Que m’importa o desprezo do mundo
Se eu desprézo seu louco par’cer?
Que m’importa o sarcasmo pungente
Que entre risos envolve o prazer?
Que m’importam as gallas que enfeitam	 5
D’esta vida a amargura cruel?
Que m’importa que passe inda a espouja
Em meus labios arados de fél?
Que m’importam tristezas da terra,
Se não sinto seu louco furor?			   10
Que m’importa alegria e ventura,
Se meu peito não pulsa d’amor?!
Que m’importam os risos da turba
Que nos mostram sarcasmo ou desdem?
Ninguem sabe que triste amargura		  15
Cada um d’esses risos contém!!
Quantas vezes o riso da orgia
E’ um grito que affoga o soffrer?!
Quantas vezes não cabe no peito
O veneno d’atroz padecer?!			   20
E’ que a vida contém amarguras
Que nem todos as podem sondar!!
Magoas ha que são sempre um mysterio
Que só sabe quem soffre um pezar!!
E’ que os risos ás vezes amargam		  25
Mais que o pranto d’atroz dissabor!
Ninguem há que decifre o mysterio
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No silencio que envolve uma dor!
Ninguem ha que desvele a desdita
Que se occulta em gelada mudez!		  30
Que respeite a risada convulsa
Que um anathema envolve talvez!
E, se a dor se dissolve no pranto,
Um espinho da alma nos sáe,
Mas, se ha pranto que verte amargura,		  35
Dores ha, que nem pranto as extráe.

La struttura anaforica «Que m’importa/ Que m’importam» (vv. 1, 3, 
5, 7, 9, 11, 13) instaura imediatamente un dialogo serrato con l’epigrafe di 
Rebello da Silva: «Que lhe importam ao desgraçado as ameaças do ceu ou 
as ruinas da terra?»12 (1848: 143). L’uso di tale epigrafe non è mero fregio, 
ma istituzione di una catena intertestuale che fa da regia relazionale tra 
l’io poetico e la destinataria della poesia («A minha amiga C.A.») trasfor-
mando la lirica da monologo a risposta confidenziale, una sorta di lettera 
poetica in cui si cerca comprensione. Per instaurare un dialogo autentico 
sul dolore, occorre però prima negare tutti i linguaggi falsi che regolano il 
mondo: la serie incalzante di domande retoriche è un processo di pulizia 
preliminare attraverso cui l’io poetico seleziona gli autentici interlocutori 
a cui esprimere il suo lamento. Coloro che falsamente si celano dietro la 
maschera sociale del riso, copertura fonica del dolore («grito que affoga o 
soffrer», v. 18) di cui «Ninguem sabe que triste amargura / Cada um d’es-
ses risos contém!!»13 (vv. 15-16) rivelano, in realtà, un dolore inespresso, e 
dunque inesprimibile. Il riso non mette in comunicazione, è una barriera 
che isola, linguaggio anti-simpoetico. Al contrario, il pianto è il linguaggio 
della verità perché richiede comprensione, empatia, si fa codice emotivo 
condiviso, fonda le basi per una comunità ideale di iniziati al dolore: svela 
il mistero che «só sabe quem soffre um pezar!!»14 (v. 24).

È qui che la pagina interviene come possibile spazio di dicibilità: dove 
la comunità ride o tace, l’io piange e grida. Il soggetto si dilata gradualmen-
te in un noi implicito che cerca alleanza e ascolto, trasformando il dolore da 
individuale a sapere condivisibile. Tuttavia, la chiusa sottrae alla lacrima il 
ruolo di panacea e la poesia termina con una presa di coscienza dei limiti 

12	 «Che importanza hanno per il disgraziato le minacce del cielo o le rovine 
della terra?»

13	 «Nessuno sa quanta triste amarezza / ognuno di quei risi contiene».
14	 «solo sa chi soffre un dolore».
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stessi della comunicazione simpoetica: anche se il pianto libera offrendo 
una catarsi dal dolore, esistono «dores […] que nem pranto as extrai»15 (v. 
36) –, dolori che non è possibile tramandare. In fondo, esiste un livello così 
profondo di sofferenza che non si traduce nemmeno in pianto, ma solo in 
un  silenzio impenetrabile, in una «gelada mudez»16 (v. 30): il dialogo si 
interrompe e l’individuo rimane irrevocabilmente solo. 

In questo modo, Desdita si configura non come una negazione della 
Sympoetry, ma ne offre la rappresentazione più lucidamente tragica: un mo-
nologo che, strutturandosi come un disperato appello a un “tu”, rappresen-
ta l’impotenza del dialogo proprio nel momento in cui più ardentemente 
lo si desidera. È, si potrebbe suggerire, simpoesia di un’aspirazione tradita.

In quest’orbita, Saudades (Elysa 1863a: 33) porta a compimento il pas-
saggio dall’affezione individuale a una dimensione condivisa del sentire. 
Se Desdita mostra i limiti della Sympoesia, evidenziando come il dolore, 
attraverso il pianto, resista alla comunione emotiva e si rinchiuda in un 
silenzio glaciale, Saudades mette invece in scena la possibilità di una parte-
cipazione affettiva collettiva. Il testo costruisce, nuovamente, questa aper-
tura relazionale attraverso una serie di domande anaforiche che convocano 
un “noi” dell’esperienza dolorosa:

Tenho saudades! quem sabe
O que ter saudades é?!
Quem conhece esta anciedade
Que não é a infelicidade
Nem o remanso da fé!				    5
Quem vê cahir a pedaços
Uma esp’rança que se exvae,
E a cada passo perdida
Mais uma crença na vida
Que, como a flor, morre e cae!..			   10
Quem já sentiu este vacuo
Que um desejo esp’rado em vão
Nos deixa n’alma prostrada,
Ao desalento votada
Mais triste que a solidão!..			   15
Póde então achar as notas
Que em prantos oiço gemer;
Prantos d’immensa harmonia,

15	 «dolori che neanche il pianto estirpa».
16	 «gelido mutismo».
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Que da lyra a poesia
Não póde bem descrever!				   20
Prantos de dor! dor suave
A que faz bem o chorar!
Gotas tão doces e amenas
Que se deslisam serenas
Sem doêr ao prepassar!!..				    25
Saudade! não és tormento
E gozo não és tambem!
És suave anciedade
Que não é a infelicidade
Mas que mil penas contem.			   30

Ancora costruita sull’anafora di domande retoriche («Quem sabe? / 
Quem conhece? / Quem vê? / Quem já sentiu?» vv. 1-3-6-11), l’io chiama 
in causa altri e trasforma le sue affezioni in domande che istituiscono un 
noi convocato per condividerle e trovare delle risposte da chi quelle espe-
rienze invocate le ha provate. È un invito a riconoscersi in un’esperienza 
comune, seppur profondamente personale. Ed è la saudade – intesa non 
come semplice nostalgia, ma come sentimento in cui memoria della perdi-
ta, desiderio e persistenza affettiva dell’assenza restano simultaneamente 
attivi – a rendere comunicabile il lamento dell’io, permettendo al dolore di 
farsi linguaggio condiviso: solo chi sa cosa significa provare saudade «póde 
então achar as notas / Que em prantos oiço gemer»17 (v. 17). La poetessa 
definisce la saudade per negazione: non dice cos’è, ma cosa non è («não é a 
infelicidade», v. 29; «não és tormento», v. 26)18, usando questo espediente 
apofatico per tentare di avvicinarsi all’essenza di questo sentimento ineffa-
bile delimitandone i confini per diniego.

Il pianto torna dunque a essere l’unità di misura dell’affettività, tra-
duce il dolore in un suono partecipabile e diventa forma stessa della pena. 
Le lacrime, difatti, sono gocce che scivolano serene sul volto del soggetto 
afflitto, senza lasciare solchi: il pianto non è più grido, ma musica che mo-
dula il dolore e lo rende comunicabile e comprensibile. Per questi motivi 
Saudades non è uno sfogo solitario, ma «prantos d’immensa harmonia»19 
(v. 18) in cui gli altri possono immedesimarsi. Qui la simpoesia non è più 
solo una cornice teorica, ma pratica concreta: la pagina mette in contat-

17	 «può allora cogliere le note / che nel pianto sento gemere».
18	 «non è infelicità»; «non sei tormento».
19	 «pianti d’immensa armonia».
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to l’io che interroga con un noi che riconosce quelle “note” del pianto. In 
questo senso, la poesia incarna una delle tensioni costitutive del progetto 
romantico globale: partendo da un concetto culturalmente determinato e 
locale come la saudade, aspira a farsi linguaggio emotivo universale. Se in 
Schlegel la Sympoesia indica anzitutto una dinamica di relazione e comple-
tamento reciproco, Wellek (1963) ne illumina, da interprete novecentesco 
del romanticismo, la tensione verso una ricomposizione di soggetto e og-
getto, individuo e mondo. La forza sincretica del prefisso syn- qui non uni-
sce però soggetto e oggetto, come nella nota formulazione critica di Wellek 
(1963: 221), ma ricuce la frattura tra il sentire e la sua formulazione lingui-
stica, tra l’emozione e la sua comprensione intellettuale.

Se in Desdita e in Saudades il pianto struttura la relazione orizzontale 
io-tu, in Canção do poeta (Elysa 1863c: 153), infine, esso acquista una valenza 
verticale, trascendente, spostando l’asse verso Dio. Il componimento, dedi-
cato alla “sorella” A. A., già dal primo verso introduce il pianto come un 
qualcosa di “santo” (v. 4):

É tão doce ver o pranto
Orvalhar a face arada
Pela febre do soffrer!...
Ninguem sabe quanto é sancto!
Quando na alma attribulada,			   5
Ja não póde a dor caber!
É o orvalho so que apaga,
A sêde ardente da chamma
Que vão delirio accendeu!
Mão de Deus, que sempre afaga!			  10
A sua voz, que nos chama,
Quando a crença nos morreu!...
Crenças?... tive-as! e que crenças!...
Tão viçosas floresceram,
Que vel-as murchar faz dó!...			   15
Esp’ranças? tive-as immensas!
Tambem essas feneceram!...
Tambem cahiram no po!...
Té a amizade trahiu
As privações de minha alma,			   20
Que não soube compr’ender!
Da criança quem não riu
Por lhe ver na fronte a chamma
Que não póde combater?!
Tu, gloria, es sonho, que afagas			   25
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As imagens, que o propheta
Cria na mente inspirada!
E com fria mão esmagas,
D’este sentir do poeta
A inspiração abrazada!...				    30
O poeta? é pobre louco!...
Mas do sublime delirio
Ninguem lhe sabe a missão!...
Da gloria ideiada ha pouco,
É hoje palma o martyrio,				    35
O soffrer é seu condão!...

La lacrima torna a bagnare il volto solcato dal dolore, in un’isotopia 
agricola che spesso attraversa la lirica della poetessa. Tuttavia, qui l’evento 
si tinge di sacralità: la lacrima è fresca rugiada che placa l’ardente fiamma 
dell’angoscia, simbolo e canale che conduce alla fede. È un segno di grazia 
– «Mão de Deus, que sempre afaga! / A sua voz, que nos chama, / Quando a 
crença nos morreu»20 (vv. 10-12) –: anche quando la fede viene meno, resta 
la sua voce che richiama e il pianto, rugiada “santa”, è l’unica consolazione 
e il canale privilegiato di questo richiamo. Nel cuore della poesia vengono 
elencate poi una serie di perdite e speranze infrante – fiori che appassisco-
no, amicizie tradite – che spostano l’asse sul versante sociale. Ritorna il riso 
comunitario che ridicolizza la vocazione innata del bambino che porta sul-
la fronte la “fiamma” – fuoco sacro della creazione –, visione profetica che 
il poeta sente bruciare dentro di sé. Questa immagine rimanda alla «febre 
de soffrer»21 (v. 3) iniziale, condizione patologica dell’anima romantica, che 
non permette al poeta di controllare questa forza interiore, né difendersi da 
coloro che lo deridono: il suo è un destino ineluttabile. E gli altri conside-
rano questo dono sublime una malattia di fronte alla quale sono possibili 
solo riso, disprezzo e indifferenza. 

La chiusa condensa il topos pan-europeo del poeta maledetto roman-
tico, adattandolo al contesto lusofono: il poeta, «pobre louco»22 (v. 31) tra-
sforma il proprio martirio in un’unica forma di gloria in cui «o soffrer é seu 
condão»23 (v. 36).

20	 «Madre di Dio, che sempre consola! / La sua voce, che ci chiama, / 
quando in noi è morta la fede».

21	 «febbre del soffrire».
22	 «povero pazzo».
23	 «il soffrire è la sua virtù».
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Il contributo di Elysa a una morfologia simpoetica del Romantici-
smo globale è qui evidente: l’essenza del movimento non sta solo nell’idea 
wellekiana «to identify subject and object, to reconcile man and nature, 
consciousness and unconsciousness by poetry» (1963: 221), ma anche – e 
tragicamente – nella lucida rappresentazione del fallimento di tale identi-
ficazione. La poesia diventa così il luogo privilegiato dove quella unione 
totalizzante annunciata da Schlegel è incessantemente ricercata, ma poi 
negata e, nel suo stesso fallimento, affermata come unica e autentica con-
dizione del genio romantico, da Lisbona a Parigi, da Jena a Coimbra. La 
rete di supporto e comprensione reciproca (l’Athenaeum ideale) vacilla, la-
sciando il poeta in una solitudine radicale e trasformando la Sympoetry in 
un’aspirazione continuamente tradita.

Le epigrafi come dispositivi simpoetici:  
il caso dei romantici francesi

Fin dal primo numero di Hymnos e Flores, un’antologia di voci – da 
Lamartine a de Staël, da Balzac a Herculano – è convocata a commento e 
sostegno del sentire lirico. Le epigrafi legittimano il discorso poetico e lo 
inseriscono in una conversazione europea, svelandone la proiezione trans-
nazionale. In particolare, quelle che costellano le poesie di Henriqueta Ely-
sa non sono mere decorazioni erudite, ma frecce lanciate verso un altrove 
culturale ben specifico. Sono il gesto consapevole di una poetessa che, dalla 
periferia di Coimbra, tesse un dialogo con i grandi centri del Romanticismo 
europeo, costruendo sulle pagine della rivista portoghese una moderna res 
publica litteraria in miniatura.

Come ricorda Genette, Victor Hugo sosteneva che le «epigrafi […] au-
mentano in modo particolare l’interesse e attribuiscono una maggiore fisio-
nomia a ciascuna parte della composizione» (Genette 1989: 144). Se la scelta 
di un’epigrafe è per sua natura un gesto di affiliazione culturale, nel caso di 
Henriqueta Elysa si rivela una strategia ben più sofisticata della semplice 
imitazione. La sua non è un’adesione passiva al canone romantico francese, 
ma un atto di appropriazione critica: Elysa prende i simboli della modernità 
letteraria europea per piegarli a un discorso poetico personale e a una sensi-
bilità culturalmente ibrida, in bilico tra universalismo romantico e contesto 
lusitano. Gli autori francesi non sono meri modelli da venerare, ma promo-
tori di materiali testuali da smontare e rimontare. Seguendo la tassonomia 
genettiana in Seuils (Genette 1987) si può dire che la poetessa affidi alle epi-
grafi tanto la funzione di commento, chiarimento e giustificazione del suo 
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testo, quanto la funzione di modificare, attraverso il titolo o il contenuto 
della poesia, il senso stesso delle citazioni in esergo (Genette 1989: 153).

La citazione da Le désespoir (Méditations poétiques, 1820) di Lamartine 
posta in apertura di Canção do Poeta – «Sans t’épuiser jamais... répandre 
sans mesure / Un bonheur absolu»24 – instaura sin dal principio una falsa 
pista di lettura del testo poetico: il frammento scelto, decontestualizzato 
dal suo originario contesto blasfemo, crea un potente cortocircuito seman-
tico con il testo che introduce. Il componimento dell’autore francese sacri-
lego e profondamente accusatorio verso il Creatore che avrebbe potuto ma 
non ha voluto inondare la natura di una «felicità assoluta»25 (Lamartine 
[1820] 1922: 96-97, v. 57), viene ritagliato da Elysa in un frammento in cui 
l’accusa teologica è sospesa.

Henriqueta stravolge il significato originario della meditazione lamar-
tiniana e lo ricontestualizza su due livelli: un primo – privato – nella dedica 
alla “sorella”, fonte inesauribile di amore e felicità in potenza; un secondo, 
invece, più universale, in cui nega di fatto quel «bonheur absolu» dell’epi-
grafe, mostrando il crollo di tutte le credenze, il tradimento delle amicizie, 
la derisione sociale e la maledizione del poeta. È un gesto, quello di Hen-
riqueta, di mediazione culturale consapevole: seleziona dalla blasfemia e 
dall’ateismo dichiarato di Lamartine un frammento in cui il potenziale ever-
sivo viene neutralizzato e addomesticato, spostando il fulcro del discorso 
dalla colpa di Dio alla condizione umana e, soprattutto, all’io poetico.

La scelta di Balzac in Soneto funziona, al contrario, come chiave di 
lettura diretta e quasi perentoria del componimento, la sua conclusione 
dogmatica. L’esergo «Il n’y a de bonheur que dans le ciel»26 (Balzac [1834] 
1908: 228), pronunciato da madame Grandet alla figlia Eugenia sul letto di 
morte, stabilisce il credo filosofico-teologico su cui l’intero sonetto è costru-
ito. Non è il Balzac realista, sociologo e attento al quotidiano, ma quello più 
apertamente mistico e visionario, che offre alla poetessa un fondamento 
filosofico al suo dolore. La Terra, regno dell’infelicità e il Cielo, regno della 
felicità, sono, secondo Balzac, separati da un muro invalicabile. La lenta 
agonia del vivere terreno descritta nelle prime quartine del Soneto («len-
to agonisar», «morte imensa», «inferno», «abysmo», «treva», vv.1-8; Elysa 

24	 «Senza mai sforzarti […] spandere senza misura / Una felicità assoluta».
25	 Interessante notare che qui Lamartine riprende questo concetto da una 

frase di Voltaire riferita al terremoto di Lisbona (1755): «Il le pouvait, dit l’autre, 
et ne l’a point voulu» (Lamartine 1922: 97).

26	 «conoscerai un giorno che soltanto nel Signore è la felicità» (Balzac 1936: 178).
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1863d: 177)27 viene risolta nelle terzine in cui l’io riconosce l’impossibilità 
di un tale vivere e si rifugia nell’unica speranza consentita dall’epigrafe: la 
morte come liberazione («balsamo», «refugio», vv. 10-11)28. Il regno della 
morte, tuttavia, nel sonetto di Henriqueta non rappresenta un volo ver-
so l’alto – il ciel balzachiano – bensì un ritorno alla terra – chão [suolo] –, 
abissale grembo terrestre che inghiotte, non eleva. Nuovamente la poetessa 
sembra accettare l’idea balzachiana di una Terra-inferno, ma ne capovolge 
la soluzione secondo cui la felicità sta nel cielo. Non è simpoesia totale, ma 
un dialogo che seleziona e piega il modello secondo le proprie personali e 
funzionali inclinazioni.

Con l’epigrafe di Madame de Staël alla poesia Passado e Presente (Elysa 
1863e: 177), Henriqueta compie un gesto ulteriore: non solo affiliazione al 
canone francese, ma identificazione profonda e solidarietà di genere. La 
citazione «Qui pourra jamais comprendre le génie du mal qui a disposé de 
moi?»29 (de Staël 1851: 206), estratta dalla Lettera XXX (Bordeaux, 22 otto-
bre) della seconda parte del romanzo epistolare Delphine (1802) rinvia alle 
trame di inganni che travolgono la protagonista e Léonce, e all’idea che la 
disgrazia personale non derivi solo dalle proprie azioni. Così, la voce poe-
tica nella poesia di Henriqueta Elysa non si assume la piena responsabilità 
del proprio dolore, ma la delega all’intervento di una forza esterna e mal-
vagia. Questa forza è il génie du mal dell’epigrafe, entità quasi metafisica 
che ha disposto del suo destino crudele e incomprensibile, e trasformato 
la carezza in terrore, la luce in ombra, il riso in agonia. Il trauma narrato 
è lo sfiorire della giovinezza, ideale e pura all’inizio, che, con il passaggio 
all’età adulta, si rivela falsa illusione e sepolcro dei sogni giovanili. Il risul-
tato è un presente desolato in cui l’io vegeta, non fiorisce, ha il cuore pieno 
di amarezza e i giorni lontani della giovinezza non sono altro che fantasmi 
ombrosi.  Il genio del male invocato ha agito sull’io, facendogli gelare in 
un alito di morte (v. 20) tutte le sue illusioni, condannando la sua anima 
sensibile a una solitudine irrevocabile e gloriosamente tragica. La doman-
da in esergo – chi potrà mai comprendere il genio del male che decide 
per lei? – prefigura la tragica presa di coscienza dell’io, destinato a restare 
senza comprensione e senza consolazione.

Questa operazione è un atto di sororità transnazionale e di auto-legit-
timazione: una donna poeta cita un’altra autrice donna che si interroga su 

27	 lenta agonia; morte immensa; inferno; abisso; tenebra.
28	 «balsamo; rifugio».
29	 «Chi potrà mai comprendere il genio del male che ha disposto di me?».
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una forza malefica che ha deciso per lei, promettendo a chi legge un’espe-
rienza intima e rivelatrice. 

Ancora una volta Elysa fa un uso strategico e non meccanico del pre-
fisso syn: se con Balzac e Lamartine opera una riscrittura, plasmando l’e-
pigrafe e piegandola a significati nuovi e spesso opposti a quelli originali, 
con Madame de Staël aderisce quasi completamente al modello.

L’ultimo caso di abbeveramento alla fonte francese è rappresentato 
da Victor Hugo. La poesia Vem Meu Anjo (Elysa 1863b: 41) è preceduta 
dall’epigrafe «Jadis, vois-tu, l’avenir... Cette vision / S’est évanouie» (Hugo 
1840: 233), tratta dalla poesia A. L., in Les Rayons et les Ombres (1840). Attra-
verso questa citazione, Henriqueta dà avvio a una catena simpoetica: il sot-
totitolo della poesia, «imitação de D. Juan Munné», rivela che la poetessa 
sta imitando un imitatore di Hugo, inserendosi in una catena di trasmissio-
ne già esistente. La scrittrice arriva a Hugo attraverso la mediazione cultu-
rale del poeta Juan Wenceslao Munné che, nel 1859, aveva dato alle stampe 
un’antologia poetica in spagnolo, Ecos del Alma. Poesias españolas, pubblica-
ta a Coimbra (Munné 1859). È verosimile che Henriqueta Elysa conoscesse 
questa raccolta poetica e l’avesse assunta come modello. Non si hanno pro-
ve dirette di questa lettura, ma la contiguità geografica e culturale – oltre 
alla dichiarazione esplicita di “imitazione” – rendono plausibile l’ipotesi di 
un rapporto intertestuale con l’antologia munneiana. Ciò che qui è impor-
tante sottolineare è il doppio grado di mediazione Hugo – Munné – Elysa, 
indizio di un transfer culturale dichiarato: il modello globale (Hugo) viene 
assimilato e ritradotto attraverso filtri locali (Munné), dando vita a una ca-
tena simpoetica che attraversa le frontiere.

Anche qui l’epigrafe suggerisce un tema – la perdita delle illusioni 
giovanili e di una visione radiosa del futuro – che la poetessa rilegge e 
radicalizza, oggettivando quel “genio del male” invocato con Madame de 
Staël. L’io poetico, infatti, recita il lacerante appello di un’amante abbando-
nata che si consuma nel pianto. Tuttavia, qui il pianto non è quello purifi-
catore e catartico di Hugo, ma quello amaro che accompagna una «gelada 
morte»30 (v. 11) nell’anima che «fina-se a chorar»31 (v. 26).

In fondo, questi pochi esempi mostrano come la strategia epigrafi-
ca costruisca un poet-ensemble ideale e transnazionale. Citando gli autori 
prescelti, Elysa si colloca al loro fianco, instaura con essi un dialogo e si 
proietta in uno spazio letterario che supera i confini portoghesi.

30	 «morte gelida».
31	 «si spegne nel pianto».
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“Um Passeio à Lapa”: la Sympoetry di luogo

Se il reticolo di citazioni viste finora costruisce uno spazio testuale 
ibrido e sincretico che richiama, sullo spazio della pagina, quella comunità 
ideale vagheggiata dalla teoria schlegeliana, la sezione tematica “Um Pas-
seio à Lapa”, inserita nel tredicesimo numero di Hymnos e Flores, incarna 
la Sympoetry nella sua forma più concretamente performativa e collettiva. 

La funzione di questa parte non è quella di semplice resoconto: è la 
trasposizione letteraria di un rito comunitario, un esperimento di “simpoe-
sia di luogo” in cui l’atto del camminare, del declamare e del commemorare 
generano una testualità molteplice, montata dalla redazione (in cui Hen-
riqueta Elysa aveva un ruolo preminente) per istituzionalizzare un “noi” 
poetico. Il quadro, pubblicato il 10 maggio 1863 in Hymnos e Flores, una 
rivista “minore” del Romanticismo portoghese, è uno dei casi più interes-
santi, benché quasi invisibili al canone, in cui si osserva chiaramente come 
la poesia sia una pratica collettiva, sorta in un contesto di condivisione e 
consapevolezza dell’iniziazione, da parte di chi vi partecipa, di entrare in 
una comunità ideale.

Come sostenuto da Eduardo da Cruz e Andreia Alves Monteiro de 
Castro (Cruz e Castro 2020), la “passeggiata poetica” alla Lapa dos Esteios 
è già di per sé un gesto fortemente intertestuale e retrospettivo che ha 
degli illustri antecedenti: nel 1822 António Feliciano de Castilho32, allora 
studente a Coimbra, compie una gita con amici poeti alla Lapa, sulle rive 
del Mondego, evento da cui nascerà una collezione di poemetos intitolato A 
Primavera; nel 1844 João de Lemos33 e i poeti legati a O Trovador ripetono 
il rito, omaggiano Castilho e vengono a loro volta consacrati sulle pagine 

32	 António Feliciano de Castilho (1800-1875) fu uno scrittore, polemista e pe-
dagogo portoghese. Reso quasi completamente cieco dal morbillo all’età di sei 
anni, riuscì, grazie a una memoria prodigiosa, a laurearsi in Diritto all’Università 
di Coimbra e a dedicarsi alla letteratura. Precoce nel talento poetico e formatosi 
sui modelli neoclassici, è considerato una figura di transizione: sebbene crono-
logicamente coetaneo di Almeida Garrett e Alexandre Herculano, aderì solo in 
parte al Romanticismo, mantenendo un’impronta classicista che gli valse la defi-
nizione di “árcade póstumo”. Cfr Braga 1880: 407-515.

33	 João de Lemos (1819-1890) fu poeta, giornalista e drammaturgo portoghe-
se, legato al clima ultraromantico coimbrense. Laureato in Legge all’Università di 
Coimbra, fu tra i fondatori e direttori di O Trovador e diresse in seguito il giornale 
A Nação. Cfr. “João de Lemos”, in Infopédia (https://www.infopedia.pt/artigos/$-
joao-de-lemos).

https://www.infopedia.pt/artigos/$joao-de-lemos
https://www.infopedia.pt/artigos/$joao-de-lemos
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della Revista Universal Lisbonense; infine, nel 1863, Hymnos e Flores registra 
una nuova ripresa di quel passeio poético in un luogo ormai ribattezzato 
significativamente “Lapa dos Poetas”.

In tutti e tre i casi, il modus operandi è lo stesso: un gruppo di giovani 
poeti si sposta verso un luogo di forte memoria letteraria, mette in scena 
una festa poetica per poi fissarla in libro o in rivista, alla ricerca di una 
qualche forma di glorificazione generazionale. Questo poetare insieme è 
gesto condiviso, sociabilità, appartenenza (a Coimbra, a una tradizione, a 
una “famiglia” romantica).34

Quando questi giovani poeti decidono, il 10 maggio 1863, di andare a 
fare una gita in barca fino a Lapa, questa non è già più “dos Esteios”, ma 
“dos Poetas”, spazio mitico dove natura, memoria e identità letteraria si 
intrecciano e si fondono in un processo di costruzione di un nuovo mito 
letterario coimbrense, in continuità con quello avviato da riviste come O 
Trovador e O Novo Trovador, organi principali del Romanticismo portoghese.

Il primo resoconto in prosa che racconta la genesi del Passeio, e che 
funge da cornice narrativa, porta la firma di A. A. F. P.35 L’epigrafe, attribu-
ita a L. C. (probabilmente Luiz Carlos, uno dei quattro protagonisti dell’av-
ventura e firmatario della poesia che segue questo testo), è programmatica: 
«Aqui se estreitam laços de amizade / Ao doce murmurar das aguas bran-
das»36 (A. A. F. P. 1863: 102), offrendo subito il quadro generale dell’evento. 
La poesia che verrà cantata, ci suggerisce l’autore, nasce dalla compresenza 
di due poli: sociabilità da un lato (amicizia) e natura dall’altro (fiume) il cui 
intreccio produce una simbiosi tra uomo e ambiente. Il testo di Pinto pre-
senta subito gli elementi chiave tipici di questo evento: «Era uma manhan 

34	 In filigrana, questa fantasia di comunità poetica elettiva, cementata dall’a-
micizia, dalla condivisione di ideali e da una pratica comune della poesia, rinvia 
a un antecedente topico ben più remoto: il sonetto dantesco Guido, i’ vorrei che tu e 
Lapo ed io, in cui il desiderio di sodalità lirica prende la forma di una piccola uto-
pia poetica, affidata non casualmente a un viaggio in barca con Guido Cavalcanti 
e Lapo Gianni. Senza postulare una linea diretta di derivazione, il testo di Dan-
te offre tuttavia una formulazione esemplare di quel nesso fra amicizia poetica, 
luogo appartato e armonia condivisa che, in una diversa costellazione storica e 
culturale, riaffiora anche nel Passeio coimbrense. Cfr. anche Chiarini 1970. 

35	 Probabilmente si tratta di Abílio Augusto da Fonseca Pinto, nato nel 1834, 
che collaborò in diverse riviste scientifiche e letterarie pubblicate a Coimbra (Cruz 
e Castro 2020: 265).

36	 «Qui si stringono legami d’amicizia / Al dolce mormorio delle acque placide».
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de maio… / Era o mez dos amores e a lapa dos poetas»37 (ibid.) dichiaran-
do immediatamente il tempo e il luogo dell’episodio. Un tempo sospeso 
di una mattina di maggio, mese degli amori consacrato da una tradizione 
romantica che da Castilho in poi lo associa alla festa poetica, alla natu-
ra in fiore, ai riti di sociabilità letteraria. Il linguaggio è intriso di lessico 
pastorale e mitologico (Zephiro, Diradi, Philomela, Eco), legando la scena 
coimbrense alla lunga tradizione classica e rinascimentale, ma filtrata at-
traverso la sensibilità romantica di Castilho e dei suoi epigoni; la natura è 
antropomorfizzata, il fiume Mondego è il fiume dei poeti e la Lapa un locus 
amoenus. Su questo palcoscenico entra in scena il noi: «E nós todos quatro, 
alli á beira do Mondego, vivemos ’numa hora muita vida, de que apenas 
resta a saudade, tenue perfume da flor do coração»38 (ibid.)

L’autore presenta poi i tre amici, ciascuno con il proprio gesto emble-
matico da cui scaturirà la propria produzione poetica e letteraria. Carlos 
(C.P.), osservando una barca che solca il fiume, annuncia il tema per la sua 
Ode Anacreontica (Ispiração de Bocage): l’oggetto concreto offerto dal paesag-
gio – la barchetta che scivola sul seno dell’acqua – diventerà il corpo della 
donna amata. Segue la scena che ispira Luiz Carlos. Una rosa, colta a fatica 
da un ramoscello, diventa il fulcro simbolico di un’utopia amorosa fuori dal 
mondo, ma iscritta nella mattinata primaverile. Il gesto concreto del poeta 
si carica di forti risonanze simboliche: la rosa è il fiore dell’amore, ma allo 
stesso tempo, a causa delle sue spine, portatrice di dolore. Il poeta s’imma-
gina allora un «sítio caro, / propicio a votos»39 (Carlos 1863: 103, vv. 10-11), 
dove erigere un «altar singelo / De myrto e flores»40 (vv. 19-20), su cui la 
donna amata sarebbe nume. La chiusa della poesia riprende letteralmente la 
frase che Luiz aveva pronunciato a Lapa («Pois vejo o templo... / Mas falta 
o nume!»41) (vv. 27-28): l’elemento anacreontico s’incrina qui per effetto del 
fado, del destino avverso poiché il tempio è pronto, ma resta vuoto.

Il terzo segmento presenta António, il silenzioso del gruppo, seduto 
con lo sguardo che divaga tra gli amici e il paesaggio. In questo passag-
gio la natura è entrata perfettamente in simbiosi con l’interiorità del poeta: 
l’alba meteorologica e l’alba intellettuale coincidono. Il «vago scismar»42 

37	 «Era un mattino di maggio… / Era il mese degli amori e l’antro dei poeti».
38	 «E noi quattro, là sulla riva del Mondego, vivemmo in un’ora tanta vita, di 

cui non resta che la saudade, tenue profumo del cuore in fiore».
39	 «luogo caro, / propizio ai voti».
40	 «umile altare / di mirto e fiori».
41	 «poiché vedo il tempio... / ma manca il nume!».
42	 «il vago meditare».
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(A.A.F.P. 1863: 102) e la «distração das vistas»43 (ibid.) sono le forme este-
riori di un pensiero poetico nascente e prefigurano la Charada di A. V., il 
tassello apparentemente più ludico, ma concettualmente più raffinato, che 
gioca sulla parola-luogo “lapa” come nucleo di significazione plurima. 
António rappresenta la dimensione contemplativa, più che esplicitamente 
lirica, dell’ensemble: è il soggetto che pensa in silenzio e trasformerà quello 
sguardo in gioco verbale.

Entra in scena, infine, il narratore che si autodefinisce profano in quel 
tempio, prendendo ironicamente le distanze dal culto amoroso che gli 
amici inscenano e, tornando al presente, ricorda con nostalgia il passato 
evocato della lapide di Castilho e la sestina di João de Lemos già associati 
a quel luogo dalla tradizione poetica coimbrense. Il gesto è duplice: da un 
lato, riconosce il debito verso la generazione precedente (Castilho, Lemos), 
che sacralizza con «coroas de flores»44 (A.A.F.P. 1863: 103); dall’altro, ne 
registra implicitamente la distanza storica, la loro condizione di “sepoltu-
re”. L’io vive i propri pensieri come epitaffi – memoria di persone e tempi 
perduti – e, in filigrana, suggerisce che anche il romanticismo coimbrense 
potrebbe essere ormai prossimo al tramonto, nonostante il tentativo di 
inscenare nuovamente il Passeio poetico alla Lapa. La formula «aquella 
primavera quasi que me era outomno»45 (ibid.) porta all’estremo questo 
scarto: per gli amici quella mattina è primavera, per il narratore è «quasi 
autunno».

La chiusa del testo esplicita il carattere votivo e memoriale dell’intera 
operazione, suggerendo che i testi che questo Passeio ha prodotto non sono 
altro che «singelas e toscas palavras [que] valem uma commemoração ape-
nas»46 (ibid.). Tuttavia, lì alla Lapa i quattro hanno stretto un patto e il loro 
lavoro rimarrà come una pietra miliare eretta a pegno delle future nostal-
gie, proprio come la lapide di Castilho. Il finale è sigillato da una citazio-
ne in inglese, «My little all… I give», tratta da un noto testo devozionale 
anglosassone a cui, tuttavia, viene troncato il finale. Questa amputazione 
del verso completo («My little all I give to Thee; Thou hast bestowed Thy 
Son on me»47) sposta l’accento dalla resa totale a Dio a un’offerta laico-ro-

43	 «la distrazione della vista».
44	 «corone di fiori».
45	 «quella primavera che per me era quasi autunno».
46	 «semplici e rozze parole che valgono appena una commemorazione».
47	 Il verso compare originariamente nella poesia The Resignation di John Nor-

ris (A Collection of Miscellanies, 1687) ed è poi ripreso e leggermente adattato da 
John Wesley nella Collection of Psalms and Hymns (1738 e seguenti), circolando in 
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mantica: il narratore offre il suo “piccolo tutto” al patto poetico e amicale 
stretto alla Lapa.

Conclusione

Prendere sul serio la sympoesia come categoria morfologica significa, 
con Hymnos e Flores, toccare un punto sensibile della modernità letteraria: 
la poesia non è più solo un testo, ma una disposizione di relazioni. Il caso 
coimbrense mostra che quelle relazioni hanno un genere, un supporto ma-
teriale, una geografia e una memoria. In altre parole, la “piccola” rivista 
romantica obbliga a spostare lo sguardo dal grande autore alla macchina 
che lo rende possibile – o che, come in questo caso, lo decentra per lascia-
re spazio a un “noi” guidato da una voce femminile. Da qui discende la 
posta in gioco forse più forte: Hymnos e Flores non si limita ad aggiungere 
una poetessa e qualche firma femminile a un canone già scritto; altera la 
forma stessa del romantico. Quando l’io lirico coincide con chi redige il 
programma, monta il numero, seleziona dediche ed epigrafi, l’architettura 
del discorso cambia: la soggettività romantica smette di essere monologo 
astratto e diventa funzione editoriale e pratica di regia. La sympoesia, in 
questo contesto, non è la celebrazione di un coro pacifico, ma la messin-
scena di un potere che passa, per una volta, attraverso una voce femmi-
nile che non annulla le asimmetrie del contesto patriarcale, ma le incrina 
dall’interno.

Anche la “passeggiata” alla Lapa, letta in questa prospettiva, smette 
di essere un quadretto aneddotico per diventare un forte segnale per la 
teoria romantica della comunità poetica. Il rito condiviso, la mitizzazione 
del luogo, l’autorappresentazione generazionale producono effettivamen-
te un noi; ma è un noi immediatamente attraversato da consapevolezze 
crepuscolari, da scarti di età, da ironie sottili. La sympoesia di luogo che il 
giornale registra è, nello stesso tempo, costruzione e smontaggio del mito 
romantico: mostra quanto lavoro serva per far esistere una comunità poe-
tica – e quanto poco basti perché quella comunità appaia già in ritardo su 
sé stessa.

Da qui discende una conseguenza più ampia, che oltrepassa il caso 
coimbrense. Una morfologia simpoetica della lirica romantica non è solo 
una proposta di lettura per Hymnos e Flores, ma un invito a ripensare, 
con strumenti analoghi, altri archivi “periferici”: riviste lusofone minori, 

numerose antologie devozionali sette-ottocentesche.
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almanacchi, giornali femminili, fogli effimeri in cui il Romanticismo ha 
esercitato, spesso lontano dai centri canonici, la propria vocazione trans-
nazionale. Lì dove la teoria ha costruito un atlante fatto di pochi fulcri 
(Jena, Parigi, Londra), le pratiche periodiche mostrano una geografia ben 
più reticolare, in cui Coimbra – con le sue poetesse, le sue epigrafi francesi 
e i suoi pellegrinaggi sul Mondego – è una delle tante soglie da cui il Ro-
manticismo si è pensato globalmente prima ancora di nominarsi tale.

Che cosa resta, allora, di questa esperienza minima di sympoesia fem-
minile e di luogo? Forse non un modello pacificato, ma una figura di ten-
sione: la convivenza, sulla stessa pagina, di un desiderio di comunità e 
della consapevolezza del suo fallimento strutturale; di una “arte sociale” 
dichiarata e di una lyra irriducibilmente dolente; di un «Mulher, és livre» 
proclamato in esergo e di condizioni materiali che continuano a negarne 
la piena attuazione. Proprio in questo scarto – fra il syn- che congiunge e 
la solitudine che resiste – si colloca l’attualità discreta di Hymnos e Flores.
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